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Samedi 19mars
Hier, c’était mon anniversaire!
Enn non, en vrai pas du tout: mon anniver-
saire tombe le mois prochain. Mais il y a quelques 
jours, maman m’a parlé après le dîner, pendant 
que Philippe, mon beau-père, débarrassait la 
table:
— Marion, ma chérie, tu sais que nous allons 
bientôt déménager.
—Ah, c’est pour ça que toutes nos aaires sont 
dans des cartons et que la moitié de nos meubles 
sont démontés? Je pensais que c’était une nouvelle 
technique de rangement.
—Très drôle. Et tu sais aussi que ton petit frère 
va bientôt naître…
— Ah, c’est pour ça que tu ressembles à un 
dromadaire, mais avec une bosse devant et pas 
derrière? Je pensais que tu avais bu trop de bière.
—Hilarant. Je peux terminer?
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—Je t’en prie, mamounette. Tu as d’autres nou-
velles fracassantes à partager?
Elle a grommelé quelque chose (je crois avoir 
entendu les mots «peste» et «adolescence» et 
«calamité» et «insuline stable» – quoique j’aie 
des doutes pour ce dernier, en fait), et puis elle  
a enchaîné:
— Sachant que ton anniversaire tombe trois 
semaines après la date prévue pour le déména-
gement et une semaine après la date prévue pour 
la naissance du bébé, tu dois te douter que je ne 
pourrai pas organiser de fête, cette fois-ci. Pas 
dans une maison en bazar et avec un nouveau-né 
dans les bras.
J’ai poussé des hauts cris, des moyens cris et des 
bas cris. Déjà, avec quinze jours entre le déménage-
ment et l’accouchement, il me semble qu’elle aura 
largement le temps de tout ranger, puisqu’elle ne 
fait plus rien de ses journées (ou presque) depuis 
qu’elle est en congé maternité. Et puis quoi alors, à 
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peine né, l’intrus le bébé va déjà commencer à me 
casser les panards? Ça ne se passera pas comme ça, 
tonnerre de Brest!
On a commencé à se disputer, je l’ai traitée de 
mère indigne, elle m’a traitée de lle ingrate, je 
l’ai traitée de mère injuste, elle m’a traitée de lle 
infernale, et à ce moment-là Philippe est revenu en 
courant avec une casserole encore dans les mains, 
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et il a proposé qu’on organise mon anniversaire à 
l’avance. Je n’étais pas trop pour, et maman non 
plus, mais la casserole est en fonte et super lourde, 
et Philippe la remuait dans tous les sens en essayant 
de nous convaincre. J’ai eu peur de me la prendre 
sur le pied, et je crois que maman aussi, car elle a 
prudemment caché les siens sous le fauteuil où elle 
était échouée comme une baleine.
Bref, on s’est mis d’accord sur une fête pile un 
mois avant la date de mon véritable anniversaire, 
c’est-à-dire hier soir.
J’avais le droit d’inviter cinq personnes maxi-
mum, et je n’ai pas eu trop de mal à choisir: Nina 
et Samira, mes meilleures amies (la future star et 
l’intello de service); Raphaël, avec qui je m’entends 
très bien même si nous ne sommes PAS amoureux; 
et Kristof et Hubert, des garçons de ma classe avec 
qui je suis devenue amie un peu par hasard. De son 
côté, maman a appelé mamie en renfort. Mamie lui 
a dit: «Oh, ma pauvre chérie, tu as l’air si fatiguée, 
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va donc te reposer, je m’occupe de tout», et après 
elle a aussi viré Philippe qui est allé s’enfermer 
dans son bureau. Ensuite, elle a organisé un grand 
concours de cuisine et c’est elle qui a gagné avec des 
bananes farcies au gruyère dans un coulis de choco-
lat (mais je soupçonne que c’est surtout parce qu’on 
n’avait pas prévu de bulletins secrets et que mes 
copains n’ont pas osé ne pas voter pour elle) (cela 
dit, objectivement, ce n’était pas mauvais, aussi 
étonnant que ça puisse paraître). Et on a terminé la 
soirée en regardant Les Aventures de Rabbi Jacob, et 
mamie riait encore plus que moi.
Parmi les cadeaux, il y avait ce carnet, oert 
par Samira, ce qui tombait très bien car le dernier 
n’avait presque plus de pages blanches. À part ça, 
j’ai eu trois mangas de la part de Raphaël, du cho-
colat de la part de Kristof, une paire de chaussettes 
bien chaudes de la part de Hubert (???), et Nina m’a 
oert une place pour la comédie musicale organi-
sée par sa troupe de théâtre à la n de l’année.
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Là, maintenant, je suis dans le train pour aller 
chez mon père et sa copine Stéphanie, avec qui je 
vais passer le week-end.
Je ne peux pas me plaindre, ma soirée de qua-
siversaire (ou quasi-anniversaire) était super, et 
c’était sans doute mieux qu’il n’y ait pas de bébé en 
train de hurler à côté de nous.
N’empêche que ça reste vrai: même pas né, ce 
sale mioche m’enquiquine déjà!
P.-S.: Ah, je viens de comprendre, c’était «insup-
portable» et pas «insuline stable»!
Dimanche20mars,
après-midi
C’est le plus beau jour de ma vie! Ça y est, je suis 
entrée dans le monde réel, dans la modernité, j’ai 
enn accès à la technologie, j’ai quitté l’archaïsme, 
la préhistoire, le monde des amish, je suis grande, 





 [image: ]13
je suis adulte, je suis connectée, je suis libre, je suis 
vivante, je suis heureuse: j’ai enn mon premier 
smartphone!
Il était temps : j’étais presque la dernière de 
ma classe à ne pas en avoir! Mais maman avait 
décrété il y a longtemps qu’il était hors de ques-
tion que j’en aie un avant mes 13ans, puisqu’on 
n’a théoriquement pas le droit de s’inscrire sur les 
réseaux sociaux avant. Visiblement, papa a réussi 
à la convaincre qu’on n’était pas à un mois près, et 
que, étant donné qu’on fêtait mon anniversaire à 
l’avance, on pouvait m’orir le cadeau à l’avance. Je 
crois que ça fait longtemps qu’il a envie qu’on puisse 
s’envoyer des messages, comme on ne se voit pas 
très souvent. Enn, surtout des mèmes rigolos, le 
connaissant.
Quand j’ai vu le téléphone posé sur ma serviette à 
la table du petit déj ce matin (oui, bon, à midi), j’étais 
folle de joie. Stéphanie et papa ont voulu me mon-
trer quelques trucs, mais je leur ai signalé que j’étais 
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une enfant du numérique, puisque je suis née dans cet 
environnement, alors qu’eux n’étaient que des immi-
grants du numérique. Autant dire des dinosaures, qui 
devaient autrefois trimbaler des appareils photo en 
vacances, apprendre des numéros de téléphone par 
cœur, et regarder dans un bouquin s’ils voulaient 
connaître la date de la n de la guerre de Cent Ans 
(je ne sais pas pourquoi quiconque voudrait savoir 
ça mais c’est juste un exemple) (au fait, c’est 1453, 
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je viens de vérier avec mon beau téléphone tout 
neuf). Un peu vexés, ils m’ont dit que «très bien» 
je n’avais qu’à me débrouiller toute seule, et ils sont 
partis faire les courses.
J’ai commencé par enregistrer des contacts, et 
puis j’ai téléphoné à Samira. Qui n’a pas décroché, 
parce que ses parents lui ont recommandé de ne pas 
répondre aux numéros inconnus. Et comme elle est 
sage, elle fait ce qu’on lui dit. Alors j’ai téléphoné à 
Nina, et quand elle a dit «Allô», j’ai pris une voix 
grave et un accent anglais:
—Hello, miss Nina, j’ai le ponheur de fous dire 
que fous afez été choissie par Steven Spielberg pour 
gourer dans son prochain lm…
—Alors déjà, ça, c’est un accent allemand, pas 
anglais. Deuxièmement, je te signale que je fais du 
théâtre en France et que je n’ai jamais passé de cas-
ting, donc je ne vois pas comment j’aurais été repé-
rée par un réalisateur américain. Troisièmement, 
tu es nulle pour déguiser ta voix, il va falloir que je 
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te donne quelques leçons. Et enn, cette blague, on 
l’a déjà faite à Clarissa le mois dernier, je te signale. 
Ou à Cléa ? Ah non, à Chloé ! Enn, bref, c’est 
moyen original. Et sinon, c’est quoi, ce numéro? Tu 
m’appelles avec le téléphone de ton père?
Quand elle a su que j’avais enn un portable, elle 
a été presque aussi excitée que moi. On s’est promis 
de se voir demain après les cours pour s’amuser avec.
En attendant, j’ai créé plein de comptes, j’ai ins-
tallé des dizaines de jeux et j’ai regardé un tas de 
vidéos sur YouTube, avec des chats qui tombent à 
l’eau et des enfants qui assomment leurs parents 
en voulant les aider à porter un truc. Trop drôle.
Là, il faut reconnaître que j’ai un peu mal aux 
yeux. Et à la tête. C’est pour ça que j’ai arrêté. Peut-
être que maman n’a pas complètement tort, et que 
sixheures de suite sur un écran, c’est parfois légè-
rement fatigant?
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