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6 heures du matin. Dimanche, veille de rentrée. QUI, mais QUI est réveillé à 6 heures du matin alors que c’est le dernier jour des vacances et donc la dernière occasion de traîner au lit ?[image: ]
Moi ! Clara Berger, fille de l’heureux propriétaire de cent-vingt brebis, une trentaine d’agnelles, quelques béliers et un infatigable border collie prénommé Padawan. J’aurais pu être la fille d’un peintre, ou d’un informaticien. On n’a jamais vu un pinceau ou une clé USB faire du bazar aux aurores. Les pinceaux et les clés USB ont du respect pour le sommeil des collégiennes ! Enfin, future collégienne, mais c’est tout comme. Et donc, je suis là, à écouter le bruit de la machine à traire et les bêlements indignés des brebis. Papa dit qu’elles sont pires qu’un troupeau d’ados, alors je les imagine râler.
[image: ]
Tant qu’à être réveillée, je tends le bras, j’attrape la BD sur le haut de la pile à côté de mon lit (qui atteint désormais le haut de mon matelas, il va vraiiiment falloir que je les range) et j’entreprends de terminer l’histoire que j’avais commencée hier soir. Quand je rouvre les yeux, le réveil indique 8 h 34. Dégueu : j’ai bavé sur la BD. Je me lève, guidée comme une zombie par une odeur délicieuse de pancakes. Ça, c’est maman qui nous chouchoute pour le dernier jour. J’entre dans la cuisine, le corps tordu, les bras ballants, le visage déformé par une horrible grimace, en grognant « Paaaaancakes [image: ] ». Et ça fait rire tout le monde.
Car toute la famille Berger est déjà dans la cuisine. Maman, la Wonder Woman qui sait tout faire. Je pense que dans une autre vie, c’était une déesse hindoue ou bien un poulpe, et qu’elle a gardé tous ses bras, mais qu’ils sont devenus invisibles. C’est pour ça qu’elle est capable de faire cuire des pancakes tout en aidant Mona à nettoyer son haut de pyjama plein de jus d’orange, en buvant son thé et en faisant mentalement la liste des indispensables du pique-nique de ce midi. Papa n’est pas en reste : il empêche Jules de faire un carnage avec la pâte à tartiner, dévore une pile de pancakes qu’il a garnis de tout ce qui se trouvait sur la table – si quelqu’un s’était amusé à sortir la moutarde, c’est sûr, il en aurait mis aussi – et écoute Rose lui faire la liste des brebis qui boîtent et qu’il faut soigner.
[image: ]
Il faut bien des Wonder Parents pour gérer, en plus de leur travail, quatre phénomènes comme nous. On est tous très différents, mais s’il y a bien une chose qui nous rassemble, c’est notre petit grain de folie.
Même Rose, si sérieuse, si sage, si responsable : un jour, il faudra que les scientifiques se penchent sur son cas. Comment une adolescente de 14 ans et demi normalement constituée peut se lever à 5 h 30 le week-end (pire : la veille de la rentrée) pour enfiler une cotte, des bottes et passer deux heures à traire des bestioles bêlantes et bornées ? Dans la catégorie des créatures improbables, il y a le yéti, le monstre du Loch Ness et Rose Berger.
Enfin, pour papa et maman, heureusement que Rose est là, parce que les enfants suivants sont un peu plus fatigants à gérer, je crois [image: ].
Eh bien moi, déjà. Clara, donc. La cadette. Un cadet, c’est le deuxième dans la fratrie. Avant, c’était l’aîné qui héritait du domaine familial, et le cadet, on l’envoyait faire une carrière militaire, se battre à l’épée et monter à cheval. Comme d’Artagnan et Cyrano de Bergerac. Je le sais, j’ai vu plein de films de cape et d’épée, et même une pièce de théâtre, une fois. Maintenant, heureusement, ce n’est plus comme ça que ça se passe, mais je suis quand même un peu fantasque – comme dit maman – voire épuisante – comme soupire souvent papa. Ce n’est pas ma faute : j’ai un cerveau qui ne s’arrête jamais. Il suffit que je pense à un truc, et hop, ça m’évoque plein de trucs qui chacun me font penser à d’autres trucs. Vous avez déjà fait des cartes mentales à l’école ? Cet exercice où on écrit une thématique au milieu et puis, autour, tout ce que ça nous inspire. Imaginez des cartes mentales qui s’imbriqueraient pour chaque mot de la carte mentale. Explosion. Afin d’éviter que mon cerveau n’éclate, il structure tout ça en histoires. J’en ai toujours mille en tête. Du coup, je veux devenir réalisatrice et ma passion, c’est le cinéma. Les vieux films, les récents, les classiques, les bons et les moins bons. Aventure, comédie, dessins animés… Et aussi ceux qui font un peu peur ou beaucoup pleurer – j’attends encore avant de commencer les films d’horreur, quand même. Résultat, je suis une encyclopédie vivante des citations ! C’est ça qui me rend épuisante, d’après papa : j’ai toujours des inventions à raconter, des punchlines pour pimenter les repas de famille, bref, j’accapare un peu l’attention… Mais moi, je trouve que ça m’entraîne pour plus tard, quand je serai une star des studios hollywoodiens !
[image: ]
La troisième fille Berger, c’est Mona. Pendant longtemps, ça a été la petite dernière. La chouchoutée, quoi. Et puis désormais, elle voudrait faire la grande. Ou être encore le bébé à sa maman/son papa. Ou les deux en même temps. Du coup, elle est insupportable. Elle chouine sans cesse. On est contentes, toutes les deux, que je passe au collège : elle sera seule à l’école primaire, et de toute façon, elle ne faisait que m’embêter.
Si elle a perdu son statut de petite dernière, c’est à cause de Jules. C’est le seul garçon, donc forcément, c’est notre frère préféré. Petit dernier, dans son cas, ce n’est pas qu’une expression : il a seulement 2 ans, alors que Mona a fêté ses 9 ans au mois d’août. Il est FA-BU-LEUX [image: ]. Des yeux bleus, des boucles blondes – c’est incroyable de se dire que les cheveux qu’il a sur la tête, encore jamais coupés, sont ceux avec lesquels il est né –, il ferait un magnifique bébé de cinéma. Il est trop cool, toujours à sourire et à faire des trucs super mignons comme des petits bisous qui s’envolent ou des explosions de petits pois-carottes. Mais c’est lui qui demande le plus de travail : ce n’est pas très autonome, à cet âge-là. Se lever, s’habiller, manger, se laver, faut tout lui faire ! Sans compter qu’il faut sans cesse jouer, lire des livres (toujours les mêmes, c’est mon drame !), le porter… C’est gros comme un agneau, mais ça vous occupe autant que de tondre un troupeau de moutons [image: ] !
Bref, la gestion du foyer, c’est souvent une vraie course de relais : selon les jours et les saisons, papa a des journées à rallonge, ou à l’inverse la possibilité de se libérer quand il veut. Maman, ça dépend de ses gardes à l’hôpital. Alors, parfois, ils sont là tous les deux ; et parfois, ça se goupille mal et on gère en autonomie. Sauf Jules, évidemment, qui est trop petit pour aller chez la nounou en tricycle ! Pour s’organiser, pas de planning sur le frigo (ça serait bien trop petit !) mais un immense tableau plein de consignes et de rappels sur le mur de la cuisine [image: ] !
[image: ]
Heureusement, aujourd’hui on est dimanche. Le week-end, papa ne fait que le minimum à la ferme : nourrir et traire. Et pour fêter le dernier jour des vacances, comme maman est de repos, on a prévu une sortie à la plage. En échange, nos affaires d’école sont prêtes depuis une semaine, et on a nettoyé la maison du sol au plafond (même la salle de bains et l’immonde touffe de cheveux dans le tuyau du lavabo. Beuuurk [image: ] ). Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour du sable, du sel et du soleil !
Sitôt le petit déjeuner fini, on s’entasse donc dans la voiture avec une glacière, un énorme sac de jouets de plage, une tente qui se déplie en deux secondes pour se protéger du soleil et des serviettes multicolores. Pour l’heure de route qui nous sépare de la mer, je m’assois à côté de Rose et je la bombarde de questions sur le collège. Si on oublie sa carte de self, on peut manger quand même ? Ça t’est déjà arrivé de te tromper de classe ? C’était qui, ton pire prof ? C’est possible d’avoir aucun copain dans sa classe ? J’en connais les réponses, vu que je les lui ai déjà posées une dizaine de fois, mais c’est pour être bien sûre. [image: ]
La journée est géniale. Je vais rentrer au collège, alors je n’assume pas trop d’aimer encore faire des châteaux. Je dis que c’est pour faire plaisir à Mona et Jules – surtout Jules, trop mignon avec sa casquette, son visage blanc de crème solaire sur laquelle le sable colle, et sa petite pelle. On y consacre une bonne partie de la journée, mais le résultat en vaut la peine : un immense château trône au milieu d’un village, avec même un port, relié à la mer par un canal. C’est un véritable chef-d’œuvre, qui disparaît en quelques secondes, allègrement piétiné par Jules. Ça fait bouder Mona, mais papa lui affirme qu’elle aussi, à 2 ans, elle adorait détruire les constructions. La mer est froide, comme d’habitude, et les sandwichs du pique-nique crissent sous la dent à cause du sable. Bref, une journée parfaite [image: ] !
[image: ]
À la maison, le repas du soir est si calme que, finalement, je me demande si nos machiavéliques parents n’ont pas organisé cette journée pour qu’on soit épuisés par l’air marin au lieu d’être surexcités en cette veille de rentrée. Pourtant, allongée dans le noir, je me fais des films dans ma tête, à base de parents qui se trompent de collège, d’espions américains sous couverture de prof et d’invasions de plantes carnivores ! Vivement demain !
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