
Contenu
	Nouvel article



[image: image119_Copier70.jpg]



Sophie Marie Dumont 




















De l’autre côté des flammes 
            


[image: image221_Copier71.jpg]



























Aux victimes de l’incendie de L’Innovation.

À tous ceux et celles qui ont perdu un être cher dans un incendie. 
            




introduction 


J’avais trouvé l’astuce face à ma capitale embouteillée : arpenter les petits trottoirs de Bruxelles. Au niveau de la Porte de Hall,
 le boulevard s’était soudainement figé dans une cacophonie de klaxons à l’endroit même où s’installe, chaque été, la foire du Midi. En bifurquant rue des Tanneurs, je garai finalement la
 voiture pour parcourir à pied les rues bédéphiles du quartier des Marolles. Du bas de la rue des Capucins, le Palais de
 Justice avait réellement des allures de nouvelle Acropole dominant le bas de la ville. Rue
 Haute, les façades des maisons traditionnelles, avec leurs pignons à gradins, m’évoquaient des vigies de briques se détachant d’un ciel à la Magritte. De nouveaux immeubles émergeaient sur d’improbables chantiers marécageux. Il fallait me dépêcher. Square Breughel l’Ancien, je me faufilais parmi les passagers de l’ascenseur cristallin. En déboulant place Poelaert, l’éclat métallique d’un monument scintillait dans le panorama : l’Atomium. 
            
Au moment de gravir les escaliers du Palais de Justice, je dois avouer combien j’étais impressionnée par l’aspect colossal du bâtiment. Depuis l’enfance, ce temple architectural était pris au piège d’un interminable chantier, embrigadé dans un corset d’échafaudages. Celui que les bruxellois avaient baptisé « le plus grand pavé de Bruxelles » était un géant de pierre, érigé au XIXe siècle sous Léopold Ier ; un mastodonte gréco-romain. Au bout du tracé royal, le palais semblait à l’abandon depuis des lunes, palais fantôme constellé de symboles franc-maçonniques, monument délirant qui, selon la légende, cachait un passage secret menant à une ville parallèle : Brüsel. Cette théorie surréaliste évoquait un réseau souterrain sous la capitale belge ; un dédale aboutissant au Palais des trois pouvoirs, un palais miroir. 
            
Sous l’imposant portique, je remarquais le buste de Joseph Poelaert, l’architecte fondateur. Deux escaliers monumentaux renvoyaient à l’image de vieux palais florentins, tandis que des statues de marbre blanc décoraient élégamment le péristyle. Dans une apothéose de volutes, je franchissais la porte de bronze pour déboucher dans la fameuse salle des pas-perdus. Une foule de magistrats et avocats
 du barreau s’y pressait déjà. Le souffle coupé, je m’arrêtai net à l’étoile de mosaïque, une rose des vents énigmatique. À vue de nez, il devait bien y avoir une hauteur de cent mètres jusqu’au dôme. En souriant, je me remémorai le sobriquet donné à Joseph Poelaert par les habitants du quartier des Marolles : schieven architect1. À l’époque, l’architecte avait suscité la colère des autochtones en engloutissant plusieurs ruelles populaires pour faire
 place à sa construction cyclopéenne : rue de l’Artifice, de la Glacière, de la Chèvre, des Sabots, de la Fusée… Joseph Poelaert était mort avant l’achèvement de son œuvre sans laisser aucun plan définitif.

Dans les couloirs de pierre, longs comme les plages de la mer du Nord, bordées de festons blancs, je passai par une série de galeries menant à toutes sortes de salles d’audiences, de greffes, de bibliothèques… Dans la salle des pas-perdus, j’avais rendez-vous avec un copain avocat. Installé à une table de conversation, il m’attendait : 
            
– Bonjour, Serge ! Comment vas-tu ? 
            
Nous échangions l’unique bise patriote avant de nous asseoir sur les bancs de bois. 
            
– Bonjour, Laurence. Raconte-moi ce que tu voulais me dire de vive voix. 
            
– Eh bien, en fait, c’est une question que j’aimerais te poser, Serge : serait-il possible de rouvrir aujourd’hui une enquête qui concerne l’incendie de L’Innovation ? 
            
Immédiatement, je vis une sorte de grimace se former sur son visage et son sourcil
 prendre la forme d’un accent circonflexe. 
            
– Eh bien, disons que c’est peu probable près de 50 ans après les faits. Il faudrait de sérieux éléments pour rouvrir ce dossier et remettre en cause l’enquête. As-tu de nouveaux éléments à présenter à la justice belge ? 
            
– Oui. 
Il resta un instant interdit, puis il me demanda de tout lui expliquer dans les
 moindres détails. Alors, je pris mon courage à deux mains pour revenir sur cette histoire, même si cela me coûtait encore de la raconter. 
            




1. la faille 


Il y a un an, un constat s’est soudain imposé à moi. L’histoire d’amour que je vivais avec Jérôme prenait fin. Mon compagnon était infidèle, je n’avais plus la force de l’ignorer. Jérôme ne m’aimait plus, il me possédait. Les femmes idolâtrent l’amour, les hommes en jouissent tout simplement. Ma vie sentimentale se trouvait
 totalement bouleversée et un autre élément venait s’ajouter au tableau : mon 50e anniversaire approchait à grands pas. Tout cela me plongeait dans une insondable mélancolie. Il y a 5 minutes, j’avais 20 ans. Retour à la case départ : femme célibataire, 48 ans, sans enfant. 
            
Je me souviens de mes premières amours non connectées avec, pour seul ancrage, le téléphone fixe relié à son cordon spiralé. L’appel d’un amoureux se révélait particulièrement délicat. J’installais l’appareil sous cloche défendant à qui que ce soit de l’approcher. Un trésor de bakélite. À cette époque, des lettres d’amour arrivaient par la poste. Je garde précieusement ces missives dans une boîte à chaussures. Après mes études de journalisme, j’ai rejoint la rédaction d’un hebdomadaire bruxellois. L’Histoire et l’art de vivre en Belgique ont toujours été mes thèmes de prédilection. Et puis, il y a eu ce rêve très perturbant, une sorte de déclencheur. Un rêve qui a laissé, dans son sillage, une onde d’introspection : je marchais aux côtés de ma mère dans le bas de la ville. Nous déambulions le long des vitrines de la rue Neuve. À hauteur du grand magasin À L’Innovation, quelqu’un a crié « au feu ! ». Déjà, une foule de badauds scrutait la façade rougeoyante du grand magasin. Malgré la panique, nous nous sommes mêlées à cette foule immobile. Soudain, quelques rescapés ont déboulé de l’immeuble en feu. Au passage, certaines personnes me dévisageaient bizarrement. J’ai demandé à ma mère pourquoi elles me fixaient. Sa réponse m’a laissée sans voix : « Parce que tu ressembles à ton père qui brûle dans l’incendie de L’Innovation depuis 50 ans. »À cet instant précis, je me suis réveillée en marmonnant cette phrase énigmatique : « Ton père qui brûle depuis 50 ans. » Qu’est-ce que cela signifiait ? 
            




2. bruxelles, le 22 mai 1967 


Je suis née le jour de la mort de mon père. Le 22 mai 1967 devait être un jour de printemps ordinaire avec un ciel bleu sans nuage. Bruxelles au
 printemps, c’est un sourire au milieu d’une foule de badauds qui flâne joyeusement des galeries Louise au Sablon, de la place Royale à la Grand Place bordée de maisons de guilde aux dentelles de pierre. En mai 1967, ma mère attendait famille depuis plus de 8 mois. Elle habitait avec mon père au nord de Bruxelles dans une maison ouvrière en briques rouges. Le 22 mai 1967, vers 13 heures, ma mère tenta de joindre son mari à La Monnaie où il exerçait le métier de chef électricien. Travailler dans ce théâtre représentait une fierté pour notre famille. C’est dans cette institution qu’en 1830, le public se leva lors d’une représentation de La Muette de Portici en entonnant « Amour sacré de la patrie », déclenchant la révolution qui mena la Belgique à son indépendance. 
            
Au standard téléphonique, l’employé signala l’absence de Lucien ; il n’était pas encore rentré de son heure de table. Sans être inquiète, ma mère laissa un message. Puis, elle régla les fréquences de sa radio sur celles de la RTB2 qui diffusait la musique classique du Concours Reine Élisabeth dont les premières épreuves avaient débuté le 3 mai 1967. 
            
Depuis 1937, les lauréats du Concours Reine Élisabeth excellant soit en chant, au violon ou au piano, étaient récompensés par la promesse d’une carrière internationale exceptionnelle. En 1967, ce fut au tour du violon d’être à l’honneur. Les meilleurs solistes au monde participaient à ce prestigieux concours. La Reine Élisabeth, elle-même, avait été une excellente violoniste. 
            
Au programme des premières épreuves éliminatoires : une sonate de Jean-Sébastien Bach, un concerto et trois caprices de Paganini. Dans les arènes du Palais des Beaux-arts, certains solistes montaient à l’assaut des partitions avec panache. D’autres violonistes, à l’intuition musicale exceptionnelle, exécutaient avec technique et talent, des prestations aux sonorités veloutées. Parmi les virtuoses, le soviétique Philippe Hirschhorn s’était distingué dès le début des épreuves. Lorsque son archet avait papillonné sur les cordes du violon, un frisson avait parcouru la salle ébahie par son jeu de trapèze divin. L’originalité du jury du Concours Reine Élisabeth reposait sur le fait que ses membres ne délibéraient pas et ne communiquaient pas entre eux. Chaque juré notait sur cent points les prestations des solistes. 
            
La couverture médiatique fut particulièrement importante cette année-là. Dans un mélange de fierté et de ferveur, des dizaines de milliers d’auditeurs écoutaient la radio faisant entrer la grande musique dans les foyers. Certains
 privilégiés avaient pu visionner l’éblouissante demi-finale sur l’écran de postes de télévision. En coulisse, le public se hasardait déjà à certains pronostics. Le programme des demi-finales comptait une sonate pour
 violon seul d’Ysaye, une œuvre belge inédite de Michel-Paul Baudouin et six œuvres d’auteurs différents. À la fin des deux premières semaines, la salle s’électrisa sous le regard de la Reine Fabiola installée dans la loge royale. Les épreuves finales devaient débuter le lundi 22 mai à 20h00. Dans cette perspective, et au secret, les 12 meilleurs solistes
 passaient quelques jours à l’étude de partitions inédites dans la chapelle musicale Reine Élisabethde la campagne brabançonne. Mais le 22 mai 1967, vers 14h00, une terrible nouvelle se propagea sur les
 ondes radiophoniques : le grand magasin À L’Innovation était en feu. Le speaker annonçait un incendie d’une rare gravité dans la rue Neuve. L’oreille collée au poste, toute la Belgique assistait impuissante au drame qui se jouait dans
 la capitale. 
            




3. 139-141, rue neuve 


Dès le XVIIe siècle, percée dans les terrains marécageux du bas de la ville, la rue Neuve se distinguait des autres ruelles par la
 présence de l’église Notre Dame du Finistère. Au XIXe siècle, les belles échoppes et hôtels blasonnés de la rue Neuve forgèrent sa réputation. Prolongée jusqu’aux jardins du Botanique, l’artère permettait d’établir une liaison avec la nouvelle gare du Nord et ses premiers hôtels de voyageurs. À cette époque, le réseau ferroviaire belge s’imposait comme l’un des plus denses d’Europe, un modèle du genre. D’ailleurs, en 1829, Charles Delvaux ouvrait son premier atelier de maroquinerie,
 rue de l’Empereur. Son succès fut immédiat grâce à la création de toutes sortes de sacs et de malles de voyage. Après la création de la gare du Midi et de la rue du Midi, la rue Neuve devint le principal
 axe Nord-Sud de la ville. Des foules de badauds défilaient chaque jour dans cette allée commerçante où, en automne 1897, une nouvelle enseigne apparaît : Bernheim et Meyer – À L’Innovation. Qui sont les propriétaires de cette nouvelle enseigne située au 139-141 de la rue Neuve ? 
            
Originaires de l’est de la France, Paul, Salomon et Mathieu Meyer exploitent une petite filature
 de coton et de laine, à Mulhouse, en cette fin de XIXe siècle. Par mariage, Julien Bernheim entre dans l’entreprise Meyer. Les affaires sont florissantes, mais l’affaire Dreyfus effraie toute la famille, en particulier Julien Bernheim, qui décide de quitter la France. La famille souhaite créer un réseau de magasins de mercerie en Belgique. Bruxelles est, à cette époque, une ville en pleine expansion où l’élite est francophone, ce qui plaît aux Bernheim-Meyer. En 1897, Bruxelles fête le 50e anniversaire des galeries royales Saint-Hubert. En pleine révolution industrielle, 50 maisons ont été sacrifiées pour permettre sa construction dans un îlot médiéval. Surnommée « le parapluie de Bruxelles », la grande allée, couverte d’un toit de verre, est une promenade en vogue. Sur le sol, magnifiquement dallé de pierre bleue, résonne le bruit des pas de la bonne société qui paie pour accéder aux 3 galeries dédiées au Roi, à la Reine et aux Princes. Chocolatiers, chapeliers, libraires et boutiquiers y
 font des affaires florissantes. Les galeries abritent également une salle de spectacle. Privilégiés, intellectuels et artistes nichent dans des appartements situés au-dessus des boutiques. Victor Hugo y loge sa maîtresse, Juliette Drouet. 
            
Du côté du Cinquantenaire, une grande Exposition Internationale se prépare. Place de Brouckère, la fontaine-obélisque est inaugurée en hommage à Jules Anspach, le bourgmestre bâtisseur. Grâce à cet homme, la Senne a été voûtée pour résoudre les graves problèmes d’insalubrité du bas de la capitale. Quelques grands boulevards ont ainsi vu le jour. 
            
Dans la foulée, Jules Anspach a fait bâtir la Bourse et transformé certains quartiers. En lieu et place du temple des Augustins apparaît l’hôtel Continental ; la place de Brouckère devient un lieu de rencontre à la mode. Non loin de là, il reste encore beaucoup d’immeubles résidentiels, rue Neuve, coincés entre les salles de spectacle et les commerces. La rue est réputée pour ses tailleurs, chapeliers, fleuristes, chocolatiers, papeteries et 2
 grands bazars. À la recherche du meilleur emplacement pour le futur magasin familial, Mathieu
 Meyer va, à son tour, quitter l’Alsace pour se rendre à Bruxelles. Il hésite à prendre un emplacement dans le haut de la ville, du côté de la Porte de Namur, un quartier plus bourgeois mais moins connu et moins fiévreux que la rue Neuve. Il finit par repérer un magasin Delhaize où travaille un couple de gérants, aidé d’une demoiselle, des garçons de magasin et 5 livreurs disposant d’une belle charrette à bras. Loin de l’image sombre de l’épicerie traditionnelle, le décor du magasin est magnifique, éclairé et ordonné dans un confort moderne où les prix des nombreuses marchandises sont affichés : café, chocolat du Congo belge, épices, savons, eaux de Cologne, bougies, coton, spiritueux, mèche pour lampe à pétrole, biscuits Beuckelaer, pains de sucre… Les montants de la vitrine impressionnent par la présence de vitrophanies colorées énumérant les récompenses obtenues par la firme lors des expositions internationales et quelques
 belles réclames illustrées dans le style Art Nouveau. 
            
Mathieu Meyer jette son dévolu sur cette boutique de la rue Neuve. Il pressent les propriétaires du Delhaizepour obtenir un bail avec reprise du fonds de commerce et un stock à liquider au plus vite. Le 1er mai 1897, la société en nom collectif Bernheim et Meyer Frères naît. Elle a pour objet : « L’achat et la vente de tous les articles de mercerie, bonneterie, rubans,
 soieries, cotons et laines filés ainsi que tous les articles se rattachant audit commerce. »

En ville, Mathieu Meyer fait judicieusement circuler des cartes postales illustrées annonçant la liquidation de stocks. Finalement, À L’innovation, un magasin dont la façade n’excède pas 10 mètres de long, ouvre ses portes rue Neuve. Une des forces de ce nouveau commerce
 consiste à exploiter au maximum la profondeur et la hauteur de l’immeuble. L’entrée est libre, les prix sont affichés et fixes. La vente à bénéfice réduit est compensée par les volumes, la rotation accélérée des stocks et une mise en place soignée des articles présentés dans des vitrines. À la veille de la Saint Nicolas et de Noël, le succès du magasin est fulgurant, car les bruxellois cherchent pour leur progéniture des jouets différents : dînettes, poupées, guignols, soldats de plomb, balles, cerceaux, chevaux à bascule… Cependant, la réputation du magasin ne suit pas. Il n’est pas considéré comme une boutique chic, car on y vend des lots de marchandises à petits prix. Alors, la direction familiale décide de toucher un public à plus haut pouvoir d’achat et d’étendre la gamme de marchandises. 
            
Après quelques années d’exploitation, le premier magasin À L’Innovation se révèle trop petit. Il faut quitter ce premier emplacement. Au matin du 27 avril
 1903, l’inauguration du nouveau magasin se fait en grande pompe au 111 de la rue Neuve.
 Cette fois, les familles Bernheim-Meyer ont fait appel à un architecte belge réputé : Victor Horta. Chef de file du mouvement Art Nouveau, l’architecte est déjà célèbre pour ses réalisations tels la maison du Peuple, l’HôtelSolvay ou la Maison Autrique. Le résultat dépasse toutes les espérances des propriétaires : un bâtiment majestueux avec des courbes sinueuses et des boiseries. Victor Horta a
 privilégié la circulation du public et la lumière dans ce magasin à la conception résolument moderne. Il faut imaginer les larges comptoirs qui composaient ce grand
 bazar où chaque rayon était organisé comme une entité indépendante répondant à toutes les tentations. Omnia omnibus ubique3. Tous les étages du magasin étaient consacrés à la vente, à l’exception du dernier étage réservé au service des caisses, à la comptabilité et aux inspecteurs financiers. Digne d’une caverne d’Ali baba, des milliers de curieux empruntaient quotidiennement l’escalier d’honneur pour flâner dans les rayons. 
            
Place Rogier, le conducteur d’omnibus déposait des flots de passagers sur les trottoirs où marchandes de fleurs et cireurs de chaussures attendaient le chaland. Parmi les
 marchandes, une silhouette se distinguait. Issue d’une famille de 11 enfants, Tanneken était née sous une bonne étoile et, sous son magnifique chignon blond, son regard azur ensorcelait les
 passants. Tanneken eu la brillante idée de s’installer devant l’entrée du grand magasin À L’Innovation. À la belle saison, il fallait la voir confectionner quelques bouquets de tulipes,
 jonquilles, lilas qu’elle tendait spontanément aux dames. Ces clientes élégantes venaient régulièrement dans le grand magasin pour acheter capelines ornées de plumes ou de rubans, corsets, crinolines et quelques parfums emballés dans des paquets portés par un groom. Avec le temps, Tanneken avait fait de l’entrée du grand magasin son territoire, son fief, qu’elle défendait bec et ongles. Plus tard, l’emplacement stratégique fut l’héritage de sa fille, Pétronille. Ce joli brin de femme aimait monter aux étages du grand magasin pour décorer les bureaux de la direction dont celui de monsieur Émile. C’était sa façon, à elle, de le remercier pour sa protection. Tanneken, Pétronille et d’autres, comme Amelia la marchande de citrons, faisaient partie intégrante du folklore bruxellois, aujourd’hui figé sur des cartes illustrées anciennes. 
            
À quelques encablures du XXe siècle, un marchand de croustillons avait pris l’habitude de s’installer près de la grande friture. Devant la fontaine de la Place de Brouckère, le marchand de lait terminait sa tournée quotidienne, les grandes jattes de cuivre vides. Avant de repartir du côté de Meise, ses chiens lapaient l’eau fraîche de la fontaine dans une gamelle. À la terrasse de l’hôtel Métropole, des femmes en crinoline dégustaient laits russes4et chocolats chauds. 
Pendant ce temps, des laveurs de vitres astiquaient les longues vitrines de la
 droguerie Van Dyck au passage des balayeurs de rue et de quelques militaires.
 Sur le boulevard du Nord, évoluant péniblement à contre-courant de la foule, un colporteur poussait une carriole de marchandises
 hétéroclites : tabac, parapluies, miroirs, almanachs, objets de piété, peignes, feuilles de chansons, pommades… Annonçant ses produits dans un cri, le marchand ambulant vendait au détail, de préférence de porte à porte, en s’immisçant dans les petites rues pavées de Bruxelles. 
            
Rue de la Vierge Noire, les halles centrales attiraient restaurateurs et intermédiaires. À la criée aux légumes, des verdurières présentaient quotidiennement leurs victuailles : choux, endives, carottes,
 rutabagas, navets, potirons, pommes de terre. Une odeur de marée se dégageait de la criée aux poissons où résonnait un brouhaha continu. Dans de larges paniers plats grouillaient des
 anguilles à la manière de serpents visqueux. Alors, sous le regard éberlué des clients et d’un geste précis, Swaske, la poissonnière, écorchait les anguilles vivantes en s’exclamant : « Mais enfin, ça a l’habitude ! »Le cri« Mosselen »annonçait la vente saisonnière de moules que certains bruxellois aimaient déguster crues. Les restaurateurs venaient s’inspirer de la criée à la viande pour décider de leur plat du jour. Les marchandes de crémerie les accostaient pour leur présenter les beaux œufs de la ferme disposés dans un panier. Souvent, un autre panier contenait de petites mottes de beurre
 et quelques fromages. 
            
Certains jours, on pouvait croiser aux halles, le marchand de mouron et son
 ballot d’herbe. Parfois, des colporteuses et marchandes de contrebande fuyaient à la vue du képi du gardevil5. 
Du côté du marché aux Grains, il n’était pas rare d’entendre l’appel du rémouleur et le bruit de sa lame de faux sur la meule avant de le voir apparaître traînant son atelier de bois. Au seuil de la boucherie Van der Kelen, reposait le trépied de l’affûteur de scies faisant un brin de causette aux passants. 
            
Sur le parvis de l’église Sainte Catherine, les passants défilaient devant les étals du marché aux poissons tout près du bassin alimenté par le canal de Willebroek. La rengaine des poissonnières retentissait à coups de Paling6 :« Oh ! la belle raie ! » À cette époque, comme nulle part ailleurs, la vie grouillait joyeusement dans le bas de
 Bruxelles. 
            
De l’avis de tous ceux qui fréquentaient la rue Neuve,À L’Innovation était un lieu d’abondance et de beauté qui faisait le bonheur de ses clientes. Un rayon de soleil surgissait parfois
 telle une flèche d’or perçant les vitres de cette cathédrale de la consommation. Le catalogue, paru en été 1906, montre une extraordinaire diversité de marchandises : robes de communion, corsets, colifichets, passementerie,
 cravates, gants sur mesure, phonographes, appareils de chauffage, d’éclairage…

Avec le temps, la clientèle du magasin est devenue plus élégante. Alors, Julien Bernheim décide de se lancer dans la vente d’articles confectionnés avec l’aide de son fils Émile. Les premières réussites sont illustrées dans le catalogue Hiver 1910 : paletots de soie, paletots de taffetas, en
 voile, en lainage anglais, costumes, tailleurs, robes, jupes…

Comme Émile Zola l’avait décrit dans son roman Au Bonheur des dames, il règne dans le grandmagasin,un peuple de vendeurs, vendeuses, couturières, grooms et livreurs soumis à une discipline sévère, surveillés par un inspecteur intransigeant. Longtemps, les journées de travail durent 10h30, avec une heure pour manger au réfectoire. Le samedi reste la journée la plus éprouvante de la semaine pour le personnel, celle où les clients affluent en masse. Durant de nombreuses années, À L’Innovation ouvrait même le dimanche matin. Après la première Guerre Mondiale, face aux difficultés du personnel et de leurs familles, la direction du grand magasin a rapidement
 mis en place un service social. Au dernier étage de la maison mère, une salle de repos et une bibliothèque étaient accessibles à tous les membres du personnel. 
            
Bruxelles changeait. Le rythme de la capitale s’accélérait au nom du progrès. L’électricité avait pris place dans la ville, le tram remplaçait l’omnibus, la voiture individuelle envahissait les trottoirs, comme la chienlit,
 dans toutes les petites rues de la capitale, y compris rue Neuve. Après les conflits mondiaux, la consommation de masse prit son essor et, grâce à un pouvoir d’achat plus important, les Bruxellois ont pu améliorer considérablement leur confort de vie. À L’Innovation a évolué avec les envies de ses clients, toujours aussi nombreux à tous les étages. Le grand magasin gardait son aspect d’origine mais sa configuration changea : l’aile Nord comportait l’ancien bâtiment construit par Victor Horta ; l’aile Sud comprenait la coupole des anciens magasins Tietz, rachetés après la guerre. En 1967, flottait dans l’air de Bruxelles un parfum de liberté et de contestation. 
            
Près de 50 années s’étaient écoulées depuis 1967 : 50 Noël, le cinquième nombre magique, un demi-siècle, des noces d’or… À mes yeux, Bruxelles évolua comme une femme : une beauté nordique qui ne ressemble à aucune autre et qui laisse derrière elle son passé. 
            




4. l’incendie



Dans les premières minutes de cet interminable après-midi du 22 mai 1967, ma mère s’interrogea. La Monnaie se situait à deux pas de L’Innovation7, mais Lucien n’avait aucune raison de s’y rendre. Le matin même, il avait embrassé sa femme sans évoquer une quelconque course rue Neuve. Mais Lucien était un homme courageux. S’était-il porté volontaire ? 
            
L’incendie se déclara vers 13h20. Une vendeuse vit, au 1er étage du grand magasin, de la fumée qui s’échappait de la réserve de vêtements pour enfants. Immédiatement, elle appela les 4 pompiers de permanence au sein du magasin. 
            
Impuissants, face à ce début d’incendie violent, les pompiers de service déclenchèrent finalement l’alarme. À l’extérieur, des milliers de spectateurs se massèrent rue Neuve et dans les artères avoisinantes, prêts à assister à un spectacle morbide et désolant. Coincés aux étages, des dizaines de personnes attendirent, en équilibre, sur les corniches de zinc brûlant. 
            
À une vitesse éclair, le feu se propagea à l’îlot du quartier de la rue Neuve puis à celui de la rue de la Blanchisserie jusqu’aux rues du Damier, rue aux Choux et rue au Canon. Heureusement, les enfants du
 personnel, gardés à la pouponnière du grand magasin, furent les premiers à être évacués. 
            
Malgré les échelles apportées illico par le voisinage, 12 personnes, désespérées et en panique, se jetèrent des étages pour atterrir sur le sol, formant d’épaisses flaques de sang.
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