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  Chapitre I


  


  


  


  Cette douce journée de la fin mars régénérait quelque peu les couleurs d’un printemps encore indécis. La populace parisienne en avait aussitôt profitépour flâner à nouveau par les rues tortueuses du Marais, aux alentours de la place Royalle1, si bien que Géraud Lebayle dut louvoyer entre les groupes de commères, comblant leur retard de potinages au beau milieu de la chaussée, les charrettes et les échoppiers harponneurs de chalands. Il se laissa porter par une vague de joyeux drilles, invitant en chansons les passants à s’encanailler, et leur faussa compagnie à l’intersection suivante, en tournant à droite dans la rue de Paradis.


  Vers le milieu de la montée, en direction des anciennes fortifications Est, après cette vaste place carrée susnommée qui s’ouvrait à main droite, il suivit la rue du Pas-de-la-mule qui s’élevait en pente de plus en plus raide.


  Au numéro 3 était implanté le fameux cabaret de la Fosse-aux-lions. Ce qui attirait l’attention ce n’était pas sa façade quelconque, mais les relents qui s’en exhalaient par toutes les issues ouvertes, une véritable enseigne olfactive, un bouquet d’effluves alléchants, augurant de saveurs plus éloquentes qu’une carte des menus.


  L’endroit était réputé pour la qualité de sa clientèle (Racine, Cyrano de Bergerac, Benserade et nombre d’académiciens), l’exquise recherche et le raffinement de ses mets et sa légendaire propreté, fort rare et donc très appréciée.


  Prudent, le commissaire au service de monsieur de La Reynie avait, la veille, retenu une table pour trois personnes au premier étage, avant d’effectuer un rapide aller-retour à la Chènevière familiale d’où il arrivait. Quatre lieues pour l’atteindre, sur le coteau de cette boucle de la Marne, au-dessus de Saint-Maur où avait poussé le fastueux château de Condé, pour y confier Lisa, sa pupille, restituée plutôt à l’impromptu par l’institution Mancelle où elle avait brillamment étudié sept années durant et où elle avait découvert la passion des Lettres. Si bien que, sans famille, sans autre connaissance, elle avait été contrainte de l’accompagner dans sa précédente et périlleuse enquête en Italie2 et qu’après maintes péripéties éprouvantes pour une jeune fille, elle avait bien mérité quelque repos.


  Le lieutenant de police avait convoqué le commissaire pour le lendemain matin. Géraud ne doutait pas que la nouvelle mission qu’il allait lui confier sans délai serait plus délicate qu’aventureuse. Bref il lui fallait avoir les mains libres.


  Il s’arrêta devant la Fosse-aux-lions (de quels fauves s’agissait-il en réalité à l’origine ? Des artistes, des officiers, des avocats ?), auberge qui rivalisait avec la Boisselière, la Guerbois et le Bel-Air. Les libertins, les muguets, les précieuses, les poètes, les musiciens investissaient volontiers la salle basse. Les gens de qualité et ceux qui souhaitaient déguster en paix les nourritures les plus raffinées, s’installaient dans les étages où la décoration s’enrichissait, plus on s’élevait, de toiles de maîtres (Nicolas Mignard, par exemple), de tapisseries et de statuettes, bronzes et marbres.


  Géraud pénétra dans l’établissement.


  Il fut accueilli non par le patron comme souvent mais par une charmante serveuse en devantière écrue brodée d’une gueule de lion qui, le reconnaissant, le conduisit aussitôt à l’étage. Elle s’effaça et lui désigna une table près des fenêtres, comme il avait souhaité. En tout lieu public, il plaisait toujours au commissaire de ne pas tourner le dos à une porte et d’avoir, si possible, un œil sur la rue. Prudence (toute professionnelle) oblige.


  Le temps qu’il dégrafe son fourreau, ôte son baudrier, accroche son épée au dossier, à portée de main, la jeune employée lui apportait un flacon de vin de Condrieux aussi estimé que celui d’Espagne qu’il savait ici ni mouillé ni mélangé avec d’autres crus, comme cela se pratiquait dans nombre de cabarets, surtout en fin de soirée. L’échancrure de son corsage qui s’accentua grâce à une épaule savamment découverte quand elle se pencha pour remplir le verre, n’était pas anodine, mais juste en quelque sorte un signe de bienvenue chez la célèbre Coiffier, autrefois femme d’un commissaire et pâtissière de métier qui créa au temps du roi Louis XIII cette maison de prestige… et parente d’Effiat, assuraient les mauvaises langues ! Ses successeurs avaient su entretenir la renommée de l’établissement et la faire prospérer. On allait donc toujours banqueter chez la Coiffier.


  Géraud se détendit en regardant s’éloigner le chaloupé des hanches de la jeunette. II ferma les yeux sur cette image, dégusta une première gorgée, destinée à décrasser son gosier empoussiéré. Le vin était frais à souhait. La deuxième lampée, plus longue, se révéla aussi plus goûteuse. Il l’apprécia en claquant de la langue à cause du tanin, fort à son goût. Le fin rayon de soleil qui traversait le verre, dessina sur la table de chêne ciré et sans auréoles un petit vitrail en camaïeu de pourpre. Il s’abîma dans cette contemplation apaisante. Entre les lignes et les nœuds du bois, il crut y voir le portrait de Lisa.


  Lisa, bientôt vingt ans…


  La petite fille qu’il avait recueillie en 1673, lors de la construction de l’arsenal de Rochefort, où il menait sa première enquête en solitaire pour le jeune marquis de Seignelay, le fils aîné de Colbert, avait bien changé en huit années. Certes, elle était toujours aussi grignette, mince et souple, un roseau bruissant, mais possédait désormais une cervelle fort bien faite et remplie d’une multitude de connaissances. Elle rêvait de devenir salonnière, à l’instar de madame de Rambouillet (la première qui ait créé, au début du siècle, des rencontres littéraires), mademoiselle de Scudéry ou Marion Delorme.


  Lisa avait démontré ses dons de conférencière, lors de leur séjour italien, alors que le commissaire était chargé d’extirper l’escroc Ercole Mattioli qui avait magistralement filouté le roi de France.


  Lisa avait des dispositions pour les Belles Lettres et beaucoup de caractère, Lisa qui se faisait désormais appeler Élisabeth… Toutefois du rêve à la réalité, s’étirait une longue route sinueuse parsemée d’embûches.


  Bien sûr, ils avaient été amants. Comment peut-on résister à une jouvencelle si avenante, même s’il s’en était bien défendu jusqu’à ce qu’un coup de cœur, plus fort que sa volonté, lui fasse volter son cheval sur une route italienne et galoper vers elle. Elle qui l’idolâtrait pour l’avoir arrachée à la glèbe, aux sévices et à un avenir aussi incertain que sordide. Mais quels étaient les véritables sentiments de Lisa ? Et les siens ?


  Géraud était très attaché à cette jeune personne, mais il avait treize ans de plus qu’elle et n’était pas prêt à sacrifier sa liberté, tout ou partie. Et puis son métier, une passion, un devoir, monopolisait son temps et son énergie. D’un autre côté, il se sentait bien auprès d’elle… C’était le dilemme qui l’agitait encore en la confiant à la garde de ses parents afin de ne pas l’abandonner dans Paris aux dix mille tentations, aux cent mille dangers, alors qu’il lui faudra repartir illico pour une autre enquête, selon la teneur du court message de monsieur de La Reynie.


  Le père Lebayle n’avait rien dit, juste hoché la tête en repoussant son chapeau pour se gratter le crâne. La mère avait lâché : « Bien mignonne cette petite, et sérieuse. » Ses trois sœurs avaient demandé : « À quand le mariage ? Elle en pince pour toi, ça se voit. » Puis elles s’en étaient retournées en riant à leur labeur quotidien. Rose, la plus jeune, était encore enceinte. Ah ! famille que tu nous manques parfois…


  Géraud trempa ses lèvres dans le breuvage des Dieux, se refusa de trop consommer avant l’arrivée de ses amis qui se faisaient désirer. Un contretemps ? Qu’envisager pour Lisa à son retour ? Lui trouver un mari de qualité comme déjà suggéré ? Elle s’y était refusée. Il ne pouvait pas l’héberger encore… Il était trop petitement logé. Et puis, les langues s’agiteraient…


  On leur avait promis d’introduire Lisa dans le cercle fermé des salonnières, mais les jolis engagements solennels n’engagent que ceux qui ont la crédulité d’y croire. Alors on remercie les généreux intermédiaires désintéressés… de leurs belles paroles qui se dissolvent dans le vent des lendemains. Le cercle des salonnières avait une enceinte fortifiée… et pas toujours bonne réputation, dans le sillage des anciens libertins.


  Les deux hautes silhouettes attendues se dessinèrent enfin, degré après degré, dans l’escalier d’angle, entre les balustres de la rambarde, Muguette en tête.


  – Géraud, tu es là, nous sommes désolés pour ce retard, s’excusa Pistol.


  – C’est entièrement de ma faute, le coupa sa cadette. J’ai voulu troquer mon habit de cavalière un peu souillé pour une tenue plus féminine et plus en rapport avec ce haut lieu de la gastronomie. Et je ne trouvais plus les souliers qui se mariaient avec sa couleur.


  – Une robe superbe qui te va à ravir, apprécia le commissaire en l’embrassant. Tu es sublime, Muguette, et parfumée avec délicatesse, ce qui absout votre retard.


  Les deux hommes s’étreignirent en une fraternelle accolade.


  – Tu veux dire que je sens l’écurie négligée, plaisanta Pistol.


  – Ne culpabilisez pas, je ne suis arrivé que depuis une pincée de minutes, mes amis, et sans changer de costume de voyage, moi non plus. À preuve, je n’ai pas même vidé mon premier verre.


  Attentive, la servante avait déjà apporté deux verres à jambe supplémentaires et accroché au mur l’ardoise où figurait le menu du jour. Ils portèrent un toast au Roi et à la beauté féminine, dégustèrent un instant en silence, tandis que d’autres convives de la bourgeoisie prenaient place près de la cheminée en sommeil.


  – Quelles nouvelles fraîches m’apportez-vous, amorça le commissaire, depuis ces deux journées que nous nous sommes quittés ?


  – Peu de choses, en vérité, répondit la jeune femme brune. J’ai repris avec plaisir les leçons d’escrime que je dispense auprès de mes deux jeunes élèves et que j’avais délaissées pour un cas de force majeure que vous connaissez, vers la frontière italienne. Sinon, rien de particulier en ce qui me concerne.


  – De mon côté, enchaîna son frère, j’ai eu grand plaisir à retrouver mes mines de graphite, mes sanguines et mes fusains. D’ici quelques jours, je dois repartir en campagne pour le marquis de Vauban afin de croquer quelques paysages montagnards des Pyrénées, où la modification d’une citadelle a été décrétée. Le marquis est chargé de reprendre et poursuivre les fortifications à La Rochelle sur l’assiette de l’ancienne forteresse du siège de 1627-1628. Sa Majesté veut se prémunir contre les Godons3 qui nous ont tant importunés par cette façade maritime. J’attends donc les consignes et le signal.


  À cet instant, deux servantes pimpantes apportèrent le « potage aux petits pois verts, en purée, avec les cosses et du persil ». Elles disposèrent le couvert et la corbeille de pain chaud tranché, allumèrent deux bougies et se retirèrent, tandis qu’ils goûtaient le velouté du bout des lèvres pour ne point se brûler la langue.


  – Et votre mousquetaire de père, mes amis, s’enquit Géraud, s’est-il décidé à quitter la Bastille où il a été injustement engeôlé durant vingt-cinq années, à présent que son bon droit et sa probité ont été reconnus ?


  – Il se prépare doucement à cette éventualité, mais il se retranche encore derrière son invalidité. C’est un progrès, car souvenez-vous, lors de nos premières rencontres, il cherchait à évincer le problème de ses jambes mortes, t’en souviens-tu, Géraud ?


  – Comment l’aurais-je oublié ? C’est, à mon sentiment, un réflexe naturel. Il occulte son infirmité et son enfermement pour apparaître sous son meilleur jour à ses deux grands enfants retrouvés. Toutefois, il n’y a pas à douter qu’il se prépare à respirer à nouveau le grand air. C’est la transition et la confrontation avec un monde étranger qui ne sont pas aisées. Il y viendra à son rythme. De part et d’autre, il faudra encore faire preuve de beaucoup de patience.


  Petit à petit la salle se remplit. D’en bas montaient de grands éclats de voix et des rires, et s’éleva la première chanson de la soirée, reprise en chœur par quelques-uns. Lui succédèrent bientôt la déclamation de poèmes gaillards et les mélodies des théorbes, des flûtes et des tambourins. Les musiciens ne se séparaient jamais de leurs instruments.


  On servit au trio un pâté de perdrix, avec sel, poivre, muscade, laurier et lard pilé. Géraud les informa de son court périple à la Chènevière et de la volonté affirmée de Lisa de devenir salonnière.


  – Tu sembles tout soudain songeur, notre compère Géraud, observa Muguette. Te soucies-tu tant pour elle ?


  On entama la deuxième bouteille du même vin qui ne laissait ni migraine ni tête lourde au matin, même si l’on en abusait un peu.


  – Certes, elle ne manque ni d’arguments ni de capacités, je l’ai vue à l’œuvre. Seulement on n’entre pas dans cette coterie de libertins et d’épicuriens, dignes successeurs des burlesques de Scarron, des poètereaux, des salons dorés, des aventurières telle naguère Angélique Paulet la lionne blonde ardente ou aujourd’hui Ninon de Lenclos, surnommée « la reine des esprits forts », sans avoir de solides relations. Salons où se précipitent les Grands de ce monde pour y cueillir de petites maîtresses temporaires éberluées. C’est bien connu. Et ça, je ne le souhaite pas à Lisa.


  – Tu crains donc pour son devenir. Moi, j’aurais tendance à lui accorder confiance. Elle n’a pas un caractère à se laisser fourber ni manipuler.


  – Nous n’en sommes pas là, dévia Géraud, c’est aussi que j’aurais volontiers déambulé quelques jours dans Paris, le nez au vent, à l’issue de cette longue odyssée italienne, flâné sur les bords de Seine, humé l’air vicié et un peu noctambulé… Seulement, je crains que dans deux jours, je sois obligé de me remettre en selle pour rendre une délicate visite à une personne, remuante pour le moins, que vous connaissez bien…


  – Ne s’agirait-il pas de cette chère Anne de France ? insinua Muguette, amusée.


  – Alias la Mauresse de Moret4, ajouta son frère, reprenant une tranchette de pâté.


  – Autrement nommée depuis ses vœux « sœur Louise Marie de Sainte-Thérèse », la fille métisse de notre reine qui a encore semé le trouble, voire la zizanie, dans le lointain couvent où elle a été exilée, d’après ce qu’on murmure.


  – Tu ne nous en avais rien dit, cachottier !


  – Je n’en ai pas eu l’occasion, chère Muguette, répliqua le commissaire, je l’ai appris par la rumeur et confirmé à demi-mot par un billet de monsieur de La Reynie.


  – Je ne jetterais pas la pierre à Louise Marie, reprit la jeune femme, il faut la comprendre et la plaindre. Éloignée depuis sa prime enfance et enfermée au couvent à son adolescence par raison d’État, ce n’est pas une vie acceptable ni facilement supportable.


  – Tant d’autres filles de la noblesse et de la bourgeoisie subissent le même sort et finissent par s’en satisfaire pour ne pas avoir à affronter le cruel monde extérieur, intervint Pistol, ou éviter des grossesses à répétition auprès d’époux qu’elles n’ont pas désiré, voire qu’elles détestent. Notre amie ne fera, hélas, pas exception. C’est une fille intelligente et fort instruite qui saura puiser la paix de l’âme dans les livres et y trouver quelque consolation.


  – Certes, admit Géraud, mais pour elle, c’est une condamnation à vie, sans même la possibilité de mettre le nez dehors de temps à autre, de séjourner un peu en famille, par risque d’être assassinée, ce que je trouve bigrement inhumain.


  – Serait-il possible de lui apporter un peu de réconfort ? demanda Muguette. Quelque douceur et un soutien moral par ton intermédiaire, Géraud, puisque Sa Majesté t’a accordé le privilège de la visiter ?


  – Ce que je ne peux me permettre que de loin en loin. Et mon expérience avec Lisa m’a démontré que les mois de séparation distendaient les liens les plus solides, sinon les rompaient. Mais vous m’avez donné une idée, tous les deux. Nous allons lui offrir, en cachette de la Supérieure, quelques lectures qui lui permettront de supporter un peu mieux sa réclusion, en s’évadant cette fois par la pensée.


  – Ce sera une maigre consolation, mais c’est mieux que rien, concéda Muguette.


  Suivit alors la « macreuse au court-bouillon, piquée de lardons d’anguille, avec oignons, clous de girofle et paquet de fines herbes ». Parfum enchanteur ! Ils se servirent, dégustèrent en silence, puis Géraud relança le sujet :


  – J’avais pensé emmener Lisa pour qu’elles s’entretiennent toutes les deux, de femme à femme, puisqu’elles se connaissent. J’ai préféré y renoncer après le long périple qu’elle a subi du Mans aux îles de Lérins, via Pignerol, d’une citadelle à une autre prison, avec tous les aléas dont vous n’ignorez rien…


  Pistol approuva, en alignant quelques arêtes sur le bord de son assiette :


  – En effet on peut trouver mieux comme destination pour un voyage d’agrément avec, en sus, la menace permanente de poursuivants acharnés.


  – Je n’ai pas le choix. Que puis-je apporter encore à sœur Louise Marie ?


  – Il me vient une idée. Si tu y consens, Géraud, j’aurai peut-être une solution à te proposer. S’il ne s’agit que d’une présence féminine pour lui être de quelque adoucissement, et si le périple n’excède pas quatre journées afin d’être de retour pour mon cours d’escrime – que je ne puis manquer une fois de plus –, je poserai volontiers ma candidature, d’autant que mon cher frère va aussi s’éloigner avec le sieur de Vauban pour au moins deux ou trois semaines, n’est-ce pas ?


  – Je te l’ai dit, il en est fortement question.


  Vidé, le plat de macreuse fut remplacé par une jarre de compote d’épine-vinette au sirop cuit et perlé.


  – Tu m’approuves donc, Pistol. Excepté mon père, je n’ai en ce moment pas plus d’attache que cela à Paris. Je suis donc disponible. Géraud, qu’en penses-tu ?


  Soulagé et ravi, le commissaire qui n’en espérait pas tant, haussa les sourcils et son visage s’illumina :


  – C’est une proposition fort alléchante, Muguette, et…


  – Par trop alléchante ! badina Pistol qui ne serait pas mécontent qu’il se crée certaines affinités entre sa sœur et son ami, ce qui ne s’était jamais produit, allez savoir pourquoi !


  – Et fort sympathique, poursuivit Géraud. Les conditions semblent par ailleurs requises. Je m’avance peut-être un peu sur les desseins de monsieur de la Reynie, mais il me semble qu’il s’agira juste, sans faire la morale à notre amie, de la rasséréner, lui apporter un soupçon de chaleur humaine, de distraction et quelques menus présents qui adouciront sa captivité – je ne saurais qualifier autrement sa réclusion à perpétuité. Si elle croit en Dieu, ce n’est pas de son plein gré que sœur Louise Marie a consenti à devenir nonne, vous le savez.


  Le gâteau fut à la hauteur de la renommée de l’établissement, parsemé de pralines à la violette. Ils hésitèrent à commander un troisième flacon, y renoncèrent au bénéfice d’un petit « aigre de cèdre », cette liqueur à la mode (jus de citron, cédrat, sucre, eau glacée), puis décidèrent avec sagesse de rentrer chez eux. Muguette invita son frère à passer la nuit chez elle. Depuis qu’ils avaient retrouvé leur père, Adrien Martelin, ils songeaient à s’enquérir d’un logis de plain-pied où ils pourraient le recueillir. Il n’était pas question de le laisser errer seul dans Paris à son élargissement.


  On ne vit que d’espoir et de projets !


  


  Notes de chapitre


  


  


  1. Place construite en 1604 et qui deviendra la place des Vosges.


  2. Lire L’homme qui escroqua le Roi-Soleil, même auteur, même éditeur.


  3. Surnom argotique des Anglais. Déformation du juron anglais « God dam »


  4. Lire La Mauresse, l’enfant cachée de Versailles, même auteur, même éditeur.


  Chapitre II


  


  


  Ils sortirent rassasiés et épanouis de la Fosse-aux-lions, satisfaits de leur soirée de détente, heureux de s’être retrouvés. Les musiciens et les chanteurs de la salle basse avaient créé une ambiance chaleureuse, pas bruyante au point de déranger les convives des trois niveaux supérieurs ni étouffer les conversations.


  Géraud promit à Muguette de la tenir informée du résultat de son entretien avec le lieutenant de police et l’éventuel accord à cette proposition de visiter ensemble la Mauresse, ce qui n’était pas pour lui déplaire et le soulagerait de la moitié du pensum.


  De front, ils redescendirent silencieux sur toute la largeur la rue du Pas-de-la-mule, car à cette heure avancée, ne circulaient plus guère de passants ni de véhicules. La chaleur exceptionnelle de cette journée était tombée, on pouvait apprécier la douceur de la nuit.


  Ils passèrent devant la place Royalle d’où le charivari des roues et sabots ferrés annonçait l’approche d’une voiture, voiture noire attelée de deux chevaux noirs pangarés5. Tous trois se rangèrent le long des façades et la laissèrent passer. Deux cochers occupaient le siège élevé du meneur et deux laquais se tenaient debout sur le plat-bord arrière.


  Au passage, ils entraperçurent dans l’obscurité de la caisse une silhouette féminine et la perruque d’un homme qui devait être un dignitaire important pour circuler dans un tel équipage. Les fanaux oscillaient aux quatre angles, déformant et chahutant les ombres sur les colombages.


  Dans son sillage, ils reprirent le milieu de la chaussée et allongèrent la foulée, réflexe de protection de la part du commissaire afin de leur éviter une rencontre inopportune au prochain carrefour. Le frère et la sœur dodinaient bras dessus bras dessous.


  Les chevaux ralentirent et piétinèrent en abordant l’intersection pour virer à gauche sans accrocher le pignon assez proéminent et une enseigne de barbier-chirurgien. Les trois amis s’en rapprochèrent de nouveau et lui emboîtèrent la roue, ferraillant sur les pavés, en direction de la Seine pour s’en affranchir à Saint-Paul où leurs chemins divergeaient.


  Peu avant le croisement à senestre avec la rue Saint-Antoine qui ouvrait la perspective de la Bastille, la voiture, sur une exclamation du cocher et le trépignement sonore des huit sabots, s’arrêta brusquement.


  Le guide en second descendit aussitôt de son perchoir et passa devant les chevaux. On ne pouvait en voir davantage. Y avait-il un obstacle sur la chaussée ? Les piétons étaient revenus à trente toises quand s’élevèrent des cris d’alerte, résonnèrent des clameurs et un grand charivari. Plusieurs silhouettes avaient surgi des artères perpendiculaires.


  Un guet-apens ?


  Géraud et Pistol tirèrent leurs épées, Muguette une dague effilée. Mieux valait se tenir sur ses gardes.


  Si l’opacité de la nuit était presque totale à cette extrémité de la rue, c’est que les lanternes avaient été mouchées. Les deux laquais sautèrent au sol à leur tour, armés chacun d’une rapière, ce qui n’était pas réglementaire. S’ensuivirent des cliquetis d’armes, des exclamations, des enchevêtrements d’ombres, des menaces contre les passagers. Dressé, le cocher tira un coup de feu auquel répondit un second qui lui arracha un cri, le fit vaciller et dégringoler de son siège. Affolés et sans conducteur, les chevaux trépignèrent et refluèrent. La voiture zigzagua, bouscula les laquais. Le moyeu de la roue arrière droite râpa le mur, heurta une borne de porte cochère contre laquelle elle s’encastra.


  L’épée au clair, Lebayle se précipita, Pistol sur ses talons, ordonnant à Muguette d’assurer la protection des passagers. D’autres assaillants se découvrirent, douze en tout ! Le commissaire se jeta sur le premier qui agrippait déjà la poignée de la portière et la secouait. Sans sommation, il l’embrocha à hauteur du flanc, se baissa pour éviter la pointe du deuxième que Pistol toucha au cou.


  Deux de moins !


  Ils avancèrent à hauteur des chevaux apeurés, piaffant, hennissant. De gauche à droite, Géraud fouettait l’air de sa lame de manière à écarter les suivants qui, se gênant entre eux, ne pouvaient riposter. Le cheval de gauche lançait un sabot de côté et tentait de mordre les agresseurs tandis que l’autre piétinait contre le mur, l’œil démesuré et les dents découvertes, à vouloir avancer en vain.


  Muguette sauta sur le marchepied et, cramponnée d’une main au montant libéré par la vitre baissée de l’intérieur, se colla dos à la voiture. Une main gantée de gris lui tendit un pistolet, crosse en avant. Elle l’échangea contre sa dague, tira sur l’un des énergumènes à trogne de taureau qui dépassait ses acolytes par sa haute stature. La cible était la plus commode, tant pis pour lui ! Il digéra mal la balle en pleine poitrine et s’affala. Les autres le piétinèrent pour reculer. Un second pistolet apparut qu’elle troqua contre le premier, encore fumant, et en remercia le voyageur inconnu.


  Ses deux compères progressaient pied à pied et flanc à flanc. De la même riposte de prime sur un coup de quarte basse, ils se débarrassèrent de deux bretteurs trop vindicatifs. Comme on avait eu raison de ne pas abuser de la dive bouteille ! Leurs escrimes conjuguées étaient efficaces et, à présent qu’ils tenaient toute la largeur de la voie, ils progressaient coup après coup ; leurs gestes n’étaient plus empruntés. Un fanfaron voulut feindre une attaque sur Géraud pour, se retournant, surprendre Pistol, mais il s’embrocha sur l’épée de ce dernier qui avait anticipé l’artifice. Géraud profita alors d’une bousculade et piqua au jarret – le fameux coup de Jarnac ! – un rousseau barbu borgne de l’œil gauche, et lui transperça l’autre cuisse sur une rapide pirouette, avant de se remettre en garde basse, prêt à bondir.


  Il ne leur restait que quatre adversaires – certains avaient fui – qu’ils rabrouèrent au-delà de l’intersection, lesquels, constatant le fiasco de leur attentat, préférèrent battre en retraite et se disperser. Magnanimes et prudents, ils laissèrent les blessés s’éclipser clopinant.


  Géraud et Pistol, reprenant leur souffle, demeurèrent sur le qui-vive, avec le cocher en second qui avait abattu un brigand, mais avait été entaillé au bras. On n’y voyait goutte jusqu’aux halos des lanternes du milieu des rues, d’autant que trois falots de la voiture avaient été brisés. Muguette, indemne, le pistolet tenu avec fermeté à deux mains, les rejoignit. Ils écoutèrent décroître les cavalcades. Les volets entrebâillés se refermaient aux étages. L’échauffourée était terminée : « Dormez en paix, braves gens, on veille sur vous ! »


  Ils revinrent vers la voiture, louvoyant entre les morts entremêlés. Le corps du cocher côtoyait un autre cadavre qui n’était pas de leur fait : « L’obstacle. » C’était un allumeur de lanternes avec sa besace en bandoulière. Les laquais s’étaient défaits de deux autres assaillants qui avaient tenté de les prendre à revers.


  La portière de la voiture s’ouvrit.


  Apparut l’abondante perruque aux lourdes volutes tombant sur les épaules, un bourgeois de Paris (comme on nommait les notables), vêtu d’un pourpoint gris souris aux parements noirs. Allure familière, morphologie connue… L’homme releva son visage sous le peu de clarté…


  – Monsieur Gabriel Nicolas de La Reynie !


  Le chef de la police parisienne en personne…


  – En effet ! Lui-même, accueilli par notre commissaire Géraud Lebayle et son équipe préférée. Nous ne pouvions escompter meilleurs défenseurs, grâce à Dieu. N’y manque que Brisacier, le quatrième larron.


  – Monsieur, répliqua Géraud, la rencontre fut fortuite. Nous ne pouvions soupçonner votre présence dans ce quartier à une heure aussi tardive.


  – Le ciel vous a placé sur mon chemin fort à propos. Je l’en bénis et vous remercie tous les trois chaleureusement pour votre œuvre de bravoure spontanée. Sans votre intervention, mes hommes auraient rencontré d’énormes difficultés pour nous tirer de ce très mauvais pas.


  – Notre devoir n’est-il pas de protéger les sujets de Sa Majesté, reprit le commissaire, et d’autant plus le lieutenant de police. Nous sommes honorés d’avoir pu vous porter assistance. Hélas, cet allumeur de lanternes y a laissé la vie, ainsi que votre cocher.


  – Qui était en vérité un archer, à l’instar de ses trois autres courageux escorteurs, déguisés pour l’occasion. Mes précautions furent insuffisantes. Je ne me croyais pas si menacé.


  – Vous êtes survenu, Monsieur, au mauvais moment, mais ces brigands n’étaient-ils là que pour détrousser un malheureux sans le sou ?


  – Hélas, ce n’est pas le premier, vous le savez, Lebayle, on ne peut vous prendre en défaut d’échos. Pour aller dans votre sens, il est évident que le traquenard m’était destiné. La prudence exige que nous ne nous attardions pas davantage. Je vous attends, comme prévu, dans mon cabinet demain au plus tôt, Commissaire. Merci encore à tous les trois, et soyez vigilants pour regagner vos pénates. Nul n’est à l’abri d’un guet-apens. Je vais envoyer illico une escouade pour relever tous ces corps, vous avez opéré un véritable carnage… toutefois indispensable. À l’examen, nous trouverons peut-être quelques indices qui nous orienteront sur leur appartenance. Je vous souhaite de beaux rêves malgré tout.


  – Que Dieu vous protège.


  Monsieur de La Reynie remonta dans sa voiture.


  Il allait donner l’ordre au cocher de lancer son attelage quand Muguette s’interposa. Elle monta sur le marchepied et lui rendit le pistolet qui n’avait pas servi.


  – Monsieur, vous oubliez ceci. Il pourrait vous être encore utile. En échange, je souhaiterais recouvrer ma dague.


  – Pardonnez mon étourderie, Mademoiselle, j’ai été un peu troublé cette dernière demi-heure. Je tiens encore à vous féliciter pour votre sang-froid. La police parisienne serait ravie de vous accueillir dans ses rangs quand bon vous semblera.


  – J’y songerai, Monsieur, mais pour l’instant, je me contente de rendre service.


  – C’est tout à votre honneur. Avant de vous quitter, madame de La Reynie6, ici présente, se joint à moi pour vous féliciter encore une fois de votre acte de bravoure, auquel notre souverain sera sensible, croyez-le bien. En route, cocher !


  Les trois amis saluèrent.


  *


  – Notre entretien de ce matin, Commissaire, comportera trois volets : le premier pour satisfaire votre légitime curiosité à propos de cette attaque d’hier soir…


  – Je vous en serai gré, Monsieur.


  Géraud qui avait trop peu dormi, s’était rendu au Grand Châtelet quasiment à l’aube pour trouver le chef de la police déjà frais et dispos en son cabinet.


  – Vous n’ignorez pas, Lebayle qui, si la plupart des grandes villes furent gangrenées par des Cours de miracles, Paris en détenait le record avec une douzaine.


  – C’est par l’Édit de Saint-Germain en 1667, si je ne m’abuse, que Sa Majesté vous confia la charge nouvelle de lieutenant de police que vous assumez encore aujourd’hui avec, pour objectif premier, la sécurité des Parisiens en éradiquant d’abord ces nauséabondes Cours, dont la principale était dirigée par ce roi fantoche autoproclamé : le Grand Coërse7, maître de Hongrie, prince de l’argot.


  Monsieur de La Reynie lui jeta un coup d’œil amusé en biais, redressa ses épaules, croisa ses doigts sur son maroquin :


  – On ne peut rien vous cacher, Commissaire, toujours bien informé. Pour aller à l’essentiel, je me suis attelé à cette tâche colossale avec détermination et, j’avoue, une certaine audace. Nous avons si habilement manœuvré que nous avons éliminé la majeure partie des gueux et de la canaille qui colonisaient indûment ces quartiers. Toutefois vous n’ignorez pas que la mauvaise herbe est envahissante et tenace. Elle repousse sans relâche si l’on n’y prend garde.


  Il passa la paume sur son cuir, balayant symboliquement les poussières invisibles.


  – Le Grand Coërse est certes décédé il y a plus d’une décennie, cependant il était assisté de ses deux fils aînés, le « roi de Thunes» et le « duc d’Égypte », de sa femme « Bohème » et de sa grande fille « Miracle ». Bien qu’élaguée, cette famille a dû voir ressurgir l’une ou plusieurs de ses boutures qui tentent de reconquérir les territoires perdus et n’auront de cesse de se venger de celui qui a envoyé la majorité des hommes aux galères ou à l’échafaud, les autres en prison, dispersé les femmes avec leurs enfants et les a réduit à ne plus nuire. N’ignorons pas non plus les « cagoux », les fidèles lieutenants des Cours.


  – Des indices ont-ils été trouvés sur le corps des assaillants tués hier et ont-ils confirmé votre hypothèse ?


  – Certes. Il s’agit de maints détails qui ressemblent à certains attributs caractéristiques des diverses factions de cette société. Par exemple, une paire de ciseaux à la ceinture d’un coupe-bourse, un chapeau sans fond comme chez les polissons ou le petit morceau de savon des sabouleux qui simulent ainsi une attaque d’épilepsie en le faisant mousser dans leur bouche. Certains ressemblaient à des drilles par leur vêture et leur épée au côté, lesquels ont dû fournir en armes leurs acolytes.


  – Combien y avait-il de ces catégories, Monsieur ?


  – À cette époque-là, une foule dont je ne vous détaillerai pas les spécialités : les capons, les francs-mitoux, les hubains, les mercandiers, les marjauds, les orphelins, les piètres, les rifodés et tant d’autres que je ne saurai les citer toutes qui avaient chacune sa spécificité.


  – C’est tout de même surprenant, Monsieur, pour des gens qui veulent passer inaperçus qu’ils aient ainsi gardé sur eux des symboles aussi significatifs. À croire qu’ils cherchaient à ce qu’on les reconnaisse et les identifie à coup sûr.


  – Je pense comme vous, Lebayle. Si leur attaque avait réussi, ils auraient sans doute semé un ou deux de ces indices, pas davantage. Par chance, grâce à Dieu, vous fûtes là tous les trois, à l’instant décisif, ce qu’ils n’avaient pu prévoir. C’est donc une affaire en cours sur laquelle je mandaterai quelques exempts, mes quarante-sept commissaires, dont vous, étant déjà requis ailleurs.


  Géraud ne répliqua pas, mais il aurait préféré se lancer sur cette affaire toute policière plutôt que jouer le truchement et le bon Samaritain auprès de cette chère Mauresse pour laquelle il gardait une certaine tendresse et amitié.


  – Passons au deuxième volet, poursuivit le lieutenant. Il s’agit, comme je vous l’ai laissé entendre de vous rendre au couvent des Ursulines à Auxerre afin de tenter de raisonner, une fois de plus, sœur Louise Marie de Sainte-Thérèse. En effet, la Mère supérieure de cette institution nous a alarmés et informés il y a peu que cette… jeune pensionnaire aurait des attitudes et des propos déplacés, tendant vers une révolte permanente, difficile à gérer dans un couvent. Elle exercerait une influence néfaste sur ses coreligionnaires ainsi que sur les novices, et bafouerait les règles de la maison de Dieu. Sera-t-il nécessaire de la menacer à nouveau d’un déplacement plus éloigné et isolé, un monastère de montagne, par exemple, aux règles de vie encore plus contraignantes ? Ce sera à vous de voir, nous nous fierons à votre jugement.


  La Reynie poussa un soupir de lassitude. Cette « épine noire » était un véritable cauchemar pour la famille royale. Il eut été préférable qu’elle ne survive pas, mais l’enfant avait une santé de fer…


  – Monsieur, si je puis me permettre de donner mon sentiment, je vous dirai que la gageure semble, hélas, sans solution amiable. L’insoumise possède un très fort tempérament, un caractère indomptable. De plus, elle a été instruite et bien instruite par Jacques-Bénigne Bossuet, l’évêque de Meaux. Elle n’ignore rien de ses origines. Elle ne se résoudra jamais à être une victime de la raison d’État.


  – Voilà une bien triste conclusion, Commissaire. Vous ne pouvez être l’homme de la situation puisqu’elle est insoluble, mais celui qui demeure la personne la plus proche de cette écorchée vive. Je ne doute pas que vous saurez trouver les mots justes pour éviter de nouveaux drames et de nouveaux esclandres.


  – Par le passé, elle nous fit déjà des promesses sincères, la main sur le cœur qu’elle ne sut tenir. C’est au-dessus de ses forces et je la comprends tout à fait. Seul, je crains de n’y suffire. Aussi, j’ai pensé que si une femme connue et appréciée par elle pouvait me seconder dans cette démarche périlleuse, nous aurions plus d’arguments et de répondant pour la ramener à la raison.


  – Je vous entends, Lebayle. Il ne faut négliger aucun atout. À qui avez-vous songé ?


  – Mademoiselle Muguette Martelin.


  La commissure gauche du chef de la police se creusa d’une esquisse de fossette finaude :


  – Je m’en serais douté, Lebayle. Cette jeune femme, à la volonté bien trempée et que nous avons déjà appréciée à l’ouvrage dans diverses circonstances, a toutes les capacités pour cette médiation… et notre confiance entière. Je vous l’accorde volontiers comme assistante.


  – Toutefois, Monsieur, si malgré tous nos efforts de persuasion conjugués, toutes nos chaleureuses recommandations, nous n’y suffisions pas avec de saines paroles, n’existerait-il pas un moyen plus concret qui nous permettrait de sceller un pacte ?


  Cette fois, monsieur de La Reynie ne put s’interdire un joli rictus.


  – Voulez-vous suggérer une rente, Commissaire ? La demoiselle dispose déjà d’un brevet de pension de trois cents livres de la part du Roi. Et comment dépenserait-elle davantage d’argent pour ses menus besoins de religieuse ? S’il vous venait ex abrupto une autre idée, Lebayle, vous m’en ferez part au plus tôt.


  – Précisément, Monsieur, il m’en est venu une à l’instant…


  – Allons donc ! S’il n’y a pas anticipation, cela y ressemble.


  – Si sur une promesse solennelle consentie sur la Bible et devant Dieu de se mieux conduire, de respecter les lieux saints et les personnes, nous pouvions lui laisser entendre la possibilité, après un certain temps probatoire, d’un retour au couvent de Moret où elle ne se trouvait pas si mal, de son propre aveu, serait-ce une solution envisageable ?


  Les sourcils épais de monsieur de La Reynie se haussèrent d’un cran, puis ses paupières s’étrécirent :


  – Je constate que cette courte nuit fut profitable à une fructueuse cogitation. Cette option hardie de dernier recours est recevable, toutefois sous réserve d’obtenir l’accord de Sa Majesté et celui de la Mère supérieure du couvent de Moret qui émettra à n’en pas douter quelques légitimes réticences.


  – Je me contenterai de ce minuscule espoir et m’ingénierai à le rendre le plus chatoyant possible.


  – C’est très bien, Lebayle. Moi aussi, il me vient une idée. Dès que nous aurons clos le troisième volet, je vous emmènerai solliciter vous-même l’assentiment du Roi. Vous lui résumerez la longue démarche que vous venez de dérouler devant moi et tâcherez d’être persuasif sans indisposer. Notre souverain est aujourd’hui à Saint-Germain, ce ne sera qu’une courte promenade. Nous peaufinerons vos arguments durant le trajet. Je dois m’y rendre dans l’heure, ma voiture nous attend dans la cour. Voyons promptement ce troisième volet… Oui, Commissaire ? Vous vouliez ajouter quelque chose ?


  – Point, Monsieur, je vous laisse achever…


  – Dans le courrier que vous m’avez remis à votre retour de mission, figurait une lettre du comte de Guitaud, gouverneur des îles de Lérins. Lors de cette expédition dont le but était de lui confier l’escroc Mattioli, il vous proposa une recommandation pour votre jeune protégée, Lisa, afin de l’introduire auprès d’une dame de Lettres puisqu’elle a l’ambition de devenir salonnière ou du moins écrivain.


  Monsieur de La Reynie déposa sur son bureau une missive cachetée et la poussa vers Géraud avec un plaisir non dissimulé :


  – Le comte est un homme de parole. La voici en bonne et due forme, à l’intention de madame la marquise de Sévigné qui est une de ses amies, lettre à laquelle j’ajoute mes vœux, ayant moi-même le plaisir de côtoyer de temps à autre cette délicieuse personne. Pouvez-vous vous charger de la transmettre à l’intéressée?


  Ce fut à Géraud d’adopter une mine d’abord éberluée, puis déconfite :


  – Hélas, Monsieur, bien qu’enchanté par cette nouvelle inattendue, je crains que ce me soit difficile dans l’immédiat pour deux raisons. D’abord, il me faudra prendre la route d’ici deux ou trois jours vers un certain couvent, vous ne l’ignorez pas, ensuite parce que Lisa se trouve en pension, pendant mon absence, aux bons soins de ma famille.


  Il estima le terme pension péjoratif ; repos, vacance, villégiature ne lui convenaient guère mieux. Le chef de la police n’ayant pas réagi, il se garda de rectifier.


  – Bigre, ceci est fort ennuyeux. Le prochain salon de notre épistolière aura lieu ce mardi, mais il se peut qu’en raison de la visite de sa fille, madame de Grignan, visite atteignant son terme, elle reporte le suivant à plusieurs semaines… Ce serait dommage de passer à côté de cette opportunité… Mais qu’importe, il me vient une autre idée pour arranger les choses, Lebayle. Si vous m’indiquez le lieu de retraite de cette demoiselle, je la ferai quérir et conduire auprès de la marquise. Je vous dois bien ce petit service. Comme dit la sagesse populaire, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud.


  Le lieutenant de police considéra le hochement de tête du commissaire comme un acquiescement. Il reprit la lettre cachetée et la remit dans son tiroir.


  – Monsieur, je ne sais comment vous remercier de vos bontés et de celles de monsieur de Guitaud envers ma pupille.


  – Vous le pouvez, en partant dès demain matin pour le couvent susnommé, je crois savoir qu’il y a grande urgence… et ainsi, vous serez plus tôt de retour.


  – Monsieur, je suis à votre service plein et entier.


  – Je referme donc ce dernier volet du triptyque. Passez illico par le cabinet de notre trésorier qui vous remettra ce qu’il vous sera nécessaire pour mener à bien cette délicate ambassade. Bonne réussite, Lebayle, et retrouvez-moi dans la cour.


  *


  Le château de Saint-Germain-en-Laye, dit « le vieux », reconstruit dans le style renaissance par le roi François Ier, en pentagone irrégulier autour de son donjon ancien et sa sainte chapelle, édifiée par Saint-Louis, avait encore fière allure. Demeure des rois, chargée d’histoire. Si Louis XIV logeait désormais le plus souvent à Versailles, il avait gardé de vieilles habitudes dans le château où il était né.


  Les visiteurs furent conduits sans trop d’attente dans le cabinet de travail du souverain. Absorbé par la lecture de décrets qui passaient tous par sa signature, le Roi ne releva la tête qu’après plusieurs minutes. Ses visiteurs, introduits par le chef du protocole, étaient restés debout et silencieux. Ils saluèrent bas en reculant de deux pas.


  – Monsieur de La Reynie, nous vous avons fait attendre. Pour ne rien vous cacher, nous venons de signer un décret des plus importants exigeant quelques secondes de réflexion. En effet, nous décidons qu’il n’y aura désormais plus de sorcières dans notre royaume8. Et donc plus de poursuites, de chasses, de procès, de tortures, ni d’exécutions sommaires. Les sorcières se sont volatilisées. N’est-ce pas une sage décision ?


  – Une excellente décision, Sire, approuva monsieur de La Reynie. Votre royaume ne s’en portera que mieux.


  Le Roi semblait soulagé et heureux de cette insolite mais nécessaire résolution. Le phénomène prenait des proportions inquiétantes, surtout dans les campagnes dès qu’une vache mourrait ou qu’une parcelle de terre ne donnait pas son rendement habituel. Il fallait y remédier.


  – Prenez un siège. Vous êtes accompagné de quelqu’un qui ne nous est pas inconnu, le commissaire Lebayle. Je pense que ce n’est pas sans un motif important. Ne restez pas debout, cette chaise à bras n’attend que votre bon vouloir.


  – Merci, Votre Majesté.


  En effet, ce n’était pas la première fois que Géraud rencontrait le souverain, mais il était toujours impressionné par sa prestance, son élégance, sa sérénité, même en entretien privé et impromptu, et par sa prunelle vive et perçante. Le Roi, sous sa perruque moins abondante que celle d’apparat, portait un de ces larges jabots de dentelle qu’il affectionnait, sur un pourpoint carmin. Les traits de son visage s’étaient toutefois accentués et durcis depuis la dernière fois. En entrant, Géraud avait pu remarquer sous la table de travail marquetée aux pieds chantournés, les bas assortis et les souliers aux talons rouges.


  – Monsieur le chef de la police, nous avons à deviser un long moment, occupons-nous en priorité de notre commissaire. De quelle affaire est-il question ?


  – Majesté, répondit celui-ci, Géraud Lebayle a une requête à formuler à propos de la mission sensible que vous m’avez demandé de lui confier et qu’il est fier de mener en toute discrétion.


  – Il s’agit de sœur Louise Marie, n’est-ce pas ?


  – Tout à fait, Sire. Les liens d’amitié qui se sont noués entre le commissaire et celle que l’on nommait la Mauresse, lors de sa cavale, sont restés forts et chaleureux. C’est pourquoi nous souhaiterions mettre tout en œuvre pour effacer une fois pour toutes les élans de révolte de celle-ci dans son nouveau couvent.


  – Ne tergiversons pas. Vous n’ignorez pas, Commissaire, que je suis fort attaché à cette enfant, mais que dans la conjoncture, nous ne pouvons accorder aucun assouplissement, aucun accommodement à sa situation. Alors, si vous avez quelque confiance d’obtenir de sa part une amélioration pérenne, dites-nous ce dont vous avez besoin pour la certifier.


  Le Roi avait compris l’essentiel avant que Lebayle ne présente sa demande.


  – Majesté, une femme entend mieux qu’un homme ce que ressent, ce qu’exprime une autre femme. Ainsi, je souhaiterais être accompagné dans cette entreprise d’une amie commune, mademoiselle Muguette Martelin de La Charmodière.


  Et Géraud reprit ses arguments principaux pour étayer sa demande.


  – N’ajoutez rien, Commissaire. En épargnant la vie de notre lieutenant de police avec vos deux amis – oui, nous en avons été informés à la première heure – vous avez toute notre reconnaissance. Cet acte de bravoure ne sera pas oublié. Agissez au mieux, escorté de cette charmante personne, nous vous en serons gré.


  – Sire, avec votre assentiment, je vous prie de m’autoriser à me retirer et me mets en route sur-le-champ pour satisfaire Votre Majesté.


  Géraud salua le Roi et son chef en reculant, et quitta le cabinet royal.


  L’entretien s’était déroulé si bien, l’affaire réglée si vite qu’il se retrouvait un peu désemparé au milieu de la cour. Ramener sœur Louise Marie de Sainte-Thérèse à de meilleurs sentiments n’était pas une sinécure.


  Dans l’immédiat, il avait un autre petit souci. Venu dans la voiture de monsieur de La Reynie, à présent, il se trouvait à pied! Le majordome qui l’accompagnait, lui fournit la solution. Il lui proposa d’emprunter une monture aux écuries. C’était aussi simple que cela.


  En route donc pour le couvent !


  


  Notes de chapitre


  


  


  5. On dit aussi « bai brun ».


  6. Née Gabrielle de Garibal.


  7. Prononciation la plus courante : « Queurce ».


  8. Authentique.


  


  


  


  Chapitre III


  


  


  Le soleil levant accueillit Géraud et Muguette au franchissement de la porte Saint-Bernard, plein est. Ils trottèrent pour se réchauffer et détendre leurs montures empanachées de vapeur. Pour épargner Jurance, sa douce jument qui, à douze ans passés, n’appréciait guère les longs parcours, Géraud avait conservé le demi-sang des écuries royales. Muguette n’avait plus à faire ses preuves en tant que cavalière émérite. Après une lieue, ils adoptèrent un galop simple. Il fallait avancer sans s’épuiser.


  Caracolaient dans la pensée du commissaire les deux termes d’un dilemme : hasard ou destinée ? La conjonction de plusieurs coïncidences avait été nécessaire pour qu’ils se trouvent tous deux à cette heure matutinale sur la route d’Auxerre ! D’abord, avait-il fallu qu’il dîne avec ses amis, qu’ils sortent de la Fosse-aux-lion à une heure point trop tardive, contrairement à la coutume de cet endroit. Ensuite, qu’ils prennent cet itinéraire pour reconduire Muguette chez elle et que le carrosse de monsieur de La Reynie utilise le même parcours, au même moment. Enfin que l’attentat se produise sous leurs yeux et non deux rues plus loin… Il revisita les phases de l’attaque. Qui pouvait s’en prendre ainsi au lieutenant de police, et pourquoi ?


  L’évocation d’un noyau de rebelles des anciennes Cours des miracles ne le convainquaient pas à cause des indices trop ostentatoires. N’était-ce pas un rideau de fumée ? Une nouvelle fronde ?


  La nuit tombait moins vite en cette saison. Si la journée avait été assez clémente, le ciel sans nuages laissait s’échapper la chaleur. « Quand mars fait avril, avril fait mars. » Ils préférèrent s’arrêter tôt et dans un relais de poste, plus en effervescence qu’une petite auberge au bord d’un ruisseau chuchoteur, mais mieux tenu en général.


  Les voyant se présenter en couple, sacoche de selles sur l’épaule, l’hôtelier leur offrit sa dernière chambre, car le grand coche s’était délesté d’une douzaine de voyageurs une heure auparavant. Sinon il ne lui restait de place que dans le dortoir des hommes d’un côté, des femmes de l’autre.


  Muguette devança Géraud pour accepter la proposition, assurant que « ce serait très bien ainsi si l’on pouvait souper tôt ». Voilà qui n’était pas dans les habitudes de la prude et réservée sœur de Pistol, qui naguère avait à plusieurs occasions repoussé, sans s’effaroucher, les avances du commissaire. Ce devait être une grande fatigue qui la motivait ce soir. On les plaça à une petite table carrée, entre l’escalier et la porte des cuisines, par laquelle filtraient des relents prometteurs.


  Ils se restaurèrent, s’exprimèrent peu. La nourriture, sans grand attrait gustatif était cependant en quantité suffisante. Muguette semblait avoir l’esprit ailleurs. S’abstrayait-elle volontairement ? Géraud ne tenta pas de l’en distraire. La mince et grande brune énigmatique songeait peut-être à leur père « ressuscité » depuis peu. L’ancien mousquetaire invalide avait été compromis à tort, au cours d’une mission délicate, dans un complot contre Mazarin. « Retrouvailles » particulières puisqu’il ne connaissait pas sa fille et que Pistol n’avait que trois ans quand il avait été emprisonné. Leur mère était décédée peu après.


  Étonnante fille que cette Muguette, à la fois féminine dans ses allures, mais empiétant avec autorité et dextérité par sa maîtrise des armes sur le domaine des hommes. De quelle manière allait-elle réagir quand ils se retrouveraient dans le même lit ? Pourquoi l’avait-elle dédaigné jusqu’à lors ? Les femmes sont des êtres fort étranges, insaisissables, faibles de constitution et fortes de l’intérieur, capables par leur finesse (d’aucuns diraient « rouerie»), leur intelligence reconnue sauf par les sots, de tirer les ficelles des pantins lourdauds.


  Madame de Rambouillet avait ouvert la voie et fait des émules. Les salonnières, de plus en plus nombreuses et compétentes (on n’était plus au temps des Précieuses ridicules de Molière !) regroupaient sous leur bannière tous les artistes du royaume, avec la bénédiction du Roi. Et Lisa promettait de rallier leur association pour ne pas dire corporation…


  Grâce au comte de Guitaud et à monsieur de La Reynie qui s’entremettait galamment, elle allait rencontrer madame de Sévigné. La marquise de Sévigné, l’épistolière à la plume si clairvoyante ! Le destin, tout de même. Qui eut imaginé qu’une petite gueuse, arrachée à la fange des cayennes, puisse connaître un tel parcours ? Celui de Françoise d’Aubigné, devenue madame de Maintenon, était encore moins banal…


  – Tu rêves ?


  Géraud s’arracha à cette cogitation. C’était la question qu’il s’était refusé de lui poser, craignant d’indisposer la jeune femme.


  – Je songe… Je songe à une mystérieuse et belle jeune femme dont, en vérité, je ne connais presque rien, et qui ce soir m’invite à partager sa couche, comme si nous étions mariés, plutôt que de rallier le dortoir des femmes.


  – Ne dit-on pas que de deux maux, il faut choisir le moindre ? ironisa-t-elle.


  Sur quel ton répondre à cette maxime ? Coucher avec lui était donc une épreuve et dormir en compagnie de matrones un plus dur pensum ?


  – Comment l’entends-tu, Muguette ?


  – Un coup de coude arrête un ronfleur, alors qu’il est impossible d’étouffer plusieurs ronfleuses qui se relaient la nuit durant. Les femmes ronflent aussi fort que les hommes. Elles ont aussi des flatulences nauséabondes. Les femmes rotent gras quand elles ont peu d’éducation et se retrouvent entre elles.


  – N’y a-t-il pas d’autres inconvénients avec les hommes, ces goujats ?


  – Certes, les odeurs d’écurie, mais pour l’heure, nous les partageons. Quant au reste, l’expérience peut s’envisager afin de se forger une opinion.


  Que sous-entendait cette étrange remarque ? Elle glissa sa main sur la sienne, accrocha son regard :


  – Il me faut te demander une faveur, Géraud. Accorde-moi un demi-quart d’heure avant de me rejoindre dans la chambre.


  – Je m’en voudrais de troubler ton intimité.


  – Je suis fourbue. Si tu m’y autorises, je me retire sitôt.


  – Tu es libre, chère amie.


  Elle se leva, lui sourit, se détourna. Il suivit d’un œil admiratif les ondulations de sa croupe sous son costume de cavalière, jusqu’à l’escalier de bois ciré.


  *


  Un demi-quart d’heure pour une femme devait équivaloir au double au cadran d’une horloge ordinaire. Le courtois Géraud allait donc patienter afin de ne pas la mettre dans de mauvaises dispositions…


  Qu’est-ce qui amenait soudain Muguette à consentir ce qu’elle avait refusé à plusieurs reprises, après s’être montrée à son avantage ? Qui plus est, c’est elle qui avait proposé de partager la chambre ! Il ne pouvait y avoir d’équivoque possible.


  Avait-elle été délaissée ou révoquée par son dernier amant en date ? À ce propos Muguette était toujours restée secrète, si bien qu’il ne l’avait jamais vue en compagnie et qu’elle ne s’était jamais vantée d’une relation avec quiconque. Son frère en savait-il davantage ?


  Et Lisa, la salonnière en herbe, dans tout cela ?


  Quand on connaît la réputation de certaines d’entre elles, des créatures, des courtisanes ! Madame de La Fayette, Ninon de Lenclos… Mais Lisa n’avait pas le physique de celles-là pour prétendre fasciner les célébrités qui fréquentaient ce genre d’hétaïres.


  Il sautait du coq à l’âne ou de la poule à l’ânesse. Ce n’était pas très courtois, mais elle l’avait titillé !


  Le quart d’heure devait être écoulé. Il lui accorda encore quelques instants pour rêver aux douceurs qui l’attendaient…


  Muguette était aussi grande que lui, élancée et souple. Elle sentait l’écorce de cèdre, la fille saine et solide, la chair ferme de cavalière. Sa gorge, ni menue ni volumineuse semblait tout en rondeur élastique. Il est vrai qu’il ne l’avait jamais vue qu’une fois vêtue en robe et de façon sage et sobre. Mystérieuse Muguette! Il était temps d’aller explorer ses trésors… s’il se pouvait.


  Géraud but une gorgée d’eau et laissant les voyageurs à leurs bruyantes agapes, il monta sans précipitation à l’étage. La fille sera-t-elle avenante et coopérante ou réservée ? Le charme du commissaire parviendra-t-il à produire son effet ? Rien n’était moins sûr. Sur le palier, Géraud accorda à la belle encore quelques secondes, tendit l’oreille à la porte de la chambre, ne perçut aucun bruit.


  Par correction, de l’ongle, il gratta le bois de l’huis. Les conversations d’en bas durent couvrir ce signal. Il s’enhardit à entrebâiller la porte. Après tout, c’était aussi sa chambre. Rien, sinon la lueur d’une bougie. Il entra, referma. Muguette était couchée, tournée vers la ruelle. Seule dépassait de la courtepointe sa chevelure noire.


  Il s’approcha. Elle dormait… ou simulait ! Voilà un cas de figure qu’il n’avait pas envisagé, le naïf ! La respiration de la belle était lente et paisible. Était-ce une preuve suffisante de son sommeil ?


  Géraud resta planté près du chevet comme un benêt. S’il se glissait à son côté, il risquait de la réveiller et de l’indisposer. Il ne pouvait tout de même pas coucher sur le plancher en chien de fusil ! Est-ce qu’elle avait escompté cette éventualité ? L’avait-elle préméditée ?


  Il ôta ses bottes, les porta dans l’angle opposé, c’est-à-dire à moins de quatre pieds du lit, tant la pièce était exiguë. Devait-il se dévêtir ? L’entreprendre de caresses légères, la bécoter, la mettre en condition d’être réveillée par le Prince charmant ? Rien que cette évocation lui procura un grand désir de son corps admirable. Il s’efforça de penser à autre chose, ne trouva aucune stratégie de repli. Il était fatigué et se posait trop de questions qui n’avaient pas lieu d’être. Il se dévêtit, ne garda que son haut-de-chausses, souleva la courtepointe avec délicatesse, s’allongea sur le dos, évita de frôler les épaules et les fesses de la fille d’Eve, bien que l’envie l’en démangeât.


  Aucune réaction, pas le moindre frémissement. Au moins dormait-elle profondément. Il était donc inutile de se coller à ce corps chaud aux doux effluves, au risque de conséquences désastreuses…


  « Pense à autre chose, animal ! »


  Frustré, Géraud prit son mal en patience, fixa son attention sur sa propre respiration, gomma toutes les images réjouissantes et affriolantes. Ce n’était que partie remise… Mieux valait se dire cela. Il sentait le sommeil céder, se défiler entre ses pensées coquines. Il le convia de tous ses vœux. C’était le meilleur moyen pour que celui-ci se rétracte dans sa coquille !


  C’est alors que Muguette se cambra pour se retourner. Elle le heurta de la hanche, se cala, se pelotonna sans se réveiller, modula un doux ronronnement et se détendit. Géraud craignit de ne pouvoir réprimer ses pulsions.


  « Dieu du ciel, quel supplice de Tantale me faites-vous subir ? »


  Il tenta de se dégager, mais elle pesait un cheval mort. Compatissant, Morphée se porta bientôt à son secours.


  


  Ils s’éveillèrent en même temps, s’étonnèrent de la présence de l’autre, en sourirent, embarrassés. Une vierge et un puceau !


  – À peine couchée, j’ai sombré comme une bûche, s’excusa Muguette. Es-tu monté tard ?


  – Dans les délais impartis.


  – Je ne me suis rendu compte de rien. Tu aurais pu abuser de moi, je n’aurais pas bronché.


  – Voilà une réflexion qui pourrait laisser au mâle dépité de lourds regrets ! Qui sait ? Je n’ai peut-être pas pu résister à ta vénusté.


  Muguette se trémoussa, glissa une main entre ses cuisses.


  – Non, il n’en est rien. Le regrettes-tu, Géraud ?


  – Mes appétits se seraient délectés, mais mon honneur en aurait souffert… un petit peu.


  – L’avenir dira lequel des deux l’emportera.


  Géraud se leva. Il avait moins envie de philosopher que de libertiner comme dans certains salons où l’on s’écoutait deviser. Il frissonna, s’habilla prestement.


  – Je te laisse te préparer, fière amazone et je descends commander une soupe grasse bien chaude.


  Il rafla ses sacoches de selle, son chapeau, son baudrier, son épée et sortit. Était-il désabusé ou fataliste ? À cette seconde, il n’aurait su trancher. Amer quoiqu’il en soit.


  Dans la demi-heure, ils furent en selle. Le soleil prenait son essor presque de face. Géraud s’était efforcé de rester courtois pendant le dé-jeûner. Muguette se renseigna sur la durée de l’étape – entre trois et quatre heures – et lança une réplique à laquelle il s’attendait encore moins que les précédentes.


  – On dirait que tu es chagriné de revoir Marie-Anne de France?


  Elle permit ainsi à Géraud de justifier son humeur :


  – On le serait à moins. D’une part, j’ai l’impression de revivre une scène semblable quand Lisa dut quitter le couvent. Ensuite, je redoute ce que la Mère supérieure aura à reprocher à la fille maudite de notre reine. Enfin, je me demande de quelle manière apaiser les esprits, car je n’ai aucune diplomatie.


  – « Aucune » est un terme un peu excessif, mais point tant. C’est bien pour te seconder dans cette épreuve que j’ai accepté de t’accompagner puisque j’ai eu longuement l’avantage de côtoyer la métisse rebelle.


  – Je t’en remercie, je me sens pris entre le marteau et l’enclume.


  – De femme à femme, nous pourrons trouver un terrain d’entente et à trois, un compromis.


  – Il faut l’espérer, mais j’ignore de quelle manière.


  Géraud relança l’allure. Il n’avait pas le goût d’en parler davantage. Alors il ressassa en lui-même… Muguette n’avait pas tort. La longue cavale de la Mauresse de seize ans qui s’était évadée du couvent de Meaux avait créé des liens entre eux qu’il n’aurait jamais crus possibles. Cette relation avait aussi éliminé chez lui maints a priori et préjugés ridicules à propos des femmes et de la négritude. Il reconnaissait volontiers que ce fut pour sa gouverne un grand progrès.


  Mais cette mission honorifique que lui avait confié le Roi de conserver un contact privilégié avec celle qui, pour bien rappeler ses origines, avait choisi le nom de sœur Louise Marie de Sainte Thérèse, était un supplice qui s’ajoutait à celui de Lisa. Qu’avait-il fait au Bon Dieu pour se fourvoyer dans un tel imbroglio ? Par contamination, n’était-il pas maudit, lui aussi ?


  Ironie du sort ! Lui qui n’était ni marié ni père (mais il commençait à redouter une révélation de cet ordre !), il supportait la charge morale de deux grandes filles putatives. Envers d’une trop grande bonté de cœur. Il fallait que cela cesse un jour, avant qu’il soit contraint de construire un gynécée !


  Comment de telles conjonctures pouvaient-elles se nouer quasiment à son corps défendant… quoique cette expression ne soit pas la plus heureuse en cette occurrence, puisqu’il les avait connues toutes deux bibliquement. Point Muguette, en revanche!


  Une bouffée de chaleur intense lui monta à la tête. Une fièvre tierce ? Une pensée brûlante lui traversa l’esprit : par la malepeste, combien de mois s’étaient-ils écoulés depuis qu’il avait cédé aux insistances de la négresse9 ? Cinq, six mois ? Et si ! Dieu du ciel, mort de mes os !


  Son cheval fit une embardée, se cabra, faillit l’éjecter quand ses poings se crispèrent sur les rênes, à en blesser les commissures des lèvres de sa monture. Il la maîtrisa, la rasséréna, retrouva son assiette, resta pantelant, les mâchoires crispées.


  – Qu’as-tu, Géraud ? s’inquiéta Muguette.


  – Rien… juste un éblouissement.


  – Veux-tu que nous nous reposions un instant ?


  – Ce ne sera pas utile. Ça passera.


  Il talonna sèchement. Le cheval se remit au trot, libéra une ribambelle de crottins vengeurs.


  Note de chapitre


  


  9. Au XVIIe siècle, le terme n‘était pas péjoratif.


  


  


  


  


Chapitre IV





Le couvent des Ursulines à Auxerre était récent. Il avait été construit en 1629, à côté de la tour de l’Horloge et dépendait des Ursulines de Dijon. La cour intérieure, carrée et bordée d’une galerie voûtée, rappelait un cloître moyenâgeux. C’était un vaste bâtiment en pierre rose. Les angles des murs ainsi que les encadrements des portes et des fenêtres étaient de pierre de taille blanche, le tout constituait un ensemble harmonieux et assez accueillant. De l’extérieur, on ne pouvait imaginer que la discipline y fut aussi draconienne.

La Mère supérieure reçut les deux émissaires, leur laissant, au réfectoire, le temps de boire une décoction revigorante aux plantes avec quelques oublies croustillantes. C’était une forte femme à la stature de bûcheron, au menton carré autoritaire et au regard gris et franc, qui ne devait pas s’en laisser compter. Dans les intonations de sa voix transparaissait toutefois une grande humanité. Géraud présenta Muguette comme son assistante et amie.

– Nous rendons grâce à Sa Majesté d’avoir répondu à notre appel avec promptitude et vous remercions d’être accourus avec célérité.

– Ma Mère, répondit Géraud, connaissant mieux que quiconque sœur Louise Marie, nous n’avons pu que nous hâter pour compatir aux soucis qu’elle vous cause et afin de transmettre au plus tôt au Roi, fort inquiet de la situation, un compte rendu sans concession.

– Monsieur le Commissaire, le mot « souci », vous l’allez constater, est un terme plutôt complaisant pour qualifier les agissements de cette jeune personne qui… j’ai le regret de vous l’annoncer, à ma grande désolation, malgré nos efforts répétés, n’a pas encore été touchée par la Grâce de Dieu.

Le jugement était brutal et sévère, mais on ne pouvait douter qu’il fût sensé et juste.

– Ma Mère, nous sommes de tout cœur avec vous. Ne nous épargnez rien. Pour la défense de cette jeune fille dont vous n’ignorez pas la filiation, je dirai simplement que sa courte vie n’a été qu’une succession d’épreuves fort douloureuses, une sorte de chemin de croix qu’on ne souhaite à personne d’honnête, lequel ne lui a pas accordé le temps de se construire pour accéder à la sérénité qu’il siérait d’avoir dans une sainte maison comme la vôtre.

– Nous sommes bien d’accord, Monsieur. Je dirige ce couvent depuis plus de dix années et je n’ai jamais été confrontée à un tel cas qui met en péril l’intégrité de notre congrégation.

– À ce point ? s’étonna Géraud.

– Absolument et sans exagération aucune de ma part, Monsieur. Par décence, mes propos, sachez-le, resteront en dessous de la triste vérité, car il est des actes que l’on ne peut décemment traduire par des paroles.

La Mère supérieure ouvrit, sur son bureau de bois sombre ciré, un épais dossier qu’elle serrait entre ses doigts depuis le début de l’entretien, comme s’il lui en coûtait de devoir se référer à son contenu.

– Ceci est le cahier des doléances dans lequel nous avons dû, bien malgré nous, consigner tous les agissements, les papotages, les commentaires, les railleries et autres sarcasmes dont notre jeune sœur s’est rendue coupable dès le jour de son arrivée, il y a six semaines, ainsi que les actes impudiques et les déprédations. Vous y trouverez également les témoignages détaillés des personnes présentes dans les différentes situations afin que l’on ne puisse nous taxer d’affabulation.

– Ma Mère, personne n’oserait de telles accusations, ni mettre votre parole en doute. Nous savons d’expérience à quels excès notre sœur peut se laisser porter dans ces moments d’extrême mélancolie et tourments insupportables qui – je me dois de vous le révéler – la poussèrent, il y a quelque temps, à en finir avec la vie. Grâce à Dieu, nous avons pu intervenir.

– Je le confirme, ma Mère, nous y étions avec mon frère.

– Dieu Tout Puissant !

Elle se signa trois fois, secoua la tête à l’horizontale, puis revint au sujet de façon allégorique :

– S’il m’est permis d’oser une comparaison hasardeuse… Considérons un… veneur qui traquerait une superbe haquenée sauvage. Après de nombreuses péripéties, il parvient à l’attraper. Il la conduit dans un pré clos, assez vaste pour lui laisser un semblant de liberté. Parviendra-t-il à la dresser ? Avec patience, c’est probable. Mais au lieu de cela, enfermez-la dans une étroite stalle d’écurie où elle n’aura que la place de se retourner sur elle-même, avec quatre solides parois pour tout horizon et…

Elle se tut afin que ses visiteurs tirent d’eux-mêmes la conclusion logique. Géraud qui n’ignorait rien de tout cela, mais se demandait si elle pensait à lui pour le rôle du chasseur, temporisa sur l’approbation de Muguette par un hochement de tête, avant de répondre.

– Ma Mère, votre métaphore est tout à fait pertinente. Nous la cautionnons. Seulement à qui la faute est-elle imputable ? À l’homme qui veut domestiquer un animal sauvage ou au cheval qui ne peut comprendre qu’on le prive de sa liberté ? Hélas, dans notre situation, il n’est pas concevable d’ouvrir les portes et de libérer notre fougueuse pouliche à la robe baie brune, proie convoitée par certains ennemis du royaume, déterminés à l’éliminer.

– Nous en sommes conscientes, mais nous nous avouons absolument impuissantes pour lui apporter les soins nécessaires. C’est pourquoi nous demandons à Sa Majesté, pour le bien de la communauté et d’elle-même, la grâce d’accepter que cette enfant soit dirigée, dans les meilleurs délais, vers un autre établissement religieux.

Cette demande allait en quelque sorte dans le sens de Géraud, à la seule différence qu’il ne souhaitait pas l’éloigner, mais au contraire la ramener à son point de départ.10

– Nous appuierons votre requête autant qu’il nous sera possible, cette visite m’ayant été commandée personnellement par le Roi. Afin que nous puissions reprendre la route au plus tôt, nous souhaiterions rencontrer sœur Louise Marie en privé, de manière à ce qu’elle puisse s’exprimer sans retenue, se libérer et nous permettre de tenter de la raisonner. De surcroît, nous avons un message oral à lui délivrer de la part de notre souverain. Si elle consent à se corriger et à se conformer aux règles de vie de cet établissement, la décision royale pourrait s’infléchir.

– Si vous en avez le pouvoir, Commissaire, nous vous serions reconnaissantes, de l’exercer sur son comportement et de tenter de la ramener sur le chemin de la foi, le temps qu’elle sera encore retenue entre nos murs. Nous savons que la tâche ne sera pas aisée et vous soutiendrons par nos ardentes prières. Suivez-moi jusqu’au parloir, vous y serez tranquilles pour vous entretenir sans être dérangés. La sœur qui vous amènera la demoiselle rebelle se tiendra à votre disposition depuis la pièce adjacente.

Elle lui tendit le lourd dossier, il l’en soulagea.

– Merci, ma Mère, vous recevrez des nouvelles du Roi dans les plus courts délais, je m’en porte garant.

Le parloir disposait de quatre chaises canées, placées autour d’une table sur laquelle il déposa son fardeau. Sur un petit meuble patiné, deux chandeliers encadraient six gobelets d’étain et une cruche d’eau, chapeautés d’un linge blanc. Au mur, un crucifix de bois, légèrement de guingois, se cramponnait à un clou trop gros. Une gravure religieuse pâlie ornait celui d’en face. La fenêtre étroite donnait sur un angle du cloître et ne recevait que peu de lumière.

– Je serais curieuse de savoir comment on peut commettre autant de mauvaises actions pour remplir en six semaines un tel volume.

– Je pense, Muguette, que les sœurs n’ont sans doute pas lésiné sur les plus infimes détails, et elles ont dû relever des plaisanteries d’écolières du genre : « Sœur Louise Marie a émietté son morceau de pain sur la table du réfectoire, sous prétexte qu’il était rassis et bon pour les moineaux. »

– Ou bien qu’elle a pouffé pendant la prière. Malgré tout, ce portefeuille doit contenir quelques facéties retentissantes et des démonstrations inavouables pour qu’elle nous ait parlé d’indécence.

La porte s’ouvrit. Entrèrent deux religieuses. Ne serait-ce la couleur de peau, ils n’auraient pas reconnu Anne de France, tant elle avait changé, le visage boursouflé, les yeux cernés comme quelqu’un qui passe ses nuits à festoyer… ou à pleurer.

Muguette eut un élan vers elle, émue de la découvrir dans cet état. Sans un mot, elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, se cajolèrent un long moment. L’accompagnatrice, sœur Odile, se retira aussitôt, précisant à Lebayle qu’il suffisait de l’appeler pour qu’elle accoure. Il referma doucement la porte. Les deux femmes se désunirent, rassérénées. Il s’interdit tout geste d’amitié, garda ses distances, invita Muguette à s’asseoir.

– Bonjour, sœur Louise Marie de Sainte-Thérèse, lâcha-t-il assez froidement.

La Mauresse papillota des paupières. Les larmes lui montèrent aussitôt aux paupières.

– Bonjour, Géraud. Je t’en conjure, ne m’appelle pas par ce nom entre nous.

– Pour l’heure, je n’en connais aucun autre qui puisse convenir à la personne que nous venons visiter dans ce couvent, sur demande expresse de Sa Majesté fort en colère.

– Tu m’en veux tant que cela ?

– Il n’est pas question de mon opinion, je suis venu ici comme émissaire officiel du Roi. La situation qui nous a été dépeinte est alarmante. À la requête impérative de la Mère supérieure, et sur ordre du Roi, nous avons galopé jusqu’à Auxerre pour obtenir des explications des deux parties en litige, de manière à établir un rapport circonstancier. Nous tenons un dossier à charge fort dense et compromettant que voici, bardé de témoignages accablants. Sœur Louise Marie, vous allez devoir nous justifier pour quelles raisons vous n’avez pas tenu vos engagements envers nous, pourquoi vous avez trahi votre serment et pourquoi vous avez semé ainsi le désordre dans cette institution. Nous avons perdu toute confiance en vous et le Roi est dans une grande rage. Vous avez aggravé votre cas par un comportement digne d’une démente, et je pèse mes mots. Cherchez-vous l’enfermement parmi des pauvres hères enchaînés aux petites loges qui ont perdu la raison et qui se débattent avec leurs fantasmes dans des pourrissoirs ?

La mulâtresse dont le visage se marbrait de taches grises ouvrit la bouche pour protester, mais aucun son n’en sortit. Elle frissonna, croisa ses bras sous sa poitrine, baissa le regard, bredouilla.

– Vous voilà toute contrite, reprit Lebayle, mais point repentante. Exprimez-vous, nous disposons de très peu de temps d’entretien et aucun avocat n’acceptera de prendre votre défense.

– Nous ne sommes pas venus, modula Muguette, pour te condamner, mais pour t’entendre et tâcher de comprendre.

– Merci, mon amie, merci… Puis-je m’asseoir ?

Géraud lui désigna une chaise de l’autre côté de la table et poursuivit :

– Sœur Louise Marie, aurais-tu oublié que des individus très puissants dans le royaume n’attendent qu’une chose : que tu sois à l’extérieur pour t’abattre ? Tu n’agirais pas autrement si tu n’aspirais pas à une mort rapide et brutale.

– C’est une hypothèse recevable, Monsieur l’émissaire… (La jeune nonne se cabra soudain, s’ébroua et relança, les yeux dans les yeux :) Toutefois, détrompe-toi, Géraud Lebayle, je veux vivre, mais pas recluse ni sans aucun espoir de revoir le soleil. Suis-je coupable de ma naissance ?
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