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Chapitre I 


À toute heure du jour et une grande partie de la nuit, l’animation était permanente sur le Pont Neuf de Paris. Et davantage encore en cette belle
 après-dînée de juillet 1681, à l’approche du crépuscule. 
            
Les diverses couches et sous-couches de la populace s’y côtoyaient, s’y coudoyaient, s’y froissaient et même s’y colletaient. 
            
On y croisait les habituels saltimbanques, histrions et acrobates qui assuraient
 le spectacle, les déballeurs qui s’étalaient toujours plus comme taches d’huile, entre lesquels circulaient les vendeurs (sous le manteau) de chansons
 paillardes et de pamphlets, les charlatans de tout poil, les tire-laine, les
 tire-solde et autres coupe-bourse. S’installaient aux places stratégiques les joueurs de bonneteau, les marchands de gaufres, d’oublies et autres denrées comestibles. 
            
Les chalands, curieux ou avides de nouvelles sensations, venaient s’encanailler parmi les cages de volatiles, les catins et les filles de joie.
 Rendez-vous aussi des étrangers, Parnasse des poètes et chanteurs ; bazar de petits métiers : confiseurs, bouquinistes1, merciers… Dans les encorbellements acquis de haute lutte : arracheurs de dents, bateleurs, fabricants d’onguents miraculeux, droguistes à l’eau cordiale, apothicaires et vendeurs de thériaque aux arguments bien rodés : « Approchez, j’ai, Monsieur, de fort beaux remèdes./Approchez, mon baume est en aide./Au cours du ventre, au mal des yeux./Il
 blanchirait la peau du diable./Cette chanson est agréable,/Monsieur, vous dis-je, pour un sou. »

Au centre de la place, devant la statue équestre d’Henri IV2, trônait le Grand-Thomas, le plus célèbre des arracheurs de dents, capable aussi d’en poser d’artificielles ! Et là, les tireuses de cartes, les devineresses qui vous lisent dans la paume les
 bienfaits de demain. Des marchands de lanternes, de tabatières, de cordons de montre, d’épingles, de lacets, de dentelles, de bonnets…

Et s’y embarrassaient les voitures de bourgeois aux cochers hâbleurs qui tentaient de se faufiler sans s’accrocher, entre les hauts trottoirs auxquels on accédait aux extrémités par plusieurs marches. 
            
Un œil exercé aurait dénombré une douzaine d’ambulants, nouvelles têtes éphémères qui, depuis une heure, avaient investi les lieux en tapinois. Et parmi
 ceux-là, un banal colporteur, vêtu de sombre, coiffé d’un feutre à haute calotte un peu désuet. Il proposait des chandelles et des bougies sur un petit étal pendu autour de son cou. « Chandelles de suif, bougies de cires, de toutes tailles », clamait-il avec un enthousiasme modéré, parcourant, allées et venues, les deux bras du pont. 
            
Il n’était autre que le roi du grimage comme le surnommait monsieur de la Reynie, autrement dit le commissaire Géraud Lebayle. De temps à autre, il s’adossait au parapet, observait sans en avoir l’air, le nez au vent ou se reposait au coin des encorbellements encombrés. Ceux-ci devaient à l’origine ouvrir sur des caves ménagées dans les piles du pont, mais les maisons ne furent jamais construites et on
 scella les caves. 
            
Il jeta un regard aux mascarons sculptés au long du tablier par l’atelier de Germain Pilon (au nombre de 384, assurait-on). Personne ne prêta attention à lui et pas davantage à sa marchandise, ce qui était son objectif premier. 
            
Un crieur de « mort-aux-rats » passa avec sa boîte d’arsenic en bandoulière et la perche où pendouillaient lamentablement ses victimes aux longues moustaches. Artisan
 incongru pendant ces années de guerre des poisons, tandis que ses semblables se faisaient discrets. 
            
Plus loin, un croquant naïf au sourire béat, une pâture trop facile pour les escrocs. Les passants s’en écartaient avec dégoût. Ils se défiaient plutôt des chapardeurs et se laissaient captiver par le bagout des camelots aux
 chapeaux enrubannés, capables de leur vendre ce dont ils n’avaient nulle utilité, mais que les dames appréciaient beaucoup. 
            
Et tout ce petit monde, dans un bain de foule disparate et colorée se distrayait, riait, se gaussait, s’interpellait, vaguait où les courants et les remous le portaient, d’un habile escamoteur à un conteur déguisé en prince de la gaudriole, avec sonnailles et médailles de pacotille accrochées à son tricorne défraîchi. 
            
Le commissaire remonta vers la pointe de l’île de la Cité où s’appuyaient les arches centrales. Il tenta de repérer les individus que le lieutenant de police de Paris, La Reynie, avait appâtés par des subterfuges qui lui étaient propres – tel le crieur de mort-aux-rats – afin de les rassembler là, ce jour, à cette heure précise. Car, depuis que la Chambre Ardente avait été réactivée le 19 mai dernier par ordre du Roi, Colbert et Louvois étaient sur les dents. Leurs humeurs et la fébrilité générale rejaillissaient sur les exempts et les commissaires, via le lieutenant de
 police malmené lui aussi. Un grand coup de filet avait donc été décrété, ciblant les empoisonneurs (et empoisonneuses), les astrologues, les prêtres satanistes et les adeptes de messes noires, les avorteuses et autres
 devineresses encore en liberté, malgré les razzias des années 79, 80 et du premier semestre de cette année-ci. 
            
Monsieur de La Reynie avait, pour ne rien laisser au hasard, décidé de commander lui-même l’opération depuis les fenêtres d’un immeuble d’angle de la place Dauphine, poste d’observation assez élevé pour avoir une vue d’ensemble sur le pont. Il avait requis douze de ses meilleurs hommes (davantage
 aurait été trop visible), placés sous le commandement de l’efficace François Desgrez… à la demande du ministre Louvois, à qui on ne refusait rien. L’exempt, il est vrai, avait les qualités requises pour mener une escouade. Il se trouvait très souvent au cœur des interventions les plus périlleuses. 
            
Lebayle était en sus dans cette organisation. Le lieutenant n’ignorait pas que celui-ci ne prisait guère ce genre d’intervention collective et privilégiait l’action en solitaire, à défaut en équipe réduite, et en particulier avec des amis fidèles, ayant acquis des réflexes communs et une grande coordination. C’est pourquoi on l’avait positionné en marge du système conduit par Desgrez. 
            
« Lebayle, lui avait dit le lieutenant, une semaine auparavant en son cabinet du
 Grand Châtelet, je vous adjoins malgré tout deux archers, par nécessité. Vous serez libre de vos mouvements et maître de votre stratégie. Ce que j’attends de vous, ce n’est pas de venir en complément de l’opération principale, mais de veiller à ce que l’un quelconque des plus importants oiseaux de mauvaise augure que nous avons listés, ne file entre les mailles du carrelet – c’est une image… Nous connaissons tous ces personnages, hommes et femmes, sélectionnés pour ne pas se fréquenter, que nous avons… invités sur le pont par divers subterfuges : des faux messages de complices embastillés, de fausses confidences et des rumeurs d’ivrognes dans les bouges et les estaminets ou encore l’évasion opportune d’un comparse fort instruit par des gardiens trop bavards ; avec assurance de marchés exceptionnels et sans risque avec des gens intouchables. Plus l’amorce est alléchante, mieux le piège fonctionne. Si nous avons pris, Lebayle, toutes les mesures et précautions, la réussite de cette souricière, au cœur de la plus belle foule sécurisante, n’est pas garantie sans faille. Concentrez-vous sur l’idée d’une dérobade possible et déjouez la malignité de ces aigrefins qui nous narguent et nous défient depuis trop longtemps. »

Ainsi, tous les deux jours et sous couvert de commerces différents, le roi du grimage avait hanté le Pont Neuf pour imaginer les réactions et les sursauts de bêtes traquées au signal de l’assaillement, et comprendre comment ils pourraient se jouer des forces de l’ordre. 
            
Le Pont Neuf… Initié par Henri II, première pierre posée par son fils Henri III, achevé par le cousin huguenot Henri IV… Sept arches sur le grand bras, cinq du côté rive droite avec, scellée à la dernière, près du quai de l’escolle Saint-Germain, la Samaritaine qui pompe inlassablement l’eau de la Seine afin d’alimenter le Louvre et une partie des Parisiens. 
            
Comment, Lebayle et ses deux adjoints pouvaient-ils surveiller les deux faces de
 ce monument qui, plus est, point rectiligne ? Il n’était ni aigle ni faucon, capable de planer dans l’azur, de déceler une souris à cinquante pieds d’altitude, de fondre sur le rongeur et de le saisir au vol entre ses serres
 aiguisées ! 
            
Le plan de monsieur de La Reynie, entériné par Louvois et Colbert, semblait sans ombre, sans faiblesse. Alors, quelle était la nécessité de sa présence et sa fonction réelle ? N’était-ce là qu’un prétexte pour ménager sa susceptibilité, en ne le plaçant pas sous les ordres directs d’un inférieur en grade, mais plus ancien et plus expérimenté que lui ? Qu’importe après tout si ce n’était pas une promenade de santé ! Seul le résultat compterait. 
            
Cette mission, il ne pouvait la négliger, ce n’était pas dans son caractère. Trois jours successifs, à des heures diverses, il explora les lieux, se familiarisa avec l’atmosphère particulière et décida ainsi de se déguiser en vendeur de chandelles mobile afin de pouvoir se placer et déplacer à sa guise au cœur du dispositif. Il avait disposé ses auxiliaires à des points stratégiques qui lui semblaient avoir été négligés par Desgrez. 
            
Cette opération coup de force avait comme raison originelle d’effectuer une rafle massive sur le Pont Neuf où se vendaient à la sauvette des « pistolets de poche ». Conjointement, il avait aussi été question d’y éliminer les nouvellistes qui, de la même façon, diffusaient des nouvelles subversives, écrites à la main et recopiées à l’envie3. La Reynie avait donc décidé de faire d’une pierre trois coups, en y incluant les manipulateurs de poisons. C’était audacieux, sinon hasardeux, mais justifié dans le contexte encore délétère des procès. 
            
Le jour dit survint très vite. Et l’heure prévue encore plus. Tout le système était en place, disposé pièce à pièce depuis l’aube, de manière à ne pas donner l’éveil aux habitués de cette foire permanente qui portaient un regard vigilant sur les chalands et
 les nouvelles têtes s’y aventurant, qui avaient le plus de chance de perdre la bourse d’un habile coup de rasoir. 
            
Géraud avait réintégré son personnage après la dînée, heure creuse. Il s’était positionné sur la petite place carrée entre les deux bras et, avec son éventaire, naviguait autour de la statue équestre du bon roi Henri IV dont le piédestal était entouré de chaînes et protégé par quatre esclaves de bronze. Il ne faisait guère d’affaires mais là n’était pas la question. D’ailleurs, il aurait été fort embarrassé si on lui avait acheté toute sa marchandise. 
            
Lui aussi zieutait sans en avoir l’air, davantage les marchands que les passants, sauf quand ceux-ci s’attardaient un peu trop, reparaissaient à un autre moment ou les jours suivants. Sans difficultés, il avait repéré des fraudeurs qui échangeaient subrepticement des paquets plus ou moins gros (feuillets, cahiers ou
 pistolets) contre quelques piécettes ou de beaux écus. 
            
Tout ceci était anecdotique. Le commissaire n’était pas là pour les empoisonneurs et compagnie. D’ailleurs, il n’en avait reconnu qu’un seul. Il s’agissait de Huet, portier de l’hospice des Quinze-Vingts, aussi organisateur, à ses moments perdus, de messes noires et autres abominations, convaincu de
 diablerie avec Guibourg4, le prêtre sataniste qui n’avait peur de rien ni de personne, s’estimant protégé par « l’immunité » de son mentor qu’on ne pouvait condamner sans entraîner dans sa chute nombre de personnalités de la Cour dans un scandale gigantesque. Mais celui-là, Géraud pouvait le garder à l’œil, puisqu’il appartenait à la troisième liste du triptyque des arrestations commandées. 
            
Huet s’approchait précisément du vendeur de chandelles qui s’efforçait de sourire pour ne pas l’alerter, clamant : 
            
– Chandelles de suif de bœuf et point de porc ; chandelles fabriquées à la romaine5 et mèches de coton sans impuretés, mon brave, qui ne pétochent point6. Mais pour les gens de bien, la bougie ou le cierge – réservé aux religieux – sont en cire d’abeille. Celle-ci à l’avantage, de ne pas fondre et se répandre par temps chaud, ni couler à l’usage. Vous pouvez le constater par vous-même sous cette chaleur de canicule. Économique, elle se consume aussi moins vite que les autres et sent fort bon.
 Humez-moi ce fumet. 
            
– Je me contenterai des chandelles que vous protégez sous ce linge des ardeurs du soleil, si elles sont de la qualité que vous vantez. 
            
– Je vous les garantis. 
– Donnez-m’en quatre et s’il y a un petit rabais…

Géraud n’était pas à ce sacrifice près, il les lui céda au prix coûtant. Le portier s’éloigna satisfait, portant ostensiblement son fagot de chandelles, liées par commodité avec quelques fibres de chanvre. Il semblait montrer de cette manière qu’il était un client honnête et non un trafiquant. C’était assez habile, mais ne leurrait pas le commissaire qui connaissait toutes
 les activités frauduleuses du dénommé Huet, lequel donnait aussi bien dans les philtres d’amour que dans les « poudres d’héritage ». Il n’était pas à douter qu’il était venu pour vendre ou livrer, attiré par l’appât distillé par La Reynie. 
            
Il le laissa s’éloigner et reprit sa surveillance. La foule était revenue, colorée, diverse et diserte. Il lui devint difficile d’identifier d’autres contrevenants. Il fallait se méfier en priorité des marchands de ces pistolets de poche, qui pouvaient attester du bon
 fonctionnement de leurs marchandises pour se défendre. Ce risque avait été pris en considération par le lieutenant avec Desgrez ; et les douze hommes, déguisés eux aussi (il n’en avait repéré que cinq) sous des apparences variées, du mendiant au capitaine d’infanterie, louvoyaient d’une berge à l’autre. 
            
Géraud se rapprocha du parapet côté aval qui dominait la pointe de l’île de la Cité. Il repéra ses deux compères archers en tenues ordinaires qu’il avait souhaités de bonne taille et assez musculeux, puis se détourna pour balayer d’un regard distrait les alentours. 
            
Le soleil qui avait dardé toute la journée, descendait lentement dans son dos. Le contre-jour était la position idéale. Il surprit un échange rapide : un petit sachet de papier contre quelques monnaies. 
            
Alors, un long coup de sifflet déclencha l’offensive. 
            
Des soldats, des archers, surgirent de partout sur les quatre quais et des
 ruelles adjacentes, repoussant de leurs armes la populace sur le Pont Neuf.
 Certains descendirent des voitures closes stationnées, d’autres jaillirent de tonneaux et de caisses amenées sur des fardiers, des péniches amarrées, des rez-de-chaussée des bâtisses ceignant la triangulaire place Dauphine. Ils s’alignèrent, se disposèrent pour obstruer les entrées du pont et les rues. 
            
Aussitôt, quelques individus tentèrent de s’esquiver par les escaliers de la placette, situés derrière la statue équestre pour dégringoler vers la partie basse de la Cité. Mais là aussi des hommes avaient été postés qui les arraisonnèrent au bas des marches. Deux coups de feu retentirent. L’homme qui avait sorti un pistolet fut abattu. 
            
Géraud déposa son petit éventaire au pied d’un des esclaves de bronze, lui en confiant la responsabilité, et sauta sur l’angle du muret pour assurer son équilibre et se donner une meilleure vision de la scène. Les chefs de l’opération avaient ainsi un regard croisé sur les deux parties du pont, Desgrez sur l’amont, Lebayle sur l’aval. 
            
Les douze experts de l’exempt étaient entrés en action en se jetant sur les individus déjà identifiés qu’ils maîtrisèrent et entravèrent de liens solides, puis ils se saisirent des femmes de la troisième liste, non sans recevoir quelques coups de griffes et morsures. 
            
Des cris de stupeur, des protestations véhémentes d’incompréhension, des exclamations, répondirent à cette manœuvre. Des mouvements de panique, flux et reflux, amplifiés par ceux qui avaient intérêt à ce que la glèbe effrayée ouvre des brèches dans les barrages des archers. Armés de lances, à raison d’un sur deux et d’arcs ou d’épées pour les autres, ils tenaient ferme leurs positions et maintenaient à distance moutons et téméraires. 
            
Des gendarmes s’infiltrèrent dans leurs rangs, menés par des sergents dits « à verge » qui avaient office d’huissiers. Ils étaient chargés, dans la phase suivante de trier le bon grain de l’ivraie, fouillant les gens ordinaires qu’ils relâchaient s’ils ne trouvaient rien de suspect sur eux, secondés en cela par les hommes de l’exempt, lesquels s’activaient furieusement, s’intéressant aux plus vindicatifs et à ceux qui tentaient de se débarrasser dans la Seine de choses compromettantes. 
            
Un gros quidam éperdu tira de sa poche un petit pistolet qu’il avait dû acheter peu avant et tenta de le jeter à l’eau. Aussitôt dénoncé par les hurlements stridents d’une femme, il fut abattu sans sommation. Ce qui refroidit ceux qui furent tentés de l’imiter. 
            
Doucement, le piège se resserrait, au fur et à mesure que les innocents étaient évacués. Desgrez beuglait ses ordres au-dessus du brouhaha, exhortait ses troupes,
 invitait les Parisiens honnêtes à se faire reconnaître en levant les bras. Des coups de sifflet se répondaient. 
            
Un tricheur, habile joueur de bonneteau crut pouvoir mystifier les autorités, mais quand un exempt l’assomma d’un coup de crosse et le débarrassa de ses bottes, se répandirent sur le pavé de douteuses papillotes de papier bis. Il fut illico garrotté serré. 
L’opération, menée de main de maître, semblait se diriger vers un beau succès, lorsque Lebayle entrevit une femme qui retroussait ses cotillons, grimpait
 sur le parapet à hauteur du troisième encorbellement rive gauche, prête à sauter dans la rivière7. Il avait envisagé cette hypothèse, mais davantage de la part d’un homme. D’un bref coup de sifflet, il signifia à Desgrez et au lieutenant de police posté quelque part derrière une fenêtre, qu’il s’en chargeait. 
            
Il n’était pas venu pour rien ! Il sauta sur le trottoir. 
            
– Place ! Place ! braya-t-il à l’intention des hommes de l’exempt qui lui ménagèrent aussitôt un passage. 
            
Géraud courut jusqu’au roide escalier, le dévala, avertissant ses adjoints de se tenir prêts à exécuter le plan prévu. Atteignant la pointe de l’île, il vit dériver la femme qui ne s’était pas encore noyée, emberlificotée dans ses jupes, gonflées par l’air emprisonné. 
            
– Larguez les amarres ! lança-t-il tandis que le plus costaud tirait déjà sur les rames. Il sauta sur le banc de poupe, faillit perdre l’équilibre et passer par-dessus bord. Le second lui agrippa le bras et le tira à lui. Ils se serrèrent à l’arrière. 
            
– Souque, souque, matelot, je la veux vivante ! Pour braver la noyade, il faut qu’elle en ait gros à cacher. 
            
À la suite des crues de printemps en amont, le courant était assez rapide et il fallait toute la puissance du rameur pour gagner du
 terrain. La femme se débattait, parvenait à se maintenir à la surface. Elle avait perdu son bonnet, pataugeait avec maladresse, s’épuisait. Elle finirait par sombrer. Géraud ne voulait pas rapporter une dépouille ruisselante à son chef. Il guidait le rameur qui, de dos, ne pouvait voir de quel côté elle dérivait. Un remous l’entraîna au milieu du fleuve. Ils doublèrent les ruines de la tour de Nesle. La femme s’engloutit d’un coup. 
            
– Vite ! Dix toises à deux heures ! 
            
Le puissant rameur produisit un effort considérable et vira dans cette direction, proue vers la berge afin de contrarier la
 vigueur du courant. La désespérée refit un instant surface, mais elle était à bout de forces. Le second archer tira de sous le banc une gaffe munie d’un crochet et la tendit au-dessus de l’onde houleuse. La barque godilla un peu, si bien qu’elle présenta son étrave. À quelques pouces, la gaffe rata sa prise. D’un violent coup de pelle, la barque tournoya, offrit l’arrière dans la bonne direction, mais elle avait dépassé l’objectif qui s’immergeait à nouveau. Alors, poussée à contre-courant, l’embarcation freina, la femme resurgit, portée vers celle-ci en s’enfonçant jusqu’aux yeux. 
            
Lebayle saisit aux hanches son adjoint qui put ainsi se pencher à l’extrême et crocheter la robe flottante entre deux eaux. Il la hala sans heurt pour éviter de déchirer le tissu. À deux, ils parvinrent enfin à amener la naufragée contre la coque. 
            
– Droit sur la berge, compagnon, commanda Lebayle. Nous ne pourrons pas la hisser
 à bord sans risque de chavirer. 
            
Il maintint la trogne de la mégère hors de l’eau, l’archer l’empoigna par la ceinture. La puissance du fleuve élargi les emporta un long moment avant que le rameur épuisé puisse piquer vers la berge terreuse, au bout du Pré aux Clercs. 
            
Les deux aides sautèrent à terre, amarrèrent la barque à une providentielle racine d’arbre mort, puis aidèrent le commissaire à tirer la femme vagissante sur le pré. Elle hoqueta, rendit une eau limoneuse, s’affala sur le dos, à bout de forces. 
            
Tous quatre reprirent leurs esprits et leur souffle, tandis que Lebayle, le
 moins éprouvé, scrutait le visage marbré et crispée de la fuyarde. 
            
– Vous semblez la connaître, commissaire, observa l’homme à la gaffe. 
            
– Certes, toutefois, avec ces bouffissures, j’ai eu quelque peine à l’identifier… N’est-ce pas Madame Anne de Caradas8 ? 
Celle-ci papillota de ses paupières violines, un peu éberluée d’être encore en vie et surprise qu’on la reconnaisse. 
            
– Anne de Caradas, reprit le commissaire satisfait de sa prise, cinquante-cinq
 ans, si je ne m’abuse, veuve de François de Saussay, procureur du roi aux Eaux et Forêts de la généralité de Rouen. 
            
– Peste, une dame ! Quelqu’un a dû vouloir l’homicider. 
            
– Point, mon compère ! Madame n’est pas aussi respectable qu’on pourrait le croire au premier abord. Et c’est une belle capture, sur laquelle, au nom du Roi, je vous demande de garder le
 silence absolu, sous peine de radiation. 
            
– Comme vous y allez, commissaire ! 
            
– Bien obligé de vous mettre en garde. Cette personne est un monstre. Par du poison acheté au berger Debray, un ancien galérien chercheur de trésor et condamné à mort en date du 19 juin dernier, elle a fait périr la seconde épouse du colonel Donneau de Vizé – le frère du directeur de ce journal célèbre le Mercure de France dont elle était follement éprise. 
            
– À cinquante-cinq ans, la bougresse ! 
            
– Il n’y a pas d’âge pour aimer. Mais le drame n’est pas achevé ! Cet homme s’étant remarié, la dame Anne de Caradas tenta d’empoisonner aussi la troisième épouse ! 
            
– Bigre de bigre ! Pour de telles vilenies, commissaire, je lui aurai volontiers maintenu la tête sous l’eau jusqu’à ce que mort s’ensuive. Pourquoi fallait-il donc sauver une telle engeance ? 
            
– Pour qu’on puisse l’interroger sous la question extraordinaire, qu’elle avoue d’autres exactions, dénonce d’autres malfaisants de son espèce. La délation soulage un brin les âmes perdues. Et qu’elle paie pour ses crimes. 
            
– Après tout, œil pour œil…

– Ce n’est pas le tout, mes gaillards. À présent, nous devons trouver un moyen de la conduire au Châtelet. Vous n’êtes pas des galériens pour remonter le fleuve jusqu’à celui-ci. 
            
– Je ne vous donne pas tort. Ne vous souciez de rien. Je me charge de trouver, là-bas, du côté des premières maisons, une voiture ou une charrette. 
            
Et l’archer à la gaffe s’en alla remonter le chemin qui longeait la berge. 
            


Notes de chapitre 
1. Boutiques portatives, posées sur des banquettes qui sont la propriété des valets de pied du roi. 
            
2. Première statue équestre de Paris (1614), détruite à la Révolution. Réalisée par le fondeur Pierre Tasca, sur un modèle de François Franqueville, élève de Jean Boulogne. 
            
3. Authentique. 
4. Étienne Guibourg, complice de la Voisin, arrêté le 23 juin 1680, mourut en 1686 à la citadelle de Besançon. 
            
5. À la romaine : les mèches, suspendues, recevaient des arrosages successifs de suif liquide jusqu’à obtenir le diamètre souhaité. 
            
6. Pétocher : produire de petits bruits de pet quand brûlent les impuretés. Dans la nuit profonde, ils faisaient sursauter de peur, d’où l’expression « Avoir la pétoche ». 
            
7. « Rivière de Seine », ainsi la nommait-on à cette époque. 
            
8.La veuve Saussay battra un record de rapidité dans les annales de la Chambre Ardente. Condamnée à mort treize jours après son arrestation, elle fut décapitée le 25 juin 1681.





Chapitre II 


Pour des raisons diverses, surtout l’insalubrité croissante du Grand Châtelet et la discrétion, monsieur de La Reynie avait convoqué Géraud Lebayle à son autre cabinet, sis à son domicile, en l’hôtel de Lude9, au nord du Louvre et non loin du Palais Royal. 
            
Le commissaire se rendit à l’aube, comme convenu, à cette demeure historique dont la large façade était décorée d’un joli balcon, d’un fronton sculpté, de mascarons et de médaillons. Le portier l’introduisit. Un secrétaire le conduisit dans la magnifique bibliothèque recelant plus de mille cinq cents ouvrages reliés plein cuir, où l’attendait le lieutenant de police, entouré de François Degrez qui venait, à n’en pas douter, faire le compte rendu de la saisie de la veille, et de Nicolas
 Delamare, ancien procureur devenu commissaire et théoricien, son premier conseiller10. 
– Prenez place, commissaire Lebayle, l’accueillit monsieur de La Reynie. Ces messieurs viennent d’arriver. Nous sommes donc au complet pour établir le bilan de cette furieuse et fructueuse journée d’hier. Nous ne vous avons pas revu depuis pour vous féliciter de cette prise importante en la personne de la dame Caradas du Saussay.
 Il est à espérer qu’elle nous fasse des révélations et réponde à nos nombreuses interrogations. 
            
Monsieur de La Reynie semblait fort détendu et ravi ce matin, sous sa vaste perruque à lourdes volutes. Géraud ne doutait pas que ce large coup de filet avait tout pour le satisfaire.
 Cette réussite redorait le blason du chef de la police, car ces temps derniers, les
 critiques acerbes n’avaient pas manqué de ternir sa réputation. En premier lieu, la langue de vipère de madame de Sévigné qui, à grandes griffures de plume, avait instillé son venin, concluant que « la réputation de La Reynie est épouvantable ». Le marquis de Feuquières en profita pour surenchérir : « La Reynie est un fol enragé. » Primi Visconti11 qui ne lâchait pas que des vérités ajouta : « Ce La Reynie, désireux d’être Conseiller d’État pour mériter sa charge, a mis sens dessus dessous toutes les plus honnêtes familles de Paris. »

Le grief le plus direct était venu de l’implacable Louvois qui tança le lieutenant le 6 juin, moins enclin à lui envoyer rapidement ses rapports : « Monsieur, il y a longtemps que je n’ai reçu de vos nouvelles sur ce qui se passe à la Chambre royale et les procédures qui se font à Vincennes ; comme je suis obligé d’en rendre compte au Roi ponctuellement, je vous supplie de m’informer plus souvent à l’avenir. » Le ministre allait être servi ! 
            
Le lieutenant de police donna la parole à Nicolas Delamare qui, à son côté, avait supervisé toute l’opération depuis leur haut poste d’observation. Quelques coups de sifflet codés leur avaient permis de diriger la soldatesque. 
            
Géraud Lebayle décrivit son intervention avec précision. Monsieur de La Reynie reprit la parole : 
            
– La préparation, l’organisation secrète et la parfaite cohésion nous permettent de ne déplorer que trois blessés légers parmi nos archers et policiers. 
            
– En ce qui concerne les contrevenants, enchaîna Desgrez, deux bergers (Petit-Charles et Moreau), fournisseurs de poisons, ne
 se sont pas présentés. Cependant, la moisson a été excellente. En sus du menu fretin, nous avons arrêté quatre alchimistes et occultistes, trois avorteuses notoires, deux
 devineresses, le maçon Desnoyers et le portier des Quinze-vingts, Huet, tous deux convaincus de
 diablerie. Et puis, les abbés Darot et Lalande, spécialistes des messes noires. Sans oublier la Sylvestre, prêteuse sur gages, Le vinaigrier La Charruau, l’empoisonneur Jacques Deschaut ainsi que Jourdain, Bougru et Malavin. Ils ont été répartis entre le Grand Châtelet, Vincennes et la Bastille qui se trouvent presque à saturation. 
            
– Merci, François, pour ce rapport concis. Nous avions grand besoin de cette brillante démonstration d’autorité pour clore les caquets des sceptiques et des médisants, toujours critiques à notre encontre. Je ne peux que saluer ce formidable travail d’équipe et ne vous retiens pas davantage. Je sais que vous avez encore à œuvrer sur ce… vaste chantier. 
            
Desgrez salua le lieutenant et ses confrères, puis se retira. Monsieur de La Reynie se trouvait dans de meilleures
 dispositions que les jours précédents. Il se tourna vers Lebayle, esquissa un sourire amical : 
            
– Je sais, commissaire, que vous préférez les voyages à la vie parisienne sédentaire. Je sais que vous privilégiez les investigations solitaires ou en équipe réduite, en particulier avec vos intimes, Pistol, sa charmante sœur Muguette et le pittoresque Brisacier, jadis au service de notre reine. Tout
 cela j’en suis informé de longue date. 
            
Géraud pressentait que ce long préambule présageait d’une nouvelle mission périlleuse loin de la capitale. Delamare, par discrétion, prétexta la rédaction de courriers en retard et passa dans le cabinet voisin. 
            
– Je dois vous faire une confidence, Lebayle, reprit le lieutenant. Vous n’ignorez pas que ma fonction dépend, pour partie, de la tutelle du surintendant des Finances, monsieur Colbert.
 Toutefois, je puis être amené à rendre des comptes directement au Roi – vous en avez été témoin, naguère – mais aussi qu’il me faut prêter mon concours à monsieur de Louvois en ce qui relève des affaires militaires. 
            
En son for intérieur, Géraud ajouta « et les dossiers que celui-ci s’adjuge sans même l’aval royal ! », ce qui lui arracha un petit sourire ironique. 
            
– Monsieur, si vous permettez, je crois deviner que vous m’entraînez sur les terres et prérogatives de notre ministre de la Guerre. 
            
– Je sais le peu d’affinités que nombre de nos gens d’État et de ceux qui le côtoient par obligation peuvent entretenir avec cet homme de grand caractère et autorité, cependant il faut reconnaître qu’il est un grand ministre. Alors, n’ayez crainte, commissaire Lebayle, François Michel Le Tellier de Louvois n’aura été pour le cas particulier dont je vais vous entretenir qu’un intermédiaire… privilégié. 
            
– Je vous entends bien, Monsieur, mais à qui donc aurai-je à faire ? 
            
– À Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban. 
            
Décidément, monsieur de La Reynie, taquin ce matin grâce à cette belle réussite de la veille, s’amusait à faire mijoter son commissaire. 
            
– J’ai eu l’honneur, Monsieur, de rencontrer le commissaire des fortifications au siège de Maëstricht où j’enquêtais sur la mort tragique et mystérieuse du grand capitaine d’Artagnan. 
            
– Perte considérable pour le royaume. Sa Majesté fut très affectée par cette disparition. Bref, le marquis de Louvois se trouve en l’île de Ré, afin de prendre les mesures nécessaires à la mise en chantier des fortifications de la citadelle de Saint-Martin. Il
 aurait eu vent de certaines anomalies et escroqueries dont il serait bon de démasquer les auteurs avant que ne commencent les travaux, prévus pour juillet de cette année. 
            
– Les délais me semblent fort courts pour analyser, métrer le terrain et dessiner les plans. 
            
– Notre maître bâtisseur émérite possède une expérience considérable et une capacité de travail phénoménale. Il dispose aussi d’un nombre conséquent d’ingénieurs compétents et de dessinateurs de talent. 
            
– Je présume que mon ami Pistol, autrement dit Pascal Martelin, n’y est pas étranger. 
            
– Tout à fait. Je reconnais bien là la vivacité de votre esprit de déduction, commissaire. En effet, c’est lui qui vous a recommandé auprès du marquis de Vauban dans des conditions que nous ignorons, lequel en a référé à monsieur de Louvois qui avait dû exiger des résultats rapides. Il nous en a adressé la demande par estafette, c’est dire l’urgence… Auriez-vous des appétences que j’ignorais pour l’architecture militaire que j’ignorais ? 
            
– Aucune, Monsieur. En rechange, la forfaiture et les malfaiteurs de tout poil
 sont dans mon rayon d’action ordinaire. 
            
– Je n’en doute pas. Il vous faudra donc préparer votre petit baluchon habituel et envisager un départ au plus tôt, disons dans deux jours. 
            
– Je suis à votre service, Monsieur, le temps de régler quelque affaire personnelle et je prends la route à destination de l’Île de Ré que je n’ai pas encore eu le plaisir de visiter. 
            
– C’est parfait. Le voyage prend une huitaine de jours. Vous en réglerez les détails avec mon secrétaire, comme d’ordinaire, et me donnerez de vos nouvelles, Lebayle, sous quinzaine, je vous
 prie. 
            
– Je n’y manquerai pas, Monsieur, par l’intermédiaire du courrier officiel. Permettez-moi à présent de me retirer. 
            
– Je vous rédige céans une courte missive à remettre en main propre au marquis de Vauban ainsi que votre ordre de mission.
 Je vous les ferai porter au couchant à votre domicile. 
            
– J’y serai sans faute. 
            
Géraud salua le lieutenant et quitta l’hôtel de Lude, un peu éberlué. Il savait que Pistol se trouvait auprès du génial bâtisseur des fortifications des frontières, pour lequel il croquait avec talent et rapidité les paysages et constructions qui donnaient ainsi une vue précise et sous plusieurs angles de sites, où l’on projetait d’implanter de nouvelles citadelles ou renforcer d’anciennes forteresses obsolètes, mais il avait oublié l’endroit… L’Île de Ré ! Voilà qui le changerait de l’effervescence de la capitale, des montagnes alpines et des îles de Lérins en Méditerranée où il s’était rendu pour de précédentes enquêtes. 
            
Il aurait aussi grand plaisir à retrouver Pistol, même si la tâche qu’on lui réserve – monsieur de La Reynie ne lui avait donné aucun détail, n’en ayant sans doute pas reçu ! – ne sera pas de tout repos. Car enfin, si l’on requiert ses compétences, c’est qu’on n’avait pas résolu le problème avec l’encadrement militaire déployé sur place, lequel comprenait déjà plusieurs enquêteurs, exempts et exempts à verge…

En attendant, il lui fallait en priorité visiter Muguette qui aura sans doute un petit message à transmettre à son frère, puis avertir Lisa de son absence. Celle-ci était toujours hébergée chez Ninon de Lenclos12, qui s’était prise d’affection pour la jeune salonnière débutante et lui enseignait les rudiments du métier, pour lequel sa vocation s’était affirmée. 
            
* 
Rentrant en ses pénates, Géraud trouva une lettre sous sa porte. Avant de s’en saisir, il en savait la provenance : Lisa qui, tous les deux ou trois jours, lui narrait ses nouvelles aventures
 littéraires dans un style alerte et affirmé. Cela tombait à point puisqu’il devait l’informer de son voyage qui ne durerait pas moins d’un mois. 
            
Il alla s’asseoir sous l’unique arbre de son jardinet privatif et déplia le billet. 
            
« Mon Géraud adoré, 
            
Il me faut t’annoncer 
Deux grandes nouveautés ; 
            
Je repasse en soirée. »

Un quatrain et c’était tout. D’ordinaire, elle noircissait au minimum trois feuillets. Elle voulait le faire
 languir. Avec Lisa, il devait toujours s’attendre à des révélations surprenantes, secrets d’alcôves, anecdotes de Cour, récits de salon ; grâce à Ninon, elle côtoyait désormais tant de poètes, écrivains et gens de renom. 
            
L’entente cordiale semblait perdurer avec la « reine des salonnières » qui l’hébergeait en sa maison du 36 rue des Tournelles, non loin de la Bastille, afin de
 l’initier à l’art des rencontres intellectuelles, en vue de lui transmettre peu à peu le relais, ayant atteint l’âge, « avancé » disait-elle, de la soixantaine, sans s’en convaincre tout à fait. 
            
Lisa avait ainsi acquis un peu d’autonomie vis-à-vis de Géraud qui la voyait moins souvent. Il se sentait ainsi moins happé et contraint par sa… dévotion éternelle pour l’avoir arrachée autrefois, quand elle avait autour de onze ans, de façon sincère et désintéressée, à la mortelle gueuserie des Cayennes de l’arsenal de Rochefort en construction. Huit années déjà…

Malgré ses réticences, il restait très attaché à cette jeune femme pétillante, vive d’esprit et fort instruite désormais (après sept ans d’institution religieuse !), toujours aussi grignette, loin des canons de la beauté de ce siècle. 
            
Ainsi, il se posait de nouveau la question : quels étaient ses véritables, ses profonds sentiments pour Lisa ? Il oscillait, pesait le pour et le contre, balayait l’interrogation d’un revers de main, la rattrapait au vol, s’en agaçait. Géraud oscillait sans parvenir à conclure. Certes, il appréciait la compagnie de Lisa, sa joie de vivre, son énergie, mais il redoutait sa versatilité. À son âge (Géraud allait sur ses trente-trois ans), il aurait souhaité se fixer, fonder un foyer. Sa profession était aussi un frein… Toutes les conditions n’étaient donc pas requises. Ah ! si Lisa avait la sculpture de Muguette ! Muguette, maître d’armes, l’attirait pour d’autres raisons, mais leurs rares ébats n’avaient jamais vraiment été couronnés de succès ; elle redoutait toujours de tomber enceinte. 
            
Femmes, que vous êtes complexes ! 
            
Rêve passager d’une bigamie… Ce pouvait être de bon ton. Pourquoi Muguette n’avait-elle pas de Lisa l’enthousiasme voluptueux de la chair ? Alors, une troisième larronne qui posséderait l’essentiel des qualités de ces deux-là ? Il ne faut point être trop gourmand… ni rêveur. 
            
En attendant, il allait préparer son havresac et ses sacoches de selle, puis visiter la grande amazone
 brune pour lui proposer de jouer l’estafette à destination de son cher frère Pistol, Pascal de son nom de baptême. 
            
* 
Comme de rigueur, l’huis donnant accès au premier étage où logeait Muguette, n’était pas clos. Géraud grimpa le roide escalier rectiligne, atteignit le palier et… se figea ! 
            
La porte de l’appartement était entrebâillée d’un pouce. Aussitôt en alerte, le commissaire tira la dague de sa botte. Il prêta l’oreille… Aucun bruit à l’intérieur. Ce n’était pas normal. Devait-il toquer ? Appeler ? Et si Muguette se trouvait en danger ? 
            
D’un doigt, il poussa le panneau qui ne geignit pas, tendit le cou, ne vit
 personne dans la pièce principale. Encore plus étrange. Il se hasarda sans bruit, mais son ouïe exercée perçut des froissements dans la chambre contiguë. Il s’avança dans cette direction. Un petit soupir de lamentation le pétrifia, puis un autre plus accentué. 
            
Plus de doute ! 
Le commissaire, sur le qui-vive, s’adossa à la cloison, jeta un bref regard dans la pièce assombrie par d’épais rideaux. D’un retrait du buste, il se replia. Avait-il bien vu ? Deux corps nus enlacés luttaient sur le lit…

Imbécile indécent ! se morigéna-t-il. 
            
Un râle, puis un second. Était-ce de la douleur ou du plaisir ? Muguette serait-elle en bonne compagnie ? Il fallait le croire. Il en ressentit une petite pointe d’amertume : elle l’avait promptement évincé de son horizon. Un détail cependant l’intriguait. Il repassa un œil. La personne qui l’avait enfourchée, balançait son bassin en avant et se pâmait. Une large pleine lune ! C’était une femme ! Une femme plus ronde que Muguette dont les seins épanouis luirent de sueur dans la pénombre moins dense. 
            
Elles roulèrent l’une sur l’autre. Alors, il reconnut, de dos, se dressant sur celle-ci, la croupe charnue
 de Muguette qui caressait en profondeur l’entrejambe ouvert de sa compagne, ruant et trémulant. Celle-ci se redressa soudain et reprenant l’avantage, califourcha la brune amazone qui reprit sa douce exploration tandis
 que la femme blonde s’emparait des seins de Muguette, les cajolait, les mignotait, en aspirait les
 mamelons. Elles roulèrent sur la couche, s’excitant l’une, l’autre, ventre à ventre, les jambes enchevêtrées, s’entremêlant telles des hermaphrodites, s’entre pénétrant. Elles feulèrent à l’unisson, s’entortillèrent les doigts, les cheveux, s’embrassèrent les lèvres, s’unirent, se contournèrent dans un harmonieux ballet horizontal qui, de temps à autre, les dressait l’une contre l’autre pour se mieux accoler et mignarder, simuler à tour de rôle des bourrades masculines, se retourner et se léchouiller suavement sur tout le corps. 
            
Lorsqu’elles atteignirent de concert une certaine plénitude de volupté, Géraud se rendit compte, honteux, qu’il n’avait pu s’arracher à la tendre contemplation de ce spectacle inédit pour lui et d’une grande sensualité. Il se rejeta en arrière, esquissa une retraite silencieuse, mais une voix feutrée l’immobilisa : 
            
– Ne t’en va pas, Géraud, tu ne nous déranges pas. Tu voulais me parler ? 
            
Les épaules collées au mur et le regard perdu dans le modeste décor de la pièce principale, le commissaire, aussi ébloui que contrit, concéda : 
            
– Veuillez me pardonner cette intrusion, Mesdames, et d’avoir troublé votre intimité. La porte était ouverte, des plaintes sont parvenues à mon oreille. J’ai craint pour la vie de Muguette et me suis précipité à l’étourdie. Veuillez accepter mes plus sincères excuses. 
            
– Ne te cache pas. Il n’y a aucun mal. Tu me connais nue et intimement. Madame Arzalie de Lissange n’est point une oie blanche, ni prude ni effarouchée par la présence d’un esthète. Approche donc, nous t’en prions. 
            
Géraud, embarrassé cependant, rangea sa dague et se montra dans l’encadrement de la porte. Assises côte à côte sur le lit bouleversé, les deux femmes s’étaient couvertes du drap le bas du corps. Toutefois, elles l’accueillirent souriantes et la poitrine exposée, l’une ferme et haute, l’autre plus avantageuse, blanc de lait et malgré tout de belle tenue. 
            
– Il est vrai, reconnut-il avec sincérité, que vous êtes toutes deux ravissantes et que pour un esthète, c’est un enchantement dont on ne saurait se priver. 
            
– Assieds-toi. Nous avons à deviser puisque le hasard et ta légendaire bravoure ont dévoilé bien des choses, dans lesquelles tu as, à ma grande satisfaction, ta part de responsabilité, Géraud. 
            
– Moi ? Comment cela ? s’ébahit-il en posant le bout d’une fesse sur la chaise la moins encombrée de vêtements féminins abandonnés à la va-vite. 
            
– C’est que, sans tes avances délicates et respectueuses pour un homme, avec une aimable obstination cependant
 pour me charmer et me conquérir, je n’aurais jamais découvert ce qui m’interdisait de me livrer entièrement aux mâles. Mon prétexte réel et récurrent d’une crainte de grossesse dissimilait une autre cause. Oui, c’est la brutalité des hommes rencontrés qui me hantait. Toi, par d’autres manières moins rudes et même une certaine douceur que je n’oserai qualifier de féminine, tu tentas de m’amadouer, de me procurer un certain plaisir. 
            
– J’en suis flatté…

Géraud ne pouvait se lasser de se délecter de ce tableau de deux bustes de nymphes dans la demi-pénombre de la chambre, bustes contrastés par la lumière du jour provenant de la pièce voisine. Une œuvre digne de Georges de la Tour, d’autant que Muguette, pour se donner une contenance, s’était penchée vers le chevet, renforçant le galbe de ses courbes pour allumer une bougie, évoquant ainsi au commissaire « la femme à la puce » et « la Madeleine pénitente (aux deux flammes) » qui laisse apparaître sa dimension charnelle et sensuelle ou cette autre « à la flamme filante » pour Arzalie de Lissange. 
            
Muguette saisit sa compagne par les épaules qui lui entoura la taille, sein à sein, afin d’assurer leur équilibre sur la couche en chiffon, et reprit : 
            
– Ainsi, Géraud, c’est grâce à toi, je l’affirme, si je me suis offerte pour la première fois à Arzalie qui me confiait ses décevances avec son époux. Il la meurtrissait, la blessait trop souvent, dans des ébats taurins, desquels il ne tirait que sa jouissance personnelle. 
            
– Tels sont constitués les étalons par la nature, ma pauvre amie, qui sélectionne les meilleurs reproducteurs pour la pérennité de la race. Il ne faut pas chercher plus loin… Et ils s’en gardent bien. 
            
– C’est un sujet de débat. Voilà pourquoi, Arzalie au si doux prénom, je me suis réfugiée auprès de vous. Vous m’avez ouvert les yeux et votre cœur. Se soutenir et se réconforter contre la bestialité, est-ce mal ? 
            
– Je ne le crois pas, répliqua Géraud, sollicité d’un double regard interrogateur. 
            
Une autre confidence, révélée par Lisa, lui était revenue en mémoire, celle de Ninon de Lenclos qui reconnaissait avoir réchauffé la veuve Scarron (future madame de Maintenon) deux années durant sous sa courtepointe…

Géraud gardait un petit goût saumâtre et quelques regrets, car dans cette posture sculpturale, Muguette était fort désirable. Il lui aurait volontiers exposé tout le registre de sa palette féminine, mâtinée de ruades mâles inimitables ! 
            
– Après tout, concéda-t-il sans arrière-pensée, si vous ne vous en sentez que mieux, seul Dieu pourrait vous en faire grief,
 et ce n’est pas le cas, me semble-t-il. 
            
– Muguette a raison, vous êtes un homme honnête13, Monsieur, et fort compréhensif. Heureuse celle qui saura vous conquérir et vous garder. 
            
– Je vous en remercie et ne souhaite pas vous importuner davantage. 
            
Muguette avait bien compris le trouble et le désir mêlés de son ancien amant. Elle adressa un regard complice à son amie qui lui répondit de la même façon. Puis, elle revint à Géraud : 
            
– Je crois savoir que madame de Lissange serait disposée, céans et fort tentée, de recevoir un si délicat hommage dont tu as le secret, si tu y consentais… et auquel je m’associerais de bonne grâce. 
            
Géraud maîtrisa sa grande surprise. Il ne se serait jamais attendu à pareille proposition, surtout de la part de Muguette. Il ne voulut pas les désobliger, mais chercha à se retirer en catimini : 
            
– Ce ne serait point de refus, mes belles, loin de vouloir vous offusquer. Hélas, il me faut apprêter mon bagage, je dois partir sans délai en mission. Et c’est à ce propos que j’étais venu te parler, Muguette. 
            
– De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle, curieuse. 
            
Muguette s’alanguit sur le lit, laissant glisser le drap par… inadvertance. Arzalie s’appuya au dosseret sans plus de précautions que sa compagne. 
            
Viles tentatrices ! 
Géraud préféra détourner ses regards de la blonde au petit ventre rebondi et de la grande brune
 dont la flamme oscillante de la bougie mettait en relief les éminences luisantes et renforçait les ombres des mystérieuses dépressions. 
            
Il signifia à cette dernière qu’il allait enquêter en l’Île de Ré où il aura le plaisir de rejoindre Pistol et proposa de lui transmettre un billet,
 si elle daignait lui écrire quelques mots. 
            
Elle apprécia et approuva : 
            
– Laisse-moi réfléchir quelques secondes au contenu, je te prie. 
            
La pose qu’elle adopta était encore plus suggestive. Le narguait-elle ? Géraud faillit éclater de rage et de dépit devant cette attitude scandaleuse et rappeler à l’odalisque qu’elle l’avait éconduit maintes fois avant de consentir avec réticence à quelques relations inabouties. Seulement, il ne pouvait rien lui reprocher
 derrière l’aveu accordé peu avant. Était-ce une manière de se montrer reconnaissante ? Ne s’agissait-il pas d’un piège enjôleur pour le rejeter définitivement ? Situation inédite pour lui que nombre d’hommes ne réalisent que dans leurs fantasmes, tant pour l’opportunité que par la capacité à assurer un double succès. 
            
À la seconde où il s’apprêtait à se lever pour esquiver ce dilemme, Muguette rejeta le drap, se dressa, amazone éclatante dans sa totale nudité. 
            
– Vite, la lettre pour mon frère. 
            
Ce n’était qu’un grossier prétexte. Elle saisit la main de la baronne pour l’entraîner dans son mouvement vers le commissaire, pris au dépourvu devant ce tableau qui n’était plus de Georges de la Tour, mais davantage les prémices d’une bacchanale d’un Nicolas Poussin. 
            
Muguette, la traîtresse, au lieu de se diriger vers son petit secrétaire, placé dans l’angle opposé près de la fenêtre, chevaucha la cuisse gauche de Géraud, lui imposant ses seins droits à trois pouces du visage. Ce sur quoi, sa compagne amusée l’imita sur l’autre jambe, sa poitrine ballottait joliment à hauteur de la boucle de son baudrier, à deux doigts de son épaule. 
            
Il avait réagi trop tard. Il était pris au piège terrible de la sensualité et ne maîtrisait plus rien. S’il se défaussait, il les morfondait. Ce jeu l’horripilait, la joute l’agaçait. 
            
– N’es-tu pas heureux, lui susurra la brune féline à l’oreille ? C’est un rêve unique, ne le gâche pas, nous ne sommes pas tout à fait converties par Sapho. 
            
– J’aimerais tant connaître, une fois dans ma vie, ce doux et puissant aboutissement sans violence dont
 Muguette parle en termes élogieux, surenchérit la baronne. 
            
Géraud ne pouvait plus lutter, son corps le trahissait à son tour. Les deux cavalières s’échauffaient la selle, en caracolant avec lenteur et pression de leur mont de Vénus. L’une lui ôta son baudrier tandis que l’autre entretenait sa verdeur naissante à travers le tissu. Elle lui confia : 
            
– Voilà une taille honnête, propre à bien agir, a contrario d’un époux membré d’un tiers en sus, ne parvenant qu’à m’écarteler. 
            
– Le lui refuseras-tu ? insista la première. 
            
Géraud ne voulut pas perdre la face. De chaque côté, il enroba un doux globe d’une paume chaleureuse et les flatta, symbolisant en son for intérieur sa reprise en main. 
            
L’une et l’autre, sans hésitation mais avec un peu d’ostentation, s’emportèrent au galop et elles piquèrent des deux de conserve. C’était l’inverse de ce qu’il voulait obtenir ! Elles lâchèrent de petits gloussements peu justifiés. 
            
Il se retrouva très vite torse nu. Elles l’enlacèrent, peau à peau. Il palpa deux échines aux grains différents. 
            
– Viens-t’en, souffla la brune. 
            
Elle se cambra et se dressa sur ses longues jambes. La blonde l’imita avec un temps de retard. Le trio faillit chavirer. Elles dégrafèrent son ceinturon qui tinta sur le plancher, s’accrochèrent à son haut-de-chausses, le dépiautèrent d’un geste preste coordonné, comme un lapin. L’engin jaillit, dodelina devant leurs regards outrageusement ébahis. Il se sentit stupide et désarmé. Rôles inversés. 
            
– J’avais vu juste, confirma Arzalie, sentencieuse. 
            
– À toi l’honneur, répliqua sa partenaire. 
            
Elles se tournèrent vers l’homme-pantin, objet de leurs désirs et le halèrent jusqu’à la couche en désordre. La baronne l’attira par les poignets, amadoueuse ; la fière maître d’armes se colla à ses reins, lui enlaça la poitrine, le poussa en avant. Il n’eut pas le temps de se cambrer dans un dernier sursaut de révolte que le venin faisait son effet. Il se trouvait entre les cuisses rondes d’Arzalie de Lissange, modèle des canons de ce temps, laquelle avait déjà guidé au seuil de son palais touffu l’objet de sa convoitise. Puis, elle le retint par les épaules afin qu’il ne se dérobe tandis qu’à tâtons Muguette prenait le relais, entretenait la vigueur décontenancée et s’appesantissait contre ses dorsaux. 
            
Jetant aux orties convenances, préjugés et mâle orgueil, la proie se résolut à coopérer. C’était idiot et préjudiciable, à présent, de s’obstiner à jouer les rebelles pudiques et de décevoir cette pauvre petite aristocrate sevrée de plaisirs. Il ne pouvait aller au-delà de ce qu’il savait faire, mais s’y employa avec courage et s’y appliqua. Il s’investit avec conscience et lucidité, comprenant pourquoi Muguette avait offert la primeur à sa bonne amie : le deuxième assaut, s’il devait avoir lieu, se consommerait, en quelque sorte… Balle à blanc. 
            


Notes de chapitre

9. Henri de Daillon, comte de Lude, lieutenant général, puis duc et pair (1672) dont la seconde épouse fut dame d’honneur de la Dauphine, vendit au chef de la police son hôtel situé au 8 et 10 de la rue Bouloi (Paris 1er) 
10. Nicolas Delamare (1639-1723) : commissaire enquêteur au Châtelet, auteur du Traité de la police (4 premiers volumes), considéré comme le théoricien et le fondateur de la police moderne en France. 
            
11. Primi Visconti (1648-1713) : écrivain et historien italien, chroniqueur à la Cour de Louis XIV pendant dix ans. 
            
12. Lire Ninon et la Cour des miracles, 2017, même auteur, même éditeur.  
            
13. Au sens de la moralité à cette époque. 
            




Chapitre III 


À l’issue de quelques emplettes dans le quartier, Géraud regagna son petit logis au rez-de-chaussée de ses logeurs, encore tout éberlué et émoussé par son aventure précédente. Il ne faut jurer de rien, philosopha-t-il en souriant aux passants. Qui
 eut cru que cela puisse lui arriver ? Pas lui-même, c’est certain. Certes, il en sortait rompu, écopé, abrasé, pantelant. 
            
Il n’avait pas ménagé ses efforts, usant de sa modeste science naturelle et improvisant quelques
 figures inédites, de manière à ne décevoir ni l’une – gourmande et frivole – ni l’autre – frondeuse, plus insoumise – et allant de l’une à l’autre, s’obligeant à satisfaire au mieux leurs caprices et desiderata. 
            
Y était-il parvenu ? N’avaient-elles pas joué une saine et divine comédie – en particulier Muguette – afin de ne pas le désobliger ? Sans doute un peu, mais qu’importe ; la résistance humaine a ses limites. 
            
Il aspirait maintenant à se détendre en révisant la liste des objets et ustensiles qu’il devait entasser dans ses sacoches de selles et son sac (volume réduit) pour ce voyage à l’Île de Ré. 
            
À l’issue de ce furieux assaut, Muguette avait fini par rédiger un court billet à l’intention de son frère et le lui confier. 
            
Géraud s’installa un instant dans son jardinet sous son arbre, tirant un flacon de la
 vasque où gouttait une fraîche sourcelette. Il étira ses jambes, rejeta sa nuque contre le dossier de sa chaise à bras, s’abîma dans la contemplation du bleu du ciel parisien, entre les branches peu
 fournies de l’acacia. 
            
Il y traça mentalement l’itinéraire pour l’Île de Ré, voyage d’une dizaine de jours, avait dit monsieur de La Reynie. Il hésita : La Rochelle, via Orléans, Tours et Poitiers ? Ou Chartres, Le Mans, Angers, Cholet… Il opta pour le second, plus monotone, mais plus plat, espérant s’économiser une demie ou une journée. 
            
Combien de temps sera-t-il requis sur place ? Deux semaines ou plus ? Le mois n’y suffira donc pas. Baste ! Pourquoi s’inquiétait-il de la durée, rien ne le retenait expressément à Paris…

– Bonsoir ! 
Géraud sursauta. Qui ainsi le surprit Lisa ! Il avait occulté sa visite annoncée. 
            
Épaulée au chambranle de la porte du jardinet, elle lui souriait avec son petit air
 coquin des bons jours. 
            
– La clef n’était pas tournée dans la serrure, je n’ai pas même eu besoin d’utiliser la mienne. 
            
Peste ! L’étourderie. Ce qu’il avait failli reprocher à Muguette lui était arrivé. « Tel est pris que croyait prendre. » Il se leva pour l’accueillir, masquant son embarras : 
            
– J’ai dû oublier, les bras chargés et tout accaparé à préparer mon périple de demain. 
            
– Tu pars ? remarqua-t-elle sans s’offusquer. 
            
Elle lui sauta au cou. Ils s’embrassèrent goulûment. Chaque fois, il ne pouvait s’empêcher de retracer en quelques images le parcours de la grignette gamine de
 Rochefort transformée en jeune fille volontaire jusqu’à ce qu’il se convainque qu’elle était devenue femme, qu’il était un homme et que malgré sa morphologie de sauterelle, malgré sa domination intellectuelle, il tenait à elle. 
            
Ils se désunirent. Il lui proposa à boire, elle refusa, tourniqua, légère et frivole dans le jardin où végétait une herbe rase par manque de lumière directe tandis qu’il se posait au bord de son siège pour la regarder évoluer… Quelque chose d’indéfinissable avait changé en elle… Depuis quand ne s’étaient-ils pas vus ? Cinq, six jours ? Leurs relations s’étaient un peu distendues depuis qu’elle était hébergée par la salonnière de la rue des Tournelles, mais ce n’en était que mieux quand ils se retrouvaient. 
            
– Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vus ? demanda Lisa comme si elle avait lu dans ses pensées. 
            
Elle s’approcha de son amant dont elle rêvait de faire depuis toujours son époux. Elle sentait qu’il lâchait du terrain mais renâclait encore. 
            
Lisa inséra ses jambes frêles entre les jambes de l’homme assis, lui posa les poignets sur les épaules. Il la contempla en léger contrebas. La première impression de celui-ci se confirma. Lisa présentait quelque chose de nouveau qu’il devait deviner ou débusquer afin de ne pas la froisser. 
            
– Une éternité, biaisa-t-il pour lui être agréable. 
            
– Une décade de dix journées interminables ! Ce qui est à peu près la même chose. 
            
Il la saisit aux hanches ; elle s’incrusta davantage, avançant son ventre plat, pointant ses seins menus. 
            
– Je te trouve pétillante et lumineuse, comme si tu avais quelque chose à me cacher. 
            
– À te révéler, plutôt, vilain médisant. 
            
– Je plaisantais… J’admire la fine couche de fard, caractéristique de madame de Lenclos qui t’enjolive encore davantage, ce qui devient presque un scandale. 
            
– Il n’y a pas que toi qui te maquilles, commissaire aux mille visages… Et pourquoi crois-tu que je me sois apprêtée de la sorte ? 
            
– Vêtue de la plus belle façon, une robe qui met tes sages courbes en valeur. 
            
– Dis-le carrément, Géraud Lebayle. Je suis toujours aussi maigrichonne, sans cul rebondi, ni ronds tétons, ossue et l’entrecuisse assez large pour y passer le poing. 
            
– Je retrouve là la Lisa grivoise et provocatrice d’autrefois. Aurais-tu un nouveau secret à m’apprendre… ou à garder par-devers toi ? 
            
– Tu sais que je n’ai aucun secret pour toi. 
            
Elle s’arracha à son étreinte et virevolta, déploya la corolle de ses atours d’une ancienne robe de Ninon, retaillée à ses mesures pour fasciner le papillon. 
            
– Il est vrai, reconnut-elle en se campant contre le tronc de l’arbre étique, que j’aurais une foultitude d’anecdotes à te narrer. 
            
– Je ne connais pas ce mot. 
– Je viens de l’inventer en unissant foule et multitude. N’est-il pas joli et évocateur ? 
            
– Tout à fait. 
– Mais parmi cette foultitude-là se cachent deux informations qui pourraient t’intéresser en particulier. 
            
– Nous y voilà ! M’intéresser ou me concerner ? 
            
– C’est à voir, selon ton humeur. 
            
– Je suis sur le gril, Lisa. Le soir tombera bientôt. Afin d’apurer cette horrible « décade » de séparation, je t’invite à souper au Bel-Air qui se trouve à mi-chemin entre ici et le sanctuaire de ta protectrice. 
            
Géraud se rendit compte que sa proposition jetait un léger voile sur l’euphorie de sa jeune amie. 
            
– Tu sembles contrariée, Lisa. Est-ce ma suggestion ou l’auberge qui te rembrunit ainsi ? 
            
– Tu lis en moi comme à livre ouvert, Géraud. C’est que, il est vrai, j’avais une autre vision de cette soirée de retrouvailles, beaucoup plus tendre et intime. 
            
– L’un n’empêche pas l’autre. 
            
Les mots avaient devancé sa pensée. À y réfléchir, il ne se sentait pas assez requinqué pour assurer une troisième fougueuse et ardente caracole à si peu d’écart de temps. Il fallait bien s’y résoudre à défaut d’un imparable faux-fuyant. Elle avait temporisé trois secondes, coup d’œil malicieux en biais : 
            
– Alors, dans ces conditions, c’est d’accord, s’enflamma-t-elle à nouveau, en ventousant sa bouche sur la sienne, de manière à lui interdire toute réplique. 
            
À la force des cervicales, il la souleva. Elle se laissa transporter ainsi sur la
 pointe des pieds, chaloupant jusqu’au son petit logis. Il prétexta qu’il souhaitait changer de tenue pour lui faire honneur. Un riche repas épicé chez Michel Dupuy pouvait le requinquer pour affronter la « tendresse nocturne » envisagée par Lisa. 
            
Que la vie est contrariante ! Elle déverse sa corne d’abondance ou reste, à sa guise, stérile des mois durant. Allons, mieux valait déguster l’instant présent que de bâtir des châteaux en Espagne. 
            
Géraud laissa passer Lisa qui s’immobilisa. 
            
– Tu as de la visite, j’ai entendu toquer. 
            
Il ouvrit. Un commissionnaire se tenait sous le porche d’entrée. Il remit au commissaire la petite sacoche de cuir contenant les diverses pièces promises par monsieur de La Reynie et se retira. Géraud rangea le précieux dossier en sûreté et ils se mirent en chemin. 
            
Le Bel-Air, il n’y avait pas cabaret plus riant que celui-là. Les muses y faisaient escorte à Bacchus. Créé donc par Michel Dupuy, entretenu et animé par mademoiselle Hilaire (sa fille aînée, illustre chanteuse de la Cour) et Michel Lambert (son gendre), compositeur du
 Roi, maître de chant et théorbiste14 ; c’était le rendez-vous des musiciens autour de Lully (qui avait épousé Madeleine, la cadette de Michel), Vion d’Albray, Jacques Le Pailleur, Damien Mitton, Étienne Pascal et son fils Blaise, s’y montraient aussi. 
            
Géraud n’avait pas réservé. Toutefois on leur trouva une petite table près d’une fenêtre, comme il aimait être placé. Il était encore trop tôt pour les musiciens. Lisa profita de ce calme relatif. À peine assise, l’œil pétillant, elle lança la conversation sur une annonce : 
            
– J’ai une grande nouvelle à t’apprendre. 
            
– Je m’en doutais. Peut-on savoir laquelle ? s’enquit Géraud pour l’inciter à ne pas jouer aux devinettes dans le style des « cinq à neuf » de Ninon qu’il avait pratiqué pour raison professionnelle. 
            
– Avec Ninon, nous avons de longs entretiens. 
            
– Je ne l’ignore pas. 
– Elle me révèle maints petits secrets savoureux sur les salonnières d’autrefois et d’aujourd’hui, les caractères et les gentilles manies de nos fidèles, des écrivains, des poètes, des dramaturges, des musiciens… sur leurs relations, leurs ambitions, et la façon de considérer chacun. 
            
– Mais encore ? 
– Elle me guide, me conseille dans la manière d’animer un salon en fonction des personnalités de l’assistance, ainsi que tu as pu en être témoin. 
            
– Je n’ignore rien de tout cela. 
            
– Je m’y emploie avec cœur, seulement, cette subtile personne a décelé que les soirées et les jeux d’esprit, les devinailles, les bouts rimés, les portraits, les rébus…

Géraud posa ses mains sur celles de sa compagne, la fixa droit dans les yeux et
 lui demanda : 
            
– Où veux-tu en venir, Lisa, avec ces circonvolutions ? 
            
La jeune femme frémit et sembla brusquement se décontenancer, ce qui n’était pas habituel chez elle. 
            
– Ninon a décelé que si tous les exercices me réussissaient assez bien et que je me trouvais à l’aise à mener ces divertissements… la vie de salonnière, avec ses intrigues, sa courtisanerie, en un mot le libertinage qu’elle-même pratiquait avec plaisir et un art consommé, ne me seyait guère. 
            
– Veux-tu insinuer qu’elle t’a annoncé : « Ma petite Lisa, je suis au regret de te dire que tu n’es pas taillée pour le métier de courtisane. »

Lisa soupira. Qui ne dit mot consent ! Géraud jugula l’élan de satisfaction qui faillit l’enflammer, se surprenant lui-même. 
            
On leur apportait un potage de tanches farcies, passées au roux, cuites en un bouillon, mitonnées avec des croûtons frits et des champignons, potage fort odorant, accompagné d’un vin de Suresnes. Il se chargea du service tandis que Lisa, tournant son
 couteau entre ses doigts, répondait enfin, après s’être à demi rassérénée. 
            
– Ce fut un choc, reprit-elle. Toutefois, dans un sens, c’est un soulagement. Je n’ai, il est vrai, aucun appétit pour les intrigues d’alcôve… Ce qui n’est pas le cas pour ces poissons. 
            
– Ninon a-t-elle pris une décision à ton sujet ? 
            
– Elle m’a réconfortée. Nous restons de bonnes amies, d’autant que d’une certaine façon, elle n’avait pas très envie de me déléguer cette partie de ses activités. À soixante ans, elle veut encore plaire et séduire, et y parvient fort bien15. Elle me confirme dans mon rôle d’assistante indispensable aux joutes d’esprit. 
            
– Alors, tout va pour le mieux, Lisa…

– Oh ! oui… J’ai craint qu’elle ne m’écarte, mais en vérité, cette situation nouvelle nous renforce toutes deux dans nos rôles complémentaires. Je me suis alarmée un peu vite. 
            
Ils achevèrent les délicieuses tanches, devisèrent de banalités. Géraud n’osait pas lui poser d’autres questions afin de ne pas raviver les braises. Cependant, Lisa n’avait pas recouvré toute sa sérénité, ses gestes restaient nerveux et son débit vocal plus rapide. 
            
On leur servit ensuite des « pigeons à la princesse », passés sur le gril, proposés avec une ramolade (anchois, persil, câpres hachées, ciboule et jus de bœuf). 
            
Ils dégustèrent en silence, se jetant de temps à autre des sourires et des regards mystérieux dans le but de se distraire mutuellement, pas toujours avec bonheur.
 Alors, ils éclatèrent de rire, pendant que les grandes tables de banquet se remplissaient d’affamés et… d’assoiffés. 
            
Un entremets, deux verres de vin, une succulente pâtisserie, des fruits frais. 
            
Géraud se doutait, à des signes infimes de plus en plus visibles, mais point encore lisibles que
 Lisa ne lui avait pas tout confessé. Il se demandait s’il n’allait pas passer à l’offensive et exiger de lui dire ce qui n’allait pas, ce qui la tourmentait, quand il se souvint qu’à son arrivée, elle lui avait promis deux nouvelles. Et elle avait à peine desserré les dents de tout le repas. La première nouvelle révélée ne le concernant qu’à demi, il était à craindre que la seconde le soit au double ! Et celle-ci devait être fort embarrassante pour tergiverser ainsi, se trémousser et se griffer les petites peaux autour des ongles ! 
            
– Es-tu rassasiée, Lisa, ou souhaites-tu une autre douceur sucrée ? 
            
– Et toi ? 
Réponse interrogative toute féminine. 
            
– Moi, je souhaiterais déguster la seconde grande révélation que tu m’as fait miroiter en arrivant chez moi, ma belle, car je te trouve fort
 silencieuse ce soir. Tu ne l’as pas oubliée, j’espère ? 
            
– Point ! se cabra-t-elle au pied de l’obstacle et elle se pinça les lèvres avec les dents. 
            
– C’est donc une affaire qui me concerne pour partie. 
            
– Oui, la moitié. 
Lisa oscillait entre joie et appréhension, ce qui ne rassurait guère le commissaire qui ayant envisagé toutes les hypothèses crédibles à sa portée, n’en privilégiait aucune. 
            
– Alors, de quoi s’agit-il si ce n’est pas une mauvaise nouvelle ? 
            
Lisa reposa son verre et se laissa porter contre le dossier de son siège, comme pour mettre quelques distances entre eux. 
            
– Géraud, tu ne devines pas ? Je t’en avais fait à maintes reprises la promesse, un peu théâtrale, je le reconnais, mais tu n’y as jamais vraiment prêté attention, ni donné foi… Certes, il pouvait sembler que ce fut une promesse irréaliste, la déclaration d’une jeune écervelée à celui qui ne lui a pas donné le jour, mais la vie… Et puis, je m’étais bien gardée de la concrétiser par crainte de lui déplaire. Seulement, le capricieux destin en a décidé autrement, Géraud, mon mécène, mon bienfaiteur…

Comme dans chaque situation délicate, depuis quelque temps, c’était Élisabeth (pseudonyme de son double de salonnière néophyte) qui prenait l’initiative. Il ravala son impatience, resta stoïque. Elle accrocha son regard, ne le lâcha plus, lui sourit : 
            
– Je t’avais dit que je te donnerais un fils. Cri du cœur et de l’âme. Il se pourrait bien que cette prédiction se matérialise… Géraud Lebayle, je suis enceinte de tes œuvres. 
            
« De moi ? » faillit-il se disculper. 
            
– Je sais que tu peux en douter. Moi, j’en ai la certitude. Il y a près de quatre mois, je n’avais connu que toi. 
            
– Et tu ne m’en as rien laissé entendre de tout ce temps ? 
            
– Jusqu’au troisième mois, je n’en avais qu’un vague soupçon dans ma chair et puis j’ai hésité par crainte d’une fausse couche. Il y en a tant. Il n’en était rien. Désormais, je sens qu’un petit être est implanté dans mes entrailles, là (elle plaqua ses mains sur son ventre plat). Il est encore minuscule, mais il
 est vivant. C’est notre enfant, c’est ton fils ! 
            
Le sang reflua de toutes les extrémités du commissaire pantois, fossilisé. C’était comme un boulet de canon dont le souffle vous arrache le chapeau, un déluge de grêlons, une brusque bourrasque qui coupe le souffle. Sonné, il ne sut que répliquer. Devait-il s’en réjouir, s’en accommoder, s’en désintéresser ou s’encolérer ? 
            
Lisa resta médusée à son tour. Ses doigts blanchis, agriffés au bord de la table. Lequel s’extirperait le premier de cette hébétude qui ne durera que quelques battements de cœur, mais quels battements de cœur ! Le gros Bourdon de Notre-Dame ! Elle s’était livrée, c’était à lui de s’exprimer. Il dessouda ses mâchoires d’acier. 
            
– Lisa… Bien sot celui qui aurait pu occulter cette éventualité. Bien malavisé et sans honneur celui qui n’assume pas ses actes, quels qu’ils soient. Bien naïf aussi l’homme qui n’en entrevoit pas les conséquences et indigne celui qui les réfute. Oui, j’esquivais en raison de ta jeunesse, de ta passion salonnière, de ma dangereuse profession. Oui, je repoussais l’échéance afin de conserver ma précieuse liberté d’action. Oui, je suis bougrement attaché à ta personne, Lisa, par divers liens, depuis huit années, mais…

– Mais ? 
– Mais si Dieu en a décidé ainsi, au su de notre passé, il n’y a rien à redire. Les engrenages de la mécanique se sont emboîtés et la machine s’est mise en marche. Le jour et l’heure n’étaient pas les mieux choisis puisque je pars en mission, mais peut-être le fallait-il. Nous devrons en reparler à mon retour et aviser à tête reposée. Je suis désolé de devoir m’éloigner en un moment aussi crucial. Le devoir commande. 
            
Il se dressa, lui tendit la main. Elle se leva, mal assurée, vint, timide, se blottir contre son flanc, leva les yeux vers lui, mendiant
 aide et assistance ou quelques mots de réconfort. Il saisit le sens du message. Pouvait-il la rassurer, ne l’étant pas lui-même ? 
            
– Je ne te laisserai pas, Lisa… Je ne vous laisserai pas. 
            
Elle attendait quelques effusions. Le lieu ne s’y prêtait pas. Il ne sut lui concéder qu’un bras protecteur autour des épaules. Au passage, il régla généreusement l’aubergiste et ils sortirent du Bel-Air. Ils marchèrent à pas lent. 
            
– Au moins, en as-tu vu le bénéfice ? 
            
Avec une petite fierté, elle soupesa son sein gauche. 
            
– Ils ont pris un peu de volume, s’abusa-t-elle. 
            
– Je te raccompagne chez Ninon ? 
            
Lisa pila net au milieu de la chaussée, le considéra avec de grands yeux d’incompréhension. 
            
– Mais Géraud, tu… Tu ne veux plus de moi ? Tu m’avais promis que… J’avais envie de rester avec toi…

– Je sais. C’est qu’il me faut assimiler l’annonce de cet enfant et aussi me mettre en selle avant l’aube. 
            
– Juste dormir à ton côté me satisferait, Géraud, implora-t-elle, d’autant que je ne te reverrai plus de plusieurs longues semaines. 
            
Il l’entraînait déjà vers la rue des Tournelles. 
            
– Tu sais bien, Lisa, que je ne peux m’affranchir de mes obligations. Tu as vu le portefeuille de cuir que m’a fait remettre monsieur de La Reynie. C’est impératif, il me faudra une partie de la nuit pour l’étudier…

– Je me ferai ton ombre chaleureuse. 
            
Pour détourner son attention, il lui palpa le ventre : 
            
– Pour l’heure, tu n’as guère grossi, je ne le sens point. 
            
– C’est encore trop tôt. Pourtant, je t’assure qu’il est là. La sage-femme m’a dit que je m’arrondirai dans le mois qui vient. Crois-m’en : je le sens croître de jour en jour. 
            
Ils étaient arrivés devant le 36 de la rue des Tournelles. 
            
– Pour que je parte tranquille, Lisa, il faut que je sache que tu seras entre de
 bonnes mains. 
            
Ils s’étreignirent, s’embrassèrent, se séparèrent sans un mot de plus, émus pour des raisons différentes. 
            
– Une dernière prière, Géraud, s’accrocha-t-elle encore. Ninon doit s’absenter quelques jours pour visiter son fils. Puis-je profiter de ton petit
 domaine pendant ce temps ?
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