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partie I 
le château

1. un comte à dormir debout



On m’a parfois chargé de missions absurdes que j’ai acceptées sans enthousiasme. Je ne suis plus fonctionnaire. Lorsque la fin du mois est
 loin, comme tout le monde, je fais des compromis. Les principes ? Vous me
 connaissez. J’y suis farouchement attaché. Je veille à ce que les causes qu’on me propose ne heurtent pas mes convictions. Quand c’est le cas, je me sens mal. Je ferme les yeux, je respire un bon coup. Mais mon
 estomac qui crie famine a toujours le dernier mot. Je reporte au moment où je serai devenu un détective célèbre, à la tête d’une redoutable équipe d’enquêteurs, la satisfaction de pouvoir dire non à un client et de repousser son dossier d’une mine dégoûtée. 
            
J’ai le regret d’avouer que ce temps n’est pas encore venu et qu’une fois de plus, je n’ai pas été en mesure de mettre à la porte le fêlé qui vient de sortir de mon bureau. J’ai rangé son précieux chèque d’acompte dans mon tiroir, le seul qui ferme à clé, avant de me prendre la tête dans les mains, de fermer les yeux et de respirer profondément…

Des maris absents, des chiens disparus, même un pigeon envolé on ne sait où, voilà mon ordinaire. Mais chasser des fantômes, non, ça personne ne me l’avait jamais demandé. 
            
Charles de Bodegné avait pourtant l’air respectable et plus ou moins raisonnable lorsqu’il s’est assis devant ma table. Costume trois-pièces élégant, cravate lavallière (cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille), imperméable anglais de bonne coupe, petite moustache bien taillée, teint frais, légèrement couperosé, remarquez. 
            
– Un ami m’a confié que vous étiez l’un des meilleurs enquêteurs du Royaume, a-t-il commencé, pensant me mettre à l’aise. 
            
– Un ami ? Quel ami ? 
            
D’un geste de la main, il a écarté ma question comme on chasse une mouche. 
            
– Je me suis offert récemment une petite folie près de la frontière française, le château de Haine-Saint-Sorlain. Un domaine de rêve jusqu’à cet incident désagréable… L’arrivée de fantômes (il avait prononcé le mot sur un ton ironique pour éviter que je n’appelle immédiatement un psychiatre). Écoutez, venez sur place, juste quelques jours. Ça rassurera ma femme. Et vous profiterez de l’air pur. 
            
Il s’était interrompu. S’était-il rendu compte qu’il s’était trompé d’interlocuteur ? Que je n’allais pas remettre en état sa plomberie, ni ses châssis, ni son toit ? Soudain, je me suis rappelé pourquoi le nom de Saint-Sorlain me paraissait familier. 
            
– Saint-Sorlain ? La propriété du comte d’Elinghen ? 
            
Il hocha la tête avec l’air d’avoir mordu dans une prune pourrie. 
            
– Je la croyais saisie par la justice depuis la Libération ? 
            
– C’est une histoire compliquée, qui n’a pas beaucoup d’intérêt pour la mission que je veux vous confier. (Encore ce geste de chasser les
 mouches.) 
            
Après son départ, j’ai retrouvé quelques détails dans ma documentation. Pas grand-chose. J’ai la manie de découper les articles qui ont attiré mon attention souvent sans raison apparente sinon la vague intuition que j’y trouverais un jour quelque intérêt. 
            
Le château avait été saisi lorsque son propriétaire, le comte Franz d’Elinghen, était passé devant les tribunaux militaires en 1945 ou 1946 pour collaboration avec les
 Allemands. 
            
Un homme pouvait m’éclairer sur cette époque, mon pharmacien préféré. Hubert a accumulé une telle haine des nazis qui ont décimé sa famille en Pologne, qu’il est incollable sur les faits et gestes de tous ceux qui leur ont servi de
 poissons-pilotes. 
            
Quand je le vis arriver à travers la vitre du bistrot, traversant la place des Bienfaiteurs d’un pas nerveux, je commandai pour lui un thé. Et une autre gueuze grenadine pour moi. 
            
Au nom du comte d’Elinghen, Hubert réagit au quart de tour, comme je l’espérais. 
            
– Elinghen ? Ce salopard n’est pas plus comte ou baron que toi ou moi ! 
            
Je vidai mon verre et renouvelai ma consommation. On était bien parti…

– Franz est l’un de ces nombreux Flamands venus chercher du travail en Wallonie à la fin des années vingt, poursuivit Hubert avant de s’interrompre. Il prit un sucre entre ses dents et but le thé à petite gorgée, une manie de sa mère, ramenée de sa Pologne natale. Le goût lui fit pousser un soupir de contentement. J’essayai de le relancer. 
            
– Laisse-moi profiter de mon thé. Son arôme est tellement plus agréable dans ma bouche que le nom maudit de Franz Elinghen ! Après mille petits boulots, Franz a fini par devenir chiffonnier dans la région de Bouillon. Là, il a fait la connaissance de la célébrité locale, Léon Degrelle. Le beau Léon, une grande gueule qui commençait à se faire un nom dans la politique et se voyait déjà à la tête du pays, le Führer belge – la moustache et le soutien populaire en moins. Je ne sais pas exactement
 pourquoi le beau Léon estimait avoir une dette envers Franz. Toujours est-il que lorsque les rexistes sont devenus les principaux interlocuteurs des Allemands, après l’invasion, Elinghen a jeté son stock de vieilles fringues à la décharge et il a entrepris un nouveau et juteux business en monnayant sa
 protection et celle de son célèbre ami à tous ceux qui pour une raison ou l’autre en avaient besoin. 
            
– Ah oui. Je m’en souviens ! Il a acquis le château de Saint-Sorlain pour une bouchée de pain. D’un entrepreneur qui avait eu le tort d’épouser une femme juive. 
            
– Ouais. Et une fois dans la place, Elinghen a couru à la kommandantur. Ce qui a valu à l’ancienne châtelaine, Simone Schwartzberg, un aller simple pour Auschwitz. 
            
– Il a été fusillé à la Libération ? 
            
– Penses-tu ! Ce genre de type survit aux tempêtes. À la fin de l’année 1943, sentant le vent tourner, Elinghen a tenté de se rapprocher de la Résistance. D’abord, il a trouvé porte close. Tout le monde connaissait ses amitiés sulfureuses, ses combines mafieuses, comment il s’était emparé du château. Mais un jour, son intendant est tombé sur un parachutiste américain blessé qui errait dans le bois cernant le domaine. Coup de pot pour son patron qui a
 vu là l’occasion de se ménager une assurance à l’arrivée des Alliés. 
            
– Il a commencé à bouffer aux deux râteliers ? 
            
– On peut le dire ainsi. J’ai connu par hasard ce G.I., le sergent McDouglas. Lorsque Franz a remis le
 parachutiste à un groupe de résistants, ceux-ci ont estimé trop dangereux de le cacher sur place. Pour le mettre à l’abri d’une dénonciation, ils l’ont fait remonter jusqu’à Bruxelles, où je l’ai croisé dans la pharmacie clandestine où je travaillais. McDouglas n’ignorait rien de la face noire d’Elinghen. Ses sauveteurs n’avaient pas manqué de lui raconter ses exploits au service des nazis, mais quand un homme t’a sauvé la vie, tu ne lui craches pas au visage. C’est ce que McDouglas a expliqué au tribunal militaire qui jugeait Elinghen au lendemain de la Libération. Le témoignage de quelques résistants a aussi permis à Elinghen d’échapper au peloton d’exécution. Ils ont reconnu, non sans réticence, que le comte leur faisait régulièrement parvenir de la nourriture et des médicaments alors que la région crevait de faim à cause de l’offensive Von Rundstedt. 
            
– J’imagine qu’il croupit en prison pour quelques années encore. À moins qu’il n’ait réussi à arracher une libération anticipée auprès d’un de ces politiciens qui préfère éviter que ses amitiés douteuses pendant une partie de la guerre ne remontent à la surface. 
            
– De temps en temps, Franz doit avoir une pensée envieuse pour son vieux copain Degrelle. Le beau Léon, qui s’est défilé juste avant l’arrivée des armées alliées et qui se dore tranquillement dans le sud de l’Espagne, protégé par le général Franco, en vendant des villas à des Belges – amnésiques – en quête d’exotisme. 
            
– Tu as une idée de l’entourloupe qui a permis à mon client de mettre la main sur son château ? 
            
Hubert secoua la tête. Il regarda l’horloge derrière le comptoir. 
            
– Comme d’habitude, je parle, je parle. Et mes pauvres clients patientent devant la porte
 de l’officine. 
            


De retour dans mon bureau, j’eus beau fouiller ma collection, je ne trouvai aucun article sur le sort du château après la condamnation du faux comte. Normalement, il aurait dû revenir au propriétaire auquel Elinghen l’avait volé. 
            
Deux heures plus tard, toujours à mon bureau, je reçus un coup de fil d’Hubert. 
            
– Tu t’intéresses toujours à cette crapule de Franz Elinghen ? J’ai oublié de te parler de la femme. 
            
– La femme ? 
Plutôt que de me donner des détails au téléphone, il me proposa de venir partager le souper familial. 
            
– Rebecca est d’accord, s’empressa-t-il de préciser. Comme notre fils ne mange rien, autant te servir sa part plutôt que la jeter…



Hubert descendait le rideau de fer. Je l’aidai, puis le suivis au premier étage. Son fils était plongé dans la lecture de Tintin. Alors qu’il ne savait pas encore lire, il connaissait par cœur les répliques du Crabe aux pinces d’or que sa mère lui avait lu mille fois. Il était tellement passionné par l’album qu’il ne leva pas la tête, ne répondit pas à mon salut. Mais avec moi, il faisait face à un redoutable challenger ! 
            
– Prends garde, moussaillon ! Je n’aime pas ces pl-pl-pl-plaisanteries ! 
            
– Et bang ! s’écria Alain soudain réveillé. Le capitaine Haddock assomme Tintin avec une bouteille. 
            
– Qu’il a préalablement vidée au goulot ! précisai-je en agitant au-dessus de son crâne la bouteille de vin que j’avais apportée. 
            
J’embrassai Rebecca, laissai Hubert écouter religieusement la fin du bulletin d’informations à la radio – il était intoxiqué par la politique. 
            
Nous passâmes à table. 
            
– Regarde cet enfant ! gémit Rebecca. Il est si maigre qu’au prochain coup de vent, il va s’envoler. 
            
– Je l’ai baptisé Gandhi, soupira Hubert en engloutissant avec gourmandise la goulache que sa
 femme avait préparée. 
            
– Comment peut-on avaler de la goulache ? s’écria Alain avec une expression de dégoût. 
            
Pour couper court, je m’empressai d’interroger Hubert sur le sens de son appel téléphonique. 
            
– Quand tu parlais de la « femme », tu faisais allusion à la châtelaine de Saint-Sorlain ? 
            
– La pauvre Simone Vanden Borre qui a eu le tort de naître Schwartzberg ? Non. La femme, c’est Liliane Detaille qu’on appelait aussi la Veuve noire. 
            
Me voyant perdu, il voulut bien ajouter quelques détails mais seulement après avoir vidé son assiette, pendant que Rebecca le resservait, au grand effroi du fiston. 
            
– La Liliane a eu sa petite heure de gloire avant la guerre sur les planches du
 Théâtre du Vaudeville. Elle chantait, dansait ou plutôt montrait le haut de ses jolies gambettes, ce qui émoustillait beaucoup les vieux messieurs des premiers rangs. Elle donnait aussi
 la réplique aux vedettes locales, Simone Max ou Marcel Roels, dans des sketches en
 patois de Bruxelles. Mais, dès qu’elle regagnait les coulisses, elle devenait « la patronne ». Elle avait pris sous sa coupe quelques-unes des plus jeunes et jolies
 danseuses de la troupe. Elle les envoyait distraire quelques riches spectateurs qui terminaient la soirée aux bougies dans les cabinets particuliers des restaurants des environs. 
            
– C’est quoi un cabinet particulier ? demanda Alain, soudain en éveil. 
            
– Quand tu te décideras enfin à aller au lit, je te montrerai ton cabinet particulier, s’écria sa maman. Ça t’évitera de faire pipi dans tes draps ! (Elle claqua des mains.) D’ailleurs, il est temps. Embrasse Michel et hop ! En route vers le royaume des rêves. Je te lirai une histoire dès que tu auras enfilé ton pyjama. 
            
Hubert attendit que son fils ait quitté la pièce avant de continuer. La suite de son récit risquait d’entraîner beaucoup d’autres interruptions. 
            
– La guerre est arrivée comme une bénédiction pour Liliane. Elle lui a donné l’occasion de devenir une star tout-terrain. Après avoir enterré ses deux premiers maris (tous deux morts d’indigestion aigüe, disent les mauvaises langues, à quelques mois d’intervalle), la Veuve noire s’est mise en ménage avec notre ami Franz. C’est elle qui a transformé le petit chiffonnier de Bouillon en un redoutable homme d’affaires de la capitale. Le comte d’Elinghen, c’est son œuvre. Grâce à ses années mondaines et ses activités d’entremetteuse, Liliane avait constitué un formidable carnet d’adresses, le nom des principaux bourgeois de la ville et surtout la liste de
 leurs petits secrets. Le comte et sa Veuve noire ! Ah ! ces deux-là ont vraiment fait la paire pendant toute l’Occupation, s’en mettant plein les poches, à coup de chantage, de menaces et de menus services, avec l’aide du beau Léon ou en utilisant son nom. Des papiers pour les uns, des sauf-conduits pour les
 autres, des dispenses de travail obligatoire en Allemagne et surtout la
 promesse de ne pas révéler la part d’ombre des plus fortunées de leurs relations. 
            
Cette série d’exploits, déjà très rémunérateurs, n’a pas détourné Liliane de sa principale activité d’avant-guerre, une travailleuse acharnée, il faut le reconnaître ! 
            
– Elle est remontée sur les planches ? 
            
– Mais non, idiot ! Les premiers rangs et les loges du théâtre étaient désormais occupés par les officiers allemands. Elle a donné à ceux qui recherchaient un peu de détente après le spectacle la compagnie des charmantes poulettes qui animaient auparavant
 les soirées des bourgeois de la ville. 
            
– Sacrée bonne femme ! Et à la Libération ? Elle a suivi son cher comte sur les bancs du conseil de guerre ? 
            
– Penses-tu ! Elle s’est évaporée comme le beau Léon. 
            
– En Espagne également ? 
            
– Qui sait ? Peut-être en Amérique latine où s’est enfuie une partie de sa clientèle, ou en Afrique, pour s’en faire une nouvelle parmi les expats ? On ne le saura sans doute jamais. 
            
– Dis donc, je commence à comprendre que mon client n’est pas aussi dingo que je le croyais. Une belle collection de fantômes hante vraiment son pauvre château ! 
            


À l’heure du déjeuner, le lendemain, j’emmenai ma fiancée, Anne, dévorer des sandwiches au parc Josaphat. En la voyant partir avec moi bras dessus,
 bras dessous, son patron, le coiffeur Federico, tapota le verre de sa montre d’un air irrité. 
            
– Pause d’oune demi-heure. Pas oune minute de plous ! J’ai besoin de toi, carissima. Tu sais que c’est le meilleur moment de la journée. Les clientes adorent se faire dorloter pendant l’heure du déjeuner, prétexte à sauter le repas. Dio ! Traîner dans le salon au lieu de dévorer des petits fours, elles appellent ça « faire une courrre d’amaigrissement ». 
            
Assis sur un banc devant l’enclos des animaux, qui nous regardaient manger avec envie (mais je résiste toujours aux simagrées des mendiants), je résumai à Anne ma conversation avec Hubert. Toujours réaliste, elle écarta la Veuve noire pour revenir à la mission que m’avait confiée de Bodegné. 
            
– Il t’a vraiment demandé de chasser les fantômes de son château et tu ne lui as pas ri au nez ? 
            
– Il a présenté l’affaire avec subtilité. Il y a quelques semaines, sa femme et lui ont été réveillés au milieu de la nuit par un terrible raffut. On aurait dit que des déménageurs négligents déplaçaient des meubles lourds au-dessus de leur tête. De Bodegné a fini par monter au second étage. Il n’y avait personne. Toutes les pièces étaient inoccupées et la couche de poussière sur le plancher attestait que rien n’y avait bougé depuis qu’il avait racheté le château. Les nuits suivantes, rebelote. Des bruits effrayants, des grincements ont à nouveau jeté le couple en bas du lit. Ils semblaient provenir cette fois de leur propre
 chambre. Dès la lumière allumée, silence complet. Tout semblait normal, même en dessous du lit, dans les armoires ou dans la cheminée. Rien qui explique cette étrange et effrayante sarabande. Lorsque de Bodegné avait l’impression de repérer la source de ces bruits, dès qu’il s’en approchait, les bruits semblaient s’éloigner vers une autre pièce puis dans le couloir. Craignant de souffrir d’hallucinations, mais gênés tout de même, après trois nuits d’horreur, ils ont fini par réveiller deux serviteurs qui logeaient dans l’autre aile du château. Lorsqu’ils sont entrés dans leur chambre, ils ont constaté avec effroi que leur maître avait raison. C’était la maison qui craquait, pas son cerveau ! Depuis, la cuisinière, affolée, a rendu son tablier. À son grand désespoir, parce que personne, paraît-il, ne prépare le marcassin aux fruits rouges avec autant de talent. 
            
– Quelqu’un s’amuse à les effrayer ? Un mauvais plaisant ? Ou un habitant de la région qui se venge des activités sulfureuses du château pendant la guerre ? 
            
– De Bodegné y a pensé, bien sûr. Il a déployé les grands moyens pour débusquer l’auteur de ses tourments. Un ingénieur, un entrepreneur et un acousticien ont sondé les murs et les cheminées, tenté de remonter le fil des éventuels haut-parleurs dissimulés dans les plinthes ou le plafond, vérifié les installations électriques, les conduites d’eau ainsi que les cheminées. Pas un mètre carré de la baraque qui n’a été exploré. Sans résultats. Dès le départ des techniciens, la nuit suivante, le cauchemar a recommencé avec une régularité à glacer les sangs. 
            
– Et après, tous les soirs de la semaine ? Même le jour du Seigneur ? 
            
– Non et c’est ce qui rend l’observation si difficile. Parfois, la maison les torture trois nuits de suite,
 parfois elle reste silencieuse pendant une semaine. Les experts n’ont pas eu une seule fois l’occasion de goûter au vacarme ! Mais, dès qu’ils sont partis, crac ! boum ! la fanfare s’est remise à jouer de plus belle ! Avant de devenir complètement zinzin, de Bodegné et sa femme se sont installés dans l’ancienne conciergerie à l’entrée du domaine. 
            
– Et il veut que ce soit toi qui te glisses dans son grand lit à baldaquin pour devenir fou à sa place ? 
            
– Il y a de la place pour deux dans ce lit, ma délicieuse Anne ! Bienvenue dans le club ! J’espère que tu voudras te serrer contre moi quand le diable commencera à se déchaîner ! 
            


2. fête au château



Le jeune homme qui débarqua quelques jours plus tard à la gare de Libramont n’avait guère l’allure d’un laquais, tel qu’on l’imagine dans les grandes familles. Mal rasé, la veste élimée, un vieux chapeau sur la tête. Il lui fallut prendre ensuite un tortillard qui s’arrêtait toutes les vingt minutes dans de petites gares improbables avant de monter
 dans un autobus asthmatique. 
            
M. de Bodegné avait voulu à tout prix éviter d’accueillir dans son château un détective privé dont on se méfierait et à qui le personnel refuserait de se confier. Il n’avait pas tort, mais je le soupçonnais surtout de veiller à sa propre réputation. Depuis que la rumeur de son obsession nocturne courrait dans le
 voisinage, les uns le prenaient pour un dingue, les autres pour un couard. La
 plupart de ses amis, ceux en tout cas qui croyaient encore à sa santé mentale, lui conseillaient tout simplement de revendre ce château maudit au plus tôt. Ils n’avaient pas tort. Pourquoi s’entêter ? 
            
De Bodegné m’avait demandé si, dans une vie antérieure, j’avais travaillé comme serveur ou maître d’hôtel. Non, Monsieur, seulement fonctionnaire. Il se gratta longuement le menton
 en reconnaissant que gratte-papier ne me rendait apte à aucun emploi chez lui. Il me proposa une place de laquais ! 
            
Lorsque je frappai à la porte arrière du château (celle des fournisseurs), deux dames m’attendaient. L’épouse du nouveau châtelain et sa vieille mère, quatre-vingt-cinq ans aux prochains chrysanthèmes. La mère m’observa avec l’attention d’un chirurgien esthétique, me révéla immédiatement son âge pour que je m’écrie que je n’en croyais rien, pas possible, quelle allure, avant de s’éclipser derrière un rideau comme au théâtre. Je remarquai que, malgré ses quatre-vingts balais, elle avait des jambes superbes. 
            
La châtelaine, Élaine de Bodegné, me prit en charge. Elle me conduisit à ma chambre sous les combles, dans la fameuse aile où tous deux séjournaient avant d’être chassés vers la conciergerie par les soi-disant fantômes. Cette partie du bâtiment avait été récemment rénovée, manifestement à grands frais. Son mari avait passé la guerre au Canada. C’est là qu’ils s’étaient rencontrés, m’expliqua-t-elle dans un français hésitant. Ils s’étaient mariés à Toronto. Lorsque son mari avait décidé de rentrer en Belgique deux ans auparavant, elle l’avait suivi non sans réticence. Loin de sa famille, de ses amis, des paysages grandioses dans lesquels
 s’étirait le lac Ontario, elle se sentait en exil. 
            
– Et maintenant, ces fantômes, soupira-t-elle en faisant un grand geste de la main comme si elle me
 proposait de tout raser. Le Canada n’a jamais été hanté par des fantômes, précisa-t-elle avec un mince sourire. Les Anglais qui se sont installés dans le pays les avaient laissés à la garde de leur famille en Grande-Bretagne. Et les Français sont trop rationnels pour leur permettre de vivre parmi eux. J’ignorais que les Belges étaient aussi excentriques que les Anglo-Saxons. 
            
Elle me répéta ce que son mari m’avait déjà raconté à propos du tintamarre qui les réveillait régulièrement. Sa terreur, celle de sa mère. Elle me parlait sur un ton gêné interrompu par de grands silences comme si elle avouait une maladie honteuse à son médecin. Hallucination collective ? La femme de mon client avait l’air d’avoir, comme lui, la tête sur les épaules. Je ne savais que penser, comment expliquer ce délire nocturne ? 
            


Que se passait-il dans l’aile maudite depuis leur déménagement ? Les revenants avaient-ils fêté bruyamment leur victoire ? Personne n’y résidait plus. Ils auraient pu danser chaque nuit la rumba sans déranger aucun être vivant sinon les rats. Les domestiques s’étaient retirés dans l’aile est du château. Et moi, j’étais envoyé en expédition ! Je ne pus m’empêcher de frissonner. Même si tout cela me semblait relever de la fumisterie. 
            
Après avoir aidé mon client à s’habiller pour le dîner – ils recevaient une trentaine d’amis –, je me dirigeai vers la cuisine. Occasion de faire la connaissance des autres
 membres du personnel. 
            
La nouvelle cuisinière, Léa, s’agitait aux fourneaux. À voir sa silhouette fluette, tout en os, elle ne devait pas goûter sa propre cuisine malgré le délicieux fumet qui se dégageait de ses casseroles. Hughes, le maître d’hôtel, était à l’image de sa fonction, raide, pattes sur les joues, crâne dégarni, l’air condescendant. À la table de la cuisine, le chauffeur plongeait sa cuillère dans un bol de soupe qui semblait drôlement appétissant. À côté de lui, deux nettoyeuses donnaient un coup de main à Léa en pelant les pommes de terre. 
            
– C’est panique à bord avec tant d’invités d’un coup ! expliqua le chauffeur en me remplissant un bol. On attend un extra
 pour seconder le maître d’hôtel, mais il est en retard. 
            
– Si je peux vous aider, n’hésitez pas, dis-je en me laissant griser par le parfum du potage. 
            
– Dans le cas où l’extra n’arrive pas, je peux faire appel à vous ? 
            
Le maître d’hôtel se détendit. Autant me mettre immédiatement mes éphémères collègues dans la poche. Et observer les proches du châtelain. 
            
De son côté, Léa prit le temps de me saluer avant de revenir à la préparation du repas, avec un calme impressionnant. En voilà une qui aurait vite maîtrisé les fantômes, plié leurs draps aussi sec avant de les fourrer au fond du placard si nos patrons
 avaient eu l’idée de la loger dans l’aile maudite, plutôt que moi. 
            
– Fameuse votre soupe, Léa ! Préparée avec des légumes de la région ? 
            
– Garantie spécialité locale, répondit-elle fièrement sans se retourner, tout en continuant à touiller dans ses récipients. Ma famille est installée depuis des siècles à Corsembay, à sept kilomètres d’ici en suivant le cours de la Haine. Le potager est mon aire de jeux depuis l’âge de trois ans. 
            
La porte s’ouvrit brusquement, laissant le passage à un homme immense, une vraie montagne, tout de vert vêtu, chapeau sur la tête, arborant une énorme moustache aux poils dressés. Il fit quelques pas prudents comme s’il craignait un piège. Un bref regard vers moi avant de détourner les yeux sans me saluer. Et de se laisser tomber, en soufflant
 bruyamment, sur le banc devant la table où il entreprit de se débarrasser de ses immenses bottes. Ses avant-bras, épais comme des jambonneaux, étaient couverts d’un poil épais. L’ogre échappé des livres d’enfants se trouvait devant moi. Je m’approchai avec prudence et me présentai comme le nouveau laquais. Il hocha la tête, seul signe qu’il m’avait entendu, se détourna, passa un doigt dans sa moustache avant de demander à Léa du potage d’une voix rauque. Hughes me glissa à voix basse que j’avais de la chance. « Alfred est dans un bon jour ! »

Je comprenais mieux pourquoi les fantômes se tenaient cois certaines nuits. Les nuits où le garde-chasse était dans un mauvais jour…

Hughes interrompit mes réflexions. Toujours aucune nouvelle de l’extra. Les invités commençaient à arriver. 
            
– Ne vous en faites pas, M. Hughes, je vais le remplacer. Il y aura peut-être l’un ou l’autre accident au passage, mais je suis certain que personne ne m’en voudra. Ce château en a connu d’autres ! 
            
Le maître d’hôtel fit semblant de ne pas comprendre ma plaisanterie et me donna l’habit préparé pour le remplaçant. Les manches étaient trop courtes. Tant pis ! Dix minutes plus tard, je circulais au milieu du
 grand salon avec un plateau de boissons dont les convives s’emparaient si rapidement que je n’avais même pas l’occasion de me montrer maladroit. 
            
Un trio installé sur une estrade enchaînait morceaux classiques et standards de musique légère. Le trompettiste était tonitruant, mais le doigté délicat du pianiste et le talent du bassiste rattrapaient la sauce. 
            
De retour dans l’office, je fis remarquer que les invités avaient dû s’abstenir de boire depuis la fin de la guerre. Ce qui fit rire Léa. À la seconde tournée, j’observai les invités. Il y avait là un mélange de notables fiers de leur position sociale, quelques types très pâles, sans doute des fonctionnaires, mal à l’aise sous l’excès de lumière des grands lustres, qui cherchaient désespérément un coin sombre, l’un ou l’autre politicien local, des commerçants enrichis sans doute grâce au marché noir – qui avaient alimenté les autres invités –, des femmes qui se voulaient encore jeunes et d’autres qui y avaient renoncé, quelques gosses endimanchés qui couraient dans tous les sens, heureux de disposer d’un si grand espace de jeu. 
            
Aux vêtements on devinait ceux qui avaient fait fortune pendant la guerre et ceux qui
 avaient raté le coche. Les fripes louées n’étaient pas plus élégantes que les fripes d’avant-guerre qu’on avait tenté de rendre présentables. Après les boissons, j’aidai le maître d’hôtel à distribuer les petits fours. Engloutis aussi rapidement que le champagne. 
            
– Vous m’avez trompé, me glissa de Bodegné avec un clin d’œil quand je passai à sa hauteur. Vous faites preuve d’une telle maestria en salle que j’ai bien envie de vous changer de fonction. 
            
Il s’échappa avant que je trouve une réplique, passant de groupe en groupe avec une habileté de stratège. Sa femme le suivait pour que personne ne fût oublié. Avec le boulot imprévu qui m’était tombé dessus, je ne parvenais pas à réfléchir, même pas à observer attentivement les protagonistes de la fête. Juste à me poser une question à laquelle je n’avais pas de réponse : pourquoi ces gens avaient-ils été réunis ce soir par de Bodegné et quel était le lien – s’il y en avait un – avec l’enquête saugrenue qu’il m’avait confiée ? Une trentaine d’amis, m’avait-on dit en cuisine. Des amis ? J’avais le sentiment que de Bodegné avait réuni des obligés, des Alliés, des partenaires plus ou moins loyaux et quelques ennemis qu’il devait amadouer. Mais des amis, non. J’en aurais parié un ticket d’entrée au prochain match entre l’Union et le Daring. On ne sentait pas la moindre chaleur, la moindre connivence
 entre les invités ni à l’égard de leur hôte. C’était un rendez-vous mondain où chacun jouait son rôle, essayait de se pousser, de se montrer ou de se vendre. 
            
Léa et ses deux aides me permirent de souffler pendant qu’elles servaient les plats chauds, le potage et une belle brochette d’entrées qui furent accueillis par les cris d’une basse-cour de poules voyant enfin apparaître un coq. Le raffut était assourdissant malgré l’orchestre. Et certains prétendent que la musique adoucit les mœurs. 
            
Affalé sur une chaise, en me tamponnant le front, je demandai à Hughes si le patron organisait souvent ce genre de raout ? 
            
Toujours raide, le maître d’hôtel m’apprit que de Bodegné n’occupait le château que depuis quelques mois. Jusqu’ici, les rares dîners qu’il avait organisés ne réunissaient que six ou sept personnes, tout au plus. Il jeta un coup d’œil dans la salle. 
            
– Vous feriez une nouvelle tournée avec le plateau des boissons, M. Michel ? 
            
Sans attendre ma réponse, il repartit vers le salon frais comme un gardon. Mais aussi froid. À l’office, autour de moi, les bouchons de champagne sautaient aussi joyeusement et
 bruyamment qu’à un stand de tir à la foire du Midi. 
            
À la fin de la soirée, je finis par ranger les invités dans des cases : nantis, prétentieux, enseignants, industriels, politiques, notaire, etc. Un gros bonhomme qui tentait de dissimuler sa
 calvitie en coiffant ses derniers cheveux brillantinés vers l’arrière, me demanda avec un air de conspirateur de lui procurer de l’alcool, du vrai, pas ces limonades pour dames, du whisky de préférence, précisa-t-il en sortant fugitivement de sa poche une jolie flasque en argent. « Un peu de carburant pour la route », ajouta-t-il avec un gloussement. 
            
Hughes daigna me tendre une bouteille quand je lui indiquai qui m’avait chargé de cette mission. 
            
– Ah oui ! Peter Crammen, l’homme d’affaires du patron. Un ancien banquier que l’on présente comme un magicien de la bourse. 
            
On sentait qu’il n’en croyait rien et qu’il l’avait classé, sans appel, parmi les margoulins qui mangeaient la laine sur le dos de Bodegné. 
            
– Il y en a toute une collection ce soir. Tenez cette dame (il désignait une femme plutôt chic, très maquillée, d’une cinquantaine d’années, qui tripotait les rangs de perles qu’elle arborait autour de son cou pour s’assurer que personne ne les avait volées). C’est la voyante du patron. 
            
Comme j’éclatais de rire, il me reprit sévèrement. 
            
– … Si, si. Les Bodegné croient dur comme fer aux horoscopes et à toutes ces fariboles. Le patron a beau avoir la réputation d’être un redoutable businessman, il ne se lance jamais dans un nouvel
 investissement sans avoir consulté les astres, aux bons soins d’Élise Dumonceau. Mademoiselle Dumonceau, souligna-t-il, en levant l’index en l’air pour que je ne commette pas de bévues. Et là, en train d’avaler sa dixième bière, le bourgmestre de Saint-Sorlain, Alix du Feÿt, qui compte sur de Bodegné pour contribuer au financement de sa prochaine campagne, autant que son
 adversaire libéral, Jules Denoot, qui a été sénateur (veillez à l’appeler « sénateur » chaque fois que vous vous adressez à lui ; il y tient beaucoup). Ne soyez pas étonné que leur copain socialiste se soit joint à eux pour obéir au slogan de Marx revu par Lénine : « Pique-assiette de tous les pays, unissez-vous ! » Regardez-le, c’est le bonhomme au visage rongé par l’alcool près de la fenêtre, qui s’empiffre de petits fours payés avec la sueur des travailleurs. Et là, le curé, qui presse le patron de mettre la main à la poche pour la restauration du clocher qui a beaucoup souffert pendant la
 guerre (beaucoup plus que le curé lui-même) ; et même le notaire qui aimerait que le patron lui confie la vente de deux beaux
 immeubles inoccupés dont il est propriétaire. Le type rougeaud qui cause avec ce type en costume bleu électrique avec un air de maquignon en veillant à éviter les oreilles indiscrètes s’appelle Jos Van Houtte. Il tente depuis des mois de racheter quelques prairies
 du château pour étendre son exploitation. Grâce au marché noir sous l’Occupation, il ne sait plus que faire de son pognon. 
            
– Son fils Jean-Claude est un bon à rien qui saute sur toutes les filles à sa portée, ajouta Léa qui écoutait le soliloque amer du maître d’hôtel. 
            
– C’est lequel de ces intéressants convives ? 
            
– Il s’est fait excuser. La moyenne d’âge des représentantes du sexe féminin est trop élevée pour lui ! 
            
Je photographiai mentalement toute cette faune en songeant qu’elle semblait autrement plus dangereuse et plus prédatrice que ces malheureux fantômes qui se contentaient de faire la danse de Saint-Guy pendant la nuit. Pourquoi
 de Bodegné tenait-il tant à me faire éliminer ces pauvres revenants plutôt que tous ces redoutables parasites qui s’agitaient autour de lui ? 
            


3. un cadavre dans le placard



Je ne sais si les spectres ont eu pitié de mon état de fatigue ou si j’avais sombré dans un sommeil profond mais la nuit fut paisible. Pas le moindre bruit de chaînes. Un chien qui hurlait sous les fenêtres du château me réveilla vers cinq heures. Une vraie bête, pas son ectoplasme. Énorme, la gueule dégoulinant d’écume. J’entendis un sifflement, sans doute le garde-chasse, qui entraîna le clebs de l’autre côté du bâtiment, mais trop tard pour que je me rendorme. Je descendis dans l’office en bâillant et me servis un bol de café. Une cafetière brûlante était abandonnée sur la cuisinière. Léa entra avec le pain. 
            
– Déjà debout, M. Michel ? Après le ramdam d’hier, les patrons nous ont permis de traîner un peu ce matin. Eux-mêmes ne se lèveront pas avant dix ou onze heures. 
            
Je demandai à Léa si elle connaissait le monstre dont les aboiements furieux m’avaient sorti de mon lit. 
            
– Vous avez fait la connaissance de Martingale, l’esclave d’Alfred ! Pas un braconnier ne résiste quand il fonce sur lui. Au lieu de s’enfuir, il reste paralysé, se demandant à quelle sauce il va être dévoré ! L’un d’eux finira par crever d’apoplexie ! 
            
En couvrant ma tartine d’une épaisse couche de beurre (luxe rare à Bruxelles), je déviai la conversation sur l’état d’esprit des maîtres. Comme tout le monde, Léa avait entendu des rumeurs au sujet de l’étrange tintamarre qui avait forcé les Bodegné à s’exiler dans la conciergerie. N’avait-elle pas peur des fantômes ? Non, cette histoire avait éclaté avant son arrivée et s’était calmée depuis. Léa s’en moquait. À l’en croire, la précédente cuisinière, qui avait rendu son tablier après la première apparition des spectres, était une femme crédule, superstitieuse et sotte, qui d’ailleurs n’avait jamais été elle-même témoin des mystérieux phénomènes nocturnes. Léa haussa les épaules. Tant que les patrons la traitaient bien, ne chicanaient pas sur ses
 plats et payaient ses gages, elle n’avait que faire de leurs inquiétudes et de leurs petites manies. 
            
– Les gens riches ont toujours un grain. Aussi longtemps que leur fêlure n’est pas contagieuse, moi, je m’en fiche ! conclut-elle en agitant un immense couteau pour découper une belle tranche de pain qui embauma l’office. 
            
Puisque l’occasion m’en était donnée, après un si bon petit-déjeuner, je remontai dans ma chambre encore plongée dans la pénombre pour prolonger ma grasse matinée et rattraper le sommeil dont le sale clebs du garde-chasse m’avait privé. 
            
Une heure plus tard, je fus réveillé par un parfum désagréable, une odeur de putréfaction qui envahissait la chambre. Je me redressai. D’où venait cette horreur ? Des fameux spectres qui avaient poursuivi mes clients ? 
            
Je me redressai, tirai les draps pour me lever, mais la couverture résistait. Je tirai plus fort avant de comprendre pourquoi elle restait coincée : il y avait un autre corps sous la couverture. Je faillis sauter en l’air. Anne qui me faisait une petite surprise ? Mais l’odeur, alors ? 
            
Encore engourdi, je me tournai sur mon séant et fixai la masse de chair allongée sur mon matelas… le garde-chasse. Affolé, je me précipitai hors du lit. Quelle mouche l’avait piqué ? C’était sa façon de faire ami-ami avec les nouveaux venus ? Je me penchai prudemment. Il ne bougeait pas. Saoul, drogué ? Je le secouai. Pas moyen de lui faire ouvrir les yeux. Je criai son nom de
 plus en plus fort, mais tétanisé, je n’osais ni le bousculer ni le gifler ni le jeter sur le tapis. Malgré son étrange état cataleptique, il restait aussi redoutable que lorsqu’il avait surgi dans la cuisine. Je lui tirai le bras. Aucune réaction. Je finis par le repousser des deux mains en hurlant. Aucune réaction. Est-ce qu’il se foutait de ma gueule ? La rage et la peur me firent suer à grosses gouttes. Et toujours cette odeur nauséabonde. Aux grands maux… D’un coup sec, j’arrachai quelques poils de sa moustache. Pas de réaction. Lorsque je lui pinçai les joues, mes doigts glissèrent sur sa peau. Glacée. Pas froide. Glacée. Le garde-chasse était mort et c’était son cadavre qui était abandonné dans mon lit. Avec l’odeur en prime. 
            
Gisait-il déjà sur mon matelas quand j’étais monté une heure auparavant ? Dans l’obscurité de la chambre, j’aurais pu ne pas l’avoir remarqué. Je demeurai quelques minutes à genoux sur le lit défait à contempler ce cadavre, incapable de prendre la moindre initiative. Je parcourus
 la pièce des yeux comme si l’assassin installé sur une chaise allait me donner enfin l’explication de cette scène. Personne ne vint à mon secours. L’aile du château dans laquelle je logeais étant déserte, personne n’avait entendu mes braillements. Les questions commencèrent à se bousculer. Pourquoi avoir assassiné Alfred ? Et qui ? Pourquoi l’avoir glissé entre mes draps ? Pour me faire comprendre que j’étais démasqué ? Une réaction un peu démesurée, non ? D’ailleurs, qui s’intéressait à ma stupide enquête sur les spectres ? 
            
Dès que le garde-chasse était entré dans l’office, il m’avait profondément déplu. Son allure, son arrogance, sa façon de me toiser. Mais de là à l’éliminer… Une idée idiote me traversa l’esprit : avais-je transmis aux fantômes qui dormaient dans les murs mon aversion pour Alfred ? Étais-je responsable de sa mort ? 
            
Au lieu de prendre le temps de l’examiner calmement, je passai en hâte un pantalon et un pull et descendis dans la cuisine où le personnel s’affairait à préparer le travail de la journée. Léa ouvrit des yeux ronds en me voyant débouler, cheveux hirsutes, pieds nus, les yeux exorbités. 
            
– Ça y est ? Vous avez croisé le fantôme, M. Michel ? 
            
Je lui demandai en balbutiant si les maîtres étaient réveillés. Non, ils n’avaient pas encore pointé le bout du nez. Je me précipitai vers la conciergerie et frappai à la porte à coups de poing jusqu’à ce que de Bodegné daigne ouvrir. En robe de nuit et de très mauvaise humeur. 
            
– Qu’est-ce qui vous prend ? Il y a le feu ? 
            
– Pire, un cadavre. Vous avez le téléphone ici ? Il faut immédiatement prévenir la police. 
            
Sa femme, qui avait entendu notre échange sur le seuil, se mit à pousser des cris déchirants. Alfred n’était pourtant pas encore un revenant ! 
            
– Bon, occupez-vous d’elle ! (Je sentais que la situation risquait de déraper.) Où est le téléphone ? 
            
Il m’indiqua la porte d’un petit bureau. Les numéros d’urgence étaient épinglés sur le mur. Vingt minutes plus tard, le commissaire débarquait au château, flanqué de trois hommes mal à l’aise, en attendant la police judiciaire qu’ils avaient avertie et qui était en route. 
            
Au hasard des conversations avec les policiers, intimidés d’être arrachés à leur routine – leur premier crime depuis la guerre, avouèrent-ils – j’appris qu’Alfred Dolley travaillait comme garde-chasse au château depuis une quinzaine d’années. Il avait servi les propriétaires successifs. 
            
Des ennemis ? Disons plutôt qu’on ne lui connaissait aucun ami ! Les braconniers le haïssaient. Il les traquait avec un zèle maladif. Il s’était aussi mis à dos les habitants du coin pendant l’Occupation en les empêchant d’améliorer leur ordinaire dans le domaine particulièrement giboyeux. Pendant ces années de malnutrition, il s’était montré impitoyable. Sans pitié même pour les plus miséreux qui tentaient d’attraper un lapin famélique. Dolley prenait plaisir à coincer les maladroits et, au lieu de les refouler simplement du domaine, il
 les traînait au commissariat, exhibant ses trophées aussi fièrement que ses maîtres les sangliers après la chasse. 
            
À la Libération, des villageois avaient tenté de se venger et de le faire condamner par les conseils d’épuration et les tribunaux militaires, mais sans preuve que le gaillard avait
 collaboré avec les occupants et leurs complices belges, il avait été blanchi. Les autorités l’avaient même chargé de la surveillance du domaine après l’arrestation du faux comte d’Elinghen. 
            
Le flic, qui ne tenait pas Dolley dans son cœur, reconnaissait que le garde-chasse s’était tenu à distance des activités de son triste maître pendant la guerre et qu’il n’avait jamais pu être soupçonné de prêter la main à ses malversations ou ses trafics. 
            
Savait-on comment il était mort ? Le policier haussa les épaules. À première vue, il n’avait observé aucune blessure apparente. Il n’avait pas le droit de bouger la victime pour éviter de brouiller les indices et le travail des scientifiques. Le médecin légiste en saura plus, conclut-il. Et cette odeur de putréfaction qui faisait tourner la tête ? Comment l’expliquer alors que le corps était à peine froid ? 
            
Le flic me regarda comme si j’étais fou. Il ne sentait aucune odeur particulière dans la chambre. Il s’amusa à me flairer. 
            
– Ne vous en faites pas, dit-il, votre petite amie ne s’enfuira pas écœurée ! 
            
Une heure plus tard, le château et ses environs grouillaient de monde. Flics, techniciens, autorités, journalistes s’agitaient comme des mouches dans un bocal. Si l’assassin avait laissé des traces de son passage, elles avaient été effacées par les dizaines de paires de chaussures et de bottes qui arpentaient les
 abords du château. Seule, ma chambre avait été isolée avec autant de précaution qu’une zone de guerre après une attaque atomique. Divers spécialistes auscultaient les planchers, les murs, les cheminées comme si le cadavre d’Alfred avait joué les passe-murailles. À quelque chose, malheur est bon. Avec tout ce raffut et cette perquisition
 approfondie, les fantômes du château devaient s’être fait la malle. 
            
Je me trouvais par hasard à côté du procureur du roi quand le médecin légiste vint lui glisser à l’oreille qu’à première vue et sous réserve de l’autopsie, l’Alfred avait dû être estourbi à la fin de la nuit, peut-être pendant la réception. 
            
– Bravo, vous m’offrez tous les notables de la région en guise de suspects ! 
            
De Bodegné claqua dans ses mains comme s’il voulait les réchauffer et leva la tête vers le ciel. 
            
– Je les connais tous ou à peu près. Je ne vous cache pas que si l’autopsie permet de reculer l’heure du décès jusqu’au matin, ça m’arrangerait beaucoup ! Il ne resterait plus que les domestiques, un rôdeur ou un malandrin de passage, à nous mettre sous la dent ! 
            
Le médecin légiste haussa les épaules. Se tournant vers le commissaire, qui s’était approché pendant leur conversation, il l’autorisa à évacuer le corps et à le transporter à la morgue. 
            
Je ne pus m’empêcher de sourire à l’idée que tous ces invités chics de la veille, si imbus de leur statut social, allaient devoir défiler au commissariat de police, se frotter aux flics, répondre aux questions du procureur et du juge d’instruction. Certains allaient trembler en craignant que l’enquête sur le meurtre d’Alfred ne soulève quelques affaires personnelles qu’ils s’efforçaient de garder dans l’ombre. Qui, à notre époque, pouvait jurer de ne pas cacher aussi un cadavre dans le placard ? 
            


4. vu de la cuisine et du bistrot



Je ne réussis à m’entretenir avec de Bodegné qu’à la fin de l’après-midi. Les flics, la presse, les photographes et les curieux enfin partis, le
 calme était revenu. En quelques heures, mon client avait vieilli de cent ans. Cravate
 mal nouée, chemise chiffonnée sous une vieille veste de chasse. Il avait eu tort de ne pas faire appel à son laquais pour s’habiller. 
            
Nous nous étions retirés dans le petit bureau de la conciergerie d’où j’avais appelé la police. La pièce était si exiguë qu’assis sur des chaises inconfortables, nos genoux se touchaient. Lui qui possédait le plus vaste domaine de la région, ne disposait plus que de ce minuscule cagibi pour mener une conversation
 discrète. D’une voix éreintée, le châtelain passa en revue la liste des invités de la veille, énumérant leur pedigree, notaire, banquiers, hommes politiques de tous bords,
 avocats, hommes d’affaires, anciens diplomates, etc. 
            
– Aucun d’entre eux ne voudra plus remettre les pieds chez moi ni même m’approcher, laissa-t-il échapper, un sanglot dans la voix, en oubliant complètement la disparition de son garde-chasse. Depuis que j’ai acheté le domaine de Saint-Sorlain, la poisse me colle aux doigts. L’ombre du précédent propriétaire plane sur les lieux, alors qu’on m’avait assuré en débarquant ici que cette histoire était tombée aux oubliettes depuis la Libération et la condamnation d’Elinghen (on ? qui on ?) Ajoutez-y les fantômes, le meurtre d’Alfred, l’instruction judiciaire qui va éclabousser tous mes amis. Ma femme a raison, M. Van Loo. Cet endroit est maudit.
 Il ne me reste qu’à le vendre et à m’installer ailleurs, loin d’ici. Ma femme insiste pour retrouver le silence et les espaces infinis du lac
 Ontario. Moi qui étais si fier d’avoir réalisé une belle affaire au nez et à la barbe de trois ou quatre autres enchérisseurs ! Grâce à mon ami Peter Crammen, j’ai emporté le lot pour une croûte de pain. (Ce serait lui, le on ?) J’aurais mieux fait de me couper la main avant la séance d’adjudication ! 
            
Au lieu de faire confiance à son homme d’affaires, de Bodegné aurait surtout été avisé de consulter les astres ou le marc de café. Mais j’évitai de prononcer le nom de mademoiselle Dumonceau. Je glissai plutôt celui d’Alfred dans la conversation puisqu’il n’avait pas eu jusqu’ici un mot pour son garde-chasse. 
            
– Ah ! Alfred…

Son profond soupir exprimait moins sa compassion envers le mort que les
 reproches qu’il adressait à l’emmerdeur venu chambouler sa vie tranquille. Non, mais ! Se laisser abattre dans le lit de son détective plutôt que de faire la peau des braconniers, quel désordre ! 
            
Lorsque je tentai de le faire parler d’Alfred (lui connaissait-on des ennemis ?), il leva les bras au ciel. 
            
– Ils se bousculent au portillon, s’écria-t-il. 
            
Même réaction que le flic. Il coupa court à mes autres questions en faisant remarquer qu’il ne me payait pas pour courir après les meurtriers de son garde-chasse. Toute la police du royaume s’en occupait sans que cela ne lui coûte un centime. 
            
– Les fantômes restent d’actualité ? 
            
L’air sombre, il détourna les yeux. Avais-je laissé percer un soupçon d’ironie ? 
            
– Vous réagissez comme tous ceux à qui j’ai eu la faiblesse d’évoquer nos abominables nuits dans l’aile ouest du château. 
            
Il leva la main pour m’empêcher de protester. 
            
– J’ignore l’origine du raffut qui a bouleversé notre vie. Comprenez-moi. Je suis un homme d’affaires, les deux pieds sur terre. Pas le genre à avaler des couleuvres. Je déteste les fumistes. Or une de mes amies très proches, une femme à laquelle je fais une confiance absolue, m’affirme mordicus que des spectres ont pris possession de cette partie du château. 
            
Il s’interrompit un instant. Après un tel aveu, il avait désespérément besoin de retrouver son souffle. Puis il reprit, la voix sourde, de plus en
 plus rauque : 
            
– … Moi, je ne suis pas convaincu. Pas encore. À vous de me dire. Je tiens à tout prix à élucider ce mystère. Peu importe ce que vous trouverez. Même si c’est un fantôme. Je veux savoir… avant de m’enfuir d’ici. 
            
– Le meurtre du garde-chasse ne change rien à ma mission ? 
            
Il me regarda surpris. 
– En quoi cette affaire interfère-t-elle avec l’enquête que je vous ai confiée ? (Il haussa les épaules.) Alfred est la victime d’un gars du coin. Une sordide vengeance. J’en donnerais ma main à couper. La police va le coincer en quelques jours. Ne vous en mêlez pas. Et surtout que cet incident ne ralentisse pas vos investigations. Je
 veux connaître le fin mot de cette mise en scène fabriquée pour me faire peur ! Quels que soient les obstacles que l’on met sur ma route ! Comme si l’élimination d’Alfred n’était qu’un moyen qu’on avait trouvé pour le décourager de poursuivre l’enquête qu’il m’avait confiée. 
            


Je dénichai le numéro de mademoiselle Dumonceau dans le livre de téléphone qui traînait sur la table du bureau. Faute d’un mot d’introduction de mon client (inutile de le solliciter, il m’aurait découragé), j’évitai de me présenter comme détective. « Laquais » n’était pas la plus habile façon de l’aborder. « Journaliste » me paraissait la meilleure carte de visite. En précisant que je descendais spécialement de Bruxelles à l’occasion du meurtre qui faisait la une des journaux. Elle consentit à me recevoir le jour même. Ah ! le prestige de la capitale ! 
            
La voyante habitait une belle villa non loin du bourg. Quinze minutes d’un autobus indolent dans un paysage bucolique le long de la Haine puis une
 vingtaine de minutes de marche. 
            
Une petite bonne m’ouvrit, les yeux tournés vers l’enfer, les joues roses. Elle semblait sortie d’un roman victorien, avec son tablier blanc étincelant sur une longue robe grise bouffante laissant apparaître des bas noirs. 
            
– M.
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