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  « L’humanité est entrée dans une ère nouvelle de son histoire. Plus que jamais la civilisation apparaît conditionnée par la science. Des forces dont personne, il y a un quart de siècle, n’eût osé imaginer la puissance, ont été mises à la disposition des hommes. Deux chemins s’ouvrent devant nous : celui d’une rivalité entraînant une course aux armements toujours plus dangereuse, qui menace de déchaîner contre l’humanité les découvertes issues du génie de ses savants, et celui qui doit permettre, quelles que soient les divergences de conceptions sociales, politiques ou spirituelles, de s’engager dans la voie de la compréhension, seule capable de conduire à une paix véritable. Le but de cette Exposition est de susciter cette ambiance de collaboration et de paix (…) La technique ne suffit pas à créer une civilisation. Pour qu’elle soit un élément de progrès, elle exige un développement parallèle de nos conceptions morales, de notre volonté de réaliser ensemble un effort constructif. »


  Discours du roi Baudouin, 17 avril 1958 à l’ouverture de l’Expo 58.


  Mercredi 8 janvier 1958, 10 heures 30


  J-99


  


  


  


  Le cadavre était frais pour la saison. Le teint clair, les cheveux blonds amoureusement coiffés en arrière et fixés par une touche de Brylcreem : l’homme était mort en pleine santé. Couché sur le plancher de la baraque de chantier, il gardait cette allure élégante qui m’avait tant impressionné quand il était entré dans mon bureau quelques heures plus tôt. Et son magnifique manteau en poil de chameau que j’avais convoité dès que je l’avais vu, enveloppait à présent son cadavre.


  Lorsque je lui avais proposé de l’en débarrasser, juste pour avoir le plaisir de le toucher, il avait refusé. Il s’était assis du bout des fesses sur une chaise pour ne pas froisser son manteau après avoir ouvert les boutons et desserré la ceinture.


  Je tendis la main pour le récupérer avant que ses membres ne se raidissent. Désormais, il n’en aurait plus besoin. Au paradis, il aura autant de chameaux qu’il le voudrait. Ce n’était pas mon jour de chance. En fouillant les poches, je découvris que deux vilains trous sombres avaient déchiré le tissu. La balle avait abîmé l’étoffe quand elle avait pénétré dans son cœur puis arraché le dos lorsqu’elle était ressortie, emportant son âme au passage. Les frais de stoppage étaient beaucoup trop élevés pour ma modeste bourse. Je me consolai en songeant qu’une malédiction pèse sur tous ceux qui se glissent dans les habits d’un mort si on n’a pas pris la peine de les exorciser.


  L’homme avait surgi dans mon bureau à la fin de la matinée alors que je m’étais résigné à mettre en ordre ma comptabilité. Mon contrôleur des contributions m’avait renvoyé ma feuille d’impôt en prétendant que j’avais dissimulé mes profits. Impossible, écrivait-il – à l’encre rouge ! – même à un vagabond, de survivre avec les revenus que vous déclarez. Désolé, Monsieur. Je tire le diable par la queue. Je déclare toujours mes honoraires du moins quand le client insiste. Et je ne fais pas plus de noir que les autres détectives du pays. Saleté de fonctionnaire ! Avec sa rente à vie, il ignore tout des aléas de l’existence d’un détective privé. Je suis un petit indépendant, moi, qui dépends de mes hypothétiques clients. Une situation encore plus aléatoire depuis que la compagnie d’assurances qui assurait mes maigres rentrées plus ou moins régulières a été absorbée par une société étrangère. Avec l’Expo 58, proclamait le gouvernement, la Belgique allait s’ouvrir au monde, un nouveau monde. La belle affaire ! Quand la Belgique s’offrait gratuitement au monde, moi, je perdais mes clients payants !


  – Puis-je prendre quelques minutes de votre temps ? m’avait demandé d’une voix mielleuse l’homme au manteau de chameau dans un français un peu affecté – un léger accent flamand, peut-être ?


  Je me levai et m’empressai de dégager mon fauteuil visiteur des papelards qui l’encombraient. Il préféra la chaise.


  – On m’a vanté votre efficacité, Monsieur Van Loo…


  – Quelle chance ! Qui est donc mon généreux admirateur?


  – … Ainsi que votre légendaire discrétion.


  Il entrouvrit son beau manteau, sortit de la poche intérieure de son veston une boîte à cigarettes en argent, se servit sans m’en proposer avant de la remettre contre son cœur. Contrairement à une légende, le métal n’avait pas arrêté la balle quelques heures plus tard.


  – Avez-vous jamais entendu parler de la Fabrique Massart & frères ?


  Je secouai la tête.


  – J’aurais dû ?


  – Seulement si vous songiez à remplacer la tuyauterie de votre cambuse. C’est leur spécialité.


  Son regard parcourut mon antre d’un air légèrement dégoûté.


  – J’en parlerai au propriétaire. (Du doigt, je désignai le plancher.) Federico, le coiffeur du rez-de-chaussée. D’après le contrat de location, c’est lui qui assure les grosses réparations. Vous vous êtes trompé d’interlocuteur, j’en ai peur.


  Son petit rire rappelait le grincement d’une porte mal huilée.


  – Ne vous méprenez pas. Je ne viens pas vous proposer mes services. J’ai besoin des vôtres.


  Il me tendit un élégant bristol. Claude Delacomblé gravé en relief – mon rêve, ça, des cartes de visite avec le nom en relief. Suivi d’un numéro de téléphone. Ni profession, ni adresse.


  – Dans votre boulot, je suppose qu’on ne craint pas la vie au grand air, si ?


  Où voulait-il en venir ?


  – Tout dépend du prix, répondis-je prudemment. Et de la météo. L’achat de vêtements chauds risque d’alourdir la note de frais. (J’avais déjà des visées sur son manteau.)


  Il rejeta quelques volutes de fumées avant de poursuivre.


  – La Fabrique Massart a décroché le marché public de la pose des canalisations du site de l’Exposition universelle qui va se tenir en avril prochain à Bruxelles. Après la faillite du précédant adjudicataire, il a fallu improviser vu l’imminence de l’ouverture. Contourner les règles des marchés publics. Et travailler avec la seule entreprise belge aux reins assez solides pour reprendre au pied levé le chantier et le terminer dans les temps. La ville de Bruxelles qui supervise les travaux avec le ministère des Travaux publics, a décidé de s’entourer d’une équipe d’experts indépendants pour veiller à la bonne exécution du cahier des charges et surveiller son exécution, dans les conditions très particulières du changement d’entrepreneur. Vous n’avez pas d’objection à être membre de la Commission ?


  – Moi ? La Commission a besoin d’un détective ?


  – Non, seulement de spécialistes hydrauliques.


  Sentant venir mes objections, il leva les deux mains en l’air.


  – Il faudra suivre quelques cours. Apprendre les termes techniques, les notions de base sur la pose des tuyaux, leur forme, leur longueur, les raccords, le matériau utilisé, le débit de l’eau, etc.


  – Débit de l’eau, débit de lait. La chanson que Charles Trenet a composée lors d’un séjour à Bruxelles résumait toutes mes connaissances en la matière. J’ai été un élève catastrophique, un vrai cancre, incapable de calculer le temps nécessaire pour remplir ou vider une baignoire et l’âge du capitaine. Je ne suis pas certain de faire votre affaire. Et je doute de l’utilité de mes rapports si la ville tient vraiment à contrôler ce chantier.


  L’homme sortit un carnet de chèques. Sans me demander mon tarif, il traça assez de zéros pour que j’oublie toutes mes fermes résolutions. L’argent coulait de son stylo comme l’eau du robinet. J’agitai le chèque pour vérifier qu’une fois l’encre sèche, le chiffre indiqué ne s’était pas effacé.


  – Je n’ai pas les moyens de refuser votre généreuse proposition, Monsieur Delacomblé, mais je vous aurais prévenu. Alors, ne me réclamez pas le remboursement de votre contribution lorsque vous constaterez l’inutilité des efforts de votre prof à faire de moi une star des tuyauteries.


  – Vous êtes beaucoup trop modeste, Monsieur Van Loo. Moi, je mise sur vos aptitudes et je parie sur la bonne fin de mon investissement, conclut-il dans son français un peu ampoulé.


  Puisque nous étions devenus amis, il sortit son élégant étui à cigarettes qu’il me tendit ouvert. Il remarqua que j’examinais la silhouette d’un personnage gravée dans l’argent.


  – Le prince Saladin. Vous connaissez ? Selahedînê Eyûbî (il le prononçait avec accent, impressionnant) a régné sur un empire qui comprenait l’Égypte et la Syrie. C’est lui qui a arrêté les Croisés et récupéré Jérusalem après avoir fraternisé avec Richard Cœur de Lion.


  – Magnifique travail, dis-je en manipulant l’étui.


  – Un ami me l’a offert lors d’un voyage à Damas.


  Il le remit en poche, me serra la main pendant que je serrais son chèque dans l’autre.


  Hélas, mon commanditaire ne saura jamais s’il a misé sur le bon cheval. Car, en fait de tuyauterie, la sienne avait pété quelques heures plus tard. Et faute d’avoir terminé mon cursus, j’étais incapable de la réparer.
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  Si je n’avais pas encaissé son chèque dès qu’il avait quitté mon bureau, je ne me serais pas posé la question. J’aurais tourné les talons et je me serais enfui en abandonnant cadavre et manteau.


  Rentré chez moi, j’aurais mieux fait de jeter son chèque dans le poêle et de tourner la page, mais le tas de billets que m’avait remis le guichetier me brûlait la poche. Appelez ça comme vous voulez, culpabilité, responsabilité, imbécillité. Je me sentais en dette vis-à-vis de lui. Mon addition s’allongea encore lorsque j’empochai son portefeuille, bien gonflé, auquel l’assassin n’avait pas touché. J’aurais dû le laisser aux flics, mais qu’en auraient-ils fait, hein ? Laissez-moi vous dire le fond de ma pensée : je trouve malsain que des fonctionnaires de police s’enivrent avant la fin de leur service en puisant dans les pièces à conviction. Je leur aurai épargné cette honte.


  Restait à les appeler. Difficile de filer ni vu ni connu. Monsieur Delacomblé avait dû consigner notre rendez-vous dans son agenda ou dans celui de sa secrétaire. Et la banque où j’avais déposé son chèque avait relevé mon identité. Mieux valait prendre l’initiative de les affronter que de les voir débarquer chez moi, la bave aux lèvres.


  L’odeur de Brylcreem avait envahi le cabanon. Elle était si écœurante que je préférai attendre la maréchaussée dans le froid, la pluie et la gadoue. Lorsque je m’étais pointé sur le site, j’avais eu du mal à repérer la baraque où il m’avait fixé rendez-vous. Des routes déjà tracées mais dont on ne savait pas où elles menaient, des sentiers en terre, griffées par les énormes engins qui les arpentaient nuit et jour. Sans la moindre signalisation. Partout, d’énormes carcasses métalliques s’élançaient vers le ciel, des bâtiments en construction, qui ressemblaient à des insectes monstrueux, pleins de pattes, d’antennes et d’yeux, des grues, des échafaudages, des poutres métalliques. Tout ce fatras inachevé rappelait les squelettes de dinosaures exposés au musée d’Histoire naturelle. Au loin, une forme bizarre et inquiétante : de grosses boules métalliques suspendues aux nuages aveuglaient celui qui osait les fixer. Un vaisseau spatial venu d’un univers improbable. Une espèce de pendule à neuf boules, tirées par des fils invisibles. Lorsque je m’approchai de cette chose, le clou de la future Expo et que je levai la tête, pris de vertige, j’eus l’impression de perdre pied, d’être aspiré par la voie lactée. Il n’avait peut-être pas menti le ministre qui avait annoncé que de l’Expo 58, un monde nouveau allait surgir. Mais les Belges le verraient-ils depuis leur paisible plancher des vaches entre la Meuse et l’Escaut ou se réveilleraient-ils sur une autre planète, quelque part, dans une constellation lointaine ?


  Le chantier arrivait à son terme. En attendant, il ressemblait à un champ de boue, couvert des traces d’engins lourds et d’excavations débordant d’une eau jaunâtre. Des câbles traînaient sur le sol, avec des bouteilles cassées, des papiers sales, des pièces métalliques, certaines déjà rouillées et d’autres débris, qui feraient les délices des archéologues des prochains siècles.


  Je passai au large d’une pelleteuse puis d’un bulldozer, crasseux, abandonnés, les tanks d’une armée en fuite. Avant de repérer la baraque que je cherchais. Un petit pavillon de guingois dont la lampe extérieure enveloppée dans un corset métallique était allumée. Seul signe de vie. La porte ouverte battait au vent.


  Cinq heures quarante. J’avais plus d’une demi-heure de retard. Le temps qu’il m’avait fallu pour trouver le chemin au milieu de cette ville-fantôme gigantesque et défaite. Dès que j’entrai, mon « bonjour. Désolé de mon… » se coinça dans ma gorge en voyant le corps recroquevillé sur le sol comme s’il avait tenté d’échapper à son assassin en se glissant entre deux lattes du plancher. Mon premier réflexe fut de ressortir pour vomir dans la boue.


  En redressant la tête, je crus apercevoir une brève seconde un éclat argenté qui s’éloignait à l’horizon. Une illusion d’optique ? Un vol d’oiseaux ? J’eus beau parcourir la surface du futur chantier, pas un être vivant ne semblait hanter les lieux. De toute façon, impossible de discerner quoi que ce soit à plus de cinquante mètres avec les torrents d’eau qui dégringolaient des nuages bas. Au prix d’un grand effort, je retournai dans la baraque.


  Sincèrement, la vue du corps sans vie de celui qui fut trop brièvement mon client me causa un choc. Ce n’était pas mon premier cadavre, mais il y avait dans ce corps abandonné et délicat quelque chose qui me remuait, m’ébranlait, me faisait peur. Peut-être simplement la sensation égoïste d’avoir échappé à son sort. Je sentais la faux me frôler. Sans mon retard, elle ne m’aurait pas raté.


  Les poches de son beau manteau ne contenaient, outre son portefeuille, qu’un trousseau de clés que je laissai en place. Dans la poche intérieure de son veston, son étui à cigarettes en argent décoré de la silhouette impassible du prince Saladin (un simple coup de feu ne l’impressionnait pas), une pochette contenant ses cartes de visite en relief et un mince carnet à anneaux que j’hésitai à emporter. Valait mieux laisser du grain à moudre à ces messieurs de la police judiciaire. Je notai quelques noms et adresses griffonnés au hasard des pages entre de mystérieux calculs que je recopiai tant bien que mal et des graffitis indéchiffrables. Mon ami, le pharmacien Hubert, aurait été bien utile. C’était le spécialiste du décryptage des hiéroglyphes médicaux. Un mouchoir en soie. Une chaînette en or portant un mot étrange en Dieu sait quelle langue, Sumbul, une petite perle en bois, la carte de visite d’un restaurant du centre de Bruxelles, Le Lapin de son Chapeau et le dépliant d’un hôtel sur la route de Mons, Le Vendémiaire (eau courante dans toutes les chambres, salle de télévision, bar ouvert jusqu’à minuit). Je remis le tout en place lorsque j’entendis un véhicule approcher.


  Le flic au volant devait être un champion de cross pour foncer à cette allure sans casser la bagnole. Les portières s’ouvrirent alors que l’auto roulait encore. Trois flics en civil jaillirent, l’arrogance en bandoulière : Kirk Douglas et Burt Lancaster débarquant à OK Corral.


  Je leur fis signe que le corps les attendait à l’intérieur du baraquement. Deux d’entre eux s’y engouffrèrent sans un mot. Le troisième, après avoir recopié ma carte d’identité et ma licence de détective, prit note de ma déposition. L’un de ses collègues sortit de la baraque :


  – Vous avez emporté quelque chose, mon gars ?


  Le commissaire Stengel ! Mon meilleur ennemi ! Quatre ans plus tôt, il m’avait jeté en prison en m’accusant des meurtres d’un prof d’université et d’un vieux bonhomme malade, qui avaient tous deux eu l’idée idiote de se faire tuer juste sous mes yeux ou à peu près1. Il ne m’avait jamais pardonné d’avoir retrouvé le véritable tueur en Israël, hors de sa juridiction. « Nom de Dieu ! Van Loo ! » Un sourire anthropophage dérida un instant son visage furieux. Je m’empressai de lui rappeler qu’il existait quelques règles de procédure à respecter avant de me casser la figure. Même le flic qui me tenait compagnie fit mine de s’interposer. Pour le calmer, il s’empressa de lui lire ma déposition.


  – C’est quoi ce tas de carabistouilles ? hurla Stengel. Embarquez-moi ce charlot ! On va lui offrir gîte et couvert à la prison de Forest. C’est un habitué et il adore ça, précisa-t-il devant l’air ahuri de son collègue.


  Arrivé au commissariat de police, je fus prié d’étaler sur la table le contenu de mes poches. Clés, mouchoir, calepin, un peu de monnaie, mon portefeuille. C’est tout ? J’avais espéré qu’on me ferait confiance. Mais non, la méfiance règne à présent dans les relations humaines. On ne me laissa pas le temps d’expliquer pourquoi le portefeuille du mort se trouvait dans la poche de mon veston. Je me contentai de tendre mes poignets. Stengel fit signe au policier qui venait de me fouiller de me passer les menottes avant de m’enfermer dans une cellule.


  – Cette fois, vous êtes bon pour le bagne !


  – Ne vous faites pas d’illusion. Même Dreyfus a fini par être libéré et innocenté.


  – Vous êtes Juif ? demanda-t-il soudain inquiet.


  Je secouai la tête.


  – Ouf ! Vous m’avez fait peur !


  Une heure plus tard, alors que je sommeillais, on vint me chercher pour me ramener devant Stengel. À ma grande surprise, il me tendit sans un mot mes papiers, mes lacets et ma ceinture ainsi que le portefeuille de Delacomblé aussi épais qu’au moment où je l’avais mis à l’abri.


  Sans me regarder, il ordonna au planton de me mettre dehors et referma lui-même la porte derrière nous. Libre ? Je filai à toute pompe vers la sortie, certain de me faire alpaguer ou tirer dans le dos. Et je poussai un grand hourra en déboulant à l’air libre où m’attendaient deux types en civil. La porte d’une voiture s’ouvrit et m’emporta sans me laisser le temps de respirer l’odeur de la pluie, coincé entre les deux sbires, vers Dieu sait où.


  Après une demi-heure de balade, on me fit descendre devant un bâtiment administratif sans âme. En face, je reconnus la façade arrière du Parlement, non loin du parc de Bruxelles.


  Un ascenseur métallique qui souffrait d’arthrose nous emmena avec peine au deuxième étage. Un couloir couleur caca d’oie, une moquette de la même teinte, que les Allemands avaient dû oublier lorsqu’ils s’étaient retirés de la capitale. On s’arrêta devant une porte à côté de laquelle était épinglé un carton tapé à la machine portant un nom, Jean Goossens.


  Dès que la porte s’ouvrit, mes deux anges gardiens s’évaporèrent, me laissant entre les mains d’une dame imposante, lunettes et cheveux gris, qui braqua sur moi des yeux de chouette avant de me faire traverser un bureau de secrétaire et me mener vers une pièce aussi dépouillée qu’une cellule de moine où m’accueillit un homme gris dans un costume gris.


  – Prenez place, Van Loo.


  – On se connaît ?


  – Par personne interposée.


  Il me tendit une photo en pied de Delacomblé, une main négligemment appuyée sur le dos d’un fauteuil (sosie de celui dans lequel j’étais assis).


  – Un parent à vous ?


  Le grincement qu’il émit devait être pour lui ce qui ressemblait le plus à un rire à gorge déployée.


  – Avant sa disparition tragique, notre ami a eu l’occasion, je pense, de vous proposer de rejoindre les membres de la commission de contrôle des travaux de l’Expo 58 ? (Cette folle histoire n’était donc pas terminée ?) Monsieur Delacomblé travaillait pour moi. (J’essayai de l’interrompre.) Laissez-moi répondre à vos questions. Non, la police ne connaît pas encore son assassin ni les raisons de ce crime. Oui, je suis troublé, comme vous, qu’il ait été tué à l’heure fixée pour votre rencontre. Non, je ne sais pas ce qui se serait passé si vous n’aviez pas été en retard. Oui, je souhaite que vous poursuiviez la mission qu’il voulait vous confier. Non, je ne demande pas le remboursement de la petite avance que vous avez déjà encaissée. Oui, le contrat continue. Satisfait ? On peut avancer ?


  – Une chose encore, Monsieur Goossens, comment avez-vous réussi à convaincre le commissaire Stengel de me laisser filer ? Donnez-moi le truc. Mon petit doigt me souffle que j’en aurai besoin dans l’avenir.


  Il frappa son buvard du plat de la main.


  – Vous m’y faites penser ! J’allais oublier l’essentiel. (Il tendit la main.) Vous avez eu l’obligeance de m’apporter le portefeuille de notre pauvre ami, n’est-ce pas ? Votre commissaire préféré a apprécié votre excellent réflexe pour le sauver des pillards.


  En faisant une grimace, je lui tendis l’héritage de son copain sur lequel je n’avais même pas prélevé mes frais de déplacement jusqu’au Heysel, un billet de tram et une paire de bottes en caoutchouc, achetées au stock américain.


  Mon interlocuteur le feuilleta d’un air négligent avant de relever la tête. Je découvris son regard. Deux rayons laser émis par des yeux d’un gris intense, une source d’énergie extra-terrestre.


  – Toujours d’accord de poursuivre le boulot, Van Loo ?


  J’eus du mal à détourner les yeux.


  – Qui êtes-vous, nom de Dieu ? Et quel est ce cirque ? Il n’est pas question que je me jette dans les bras de l’assassin de Monsieur Delacomblé. Non merci ! De toute façon, puisque vous êtes si bien informé, vous savez que cette mission est tout à fait ridicule. Je suis totalement incompétent en matière hydraulique !


  Le vieil homme me fit un clin d’œil, comme si tout cela n’était qu’une bonne plaisanterie.


  – Et moi ? Croyez-vous que je connais quelque chose aux tuyauteries ? Demandez à Adrienne. (La dame qui m’avait ouvert la porte émit un grognement. Je ne m’étais pas rendu compte qu’elle était restée dans la pièce.) C’est elle qui débouche l’évier chaque fois que nous avons un problème. Peu m’importe que vous soyez un cancre en math et en physique. Mais écrire plus ou moins sans faute, j’espère que ça entre dans vos cordes ?


  Je hochai la tête. Je ne voyais toujours pas où il voulait en venir.


  – Vous assurerez le secrétariat de la Commission, Monsieur Van Loo. Procès-verbal, convocations, ce genre de choses. Un poste idéal pour mener l’enquête que Delacomblé voulait vous confier. Dites-moi – question de routine – avez-vous des parents, des amis proches ou des relations qui vivent en Union soviétique ou dans les pays-satellites ?


  – En quoi est-ce que…


  Il me coupa d’un ton aussi tranchant qu’un hachoir.


  – Répondez !


  Je balbutiai que non, puis après une seconde de réflexion:


  – Ah oui ! Un de mes amis, Hubert, est né en Pologne longtemps avant la guerre. Depuis, il n’est jamais retourné…


  – Je sais.


  – Vous le connaissez ?


  Sans me répondre, il poursuivit :


  – Avez-vous participé à l’une ou l’autre manifestation contre les États-Unis, l’OTAN, le gouvernement belge ou le Roi ?


  J’étais de plus en plus ébahi par le tour que prenait notre entretien. Au lieu de l’envoyer paître, je répondis que j’avais fait le vœu, devant ma première gueuze grenadine, de ne jamais faire de politique et l’assurai que j’avais réussi jusqu’ici à rester fidèle à mon serment et à la gueuze.


  Il feuilleta le dossier ouvert sur sa table avant de grogner que mes réponses correspondaient aux indications à mon sujet. Ce qui le fit sourire. À ce moment, Adrienne, sa secrétaire-plombier, déposa une énorme théière fumante, deux grandes tasses en porcelaine et une assiette de spéculoos. S’il me prenait par les sentiments…


  Courte pause suivie d’un long silence. Je croyais qu’il allait reprendre le fil de notre entretien et me préciser les dessous de ma mission – sur laquelle il était resté évasif. Sans me laisser le temps de lui poser la moindre question, il me demanda si j’étais libre vendredi en fin d’après-midi. Je ne trouvai aucun prétexte pour décliner son invitation. De plus, il venait de me tirer de prison. Je serais heureux de boire une demi-gueuze en sa compagnie.


  – Connaissez-vous Me Dormon ? Harry Dormon ? L’un de nos avocats les plus renommés en droit des affaires ?


  Non. Seuls quelques avocats spécialisés en divorce faisaient parfois appel à moi. Pour explorer les égouts et les poubelles des conjoints de leurs clients. Des égouts aux réseaux hydrauliques, il n’y avait qu’un pas.


  – Me Dormon organise un sympathique cocktail à son cabinet en l’honneur des membres de la Commission dont vous allez faire partie et des représentants des autorités responsables de l’Expo. Profitez du champagne et des petits fours pour faire connaissance avec vos futurs collègues avant de plonger dans les tranchées sous la pluie pour contrôler la pose des canalisations sur le plateau du Heysel. Certes, vous risquez de croiser plus d’assassins dans un cabinet d’avocats que sur un chantier de construction, mais ils n’ont pas l’habitude de tirer dans les hôtels de maître2 de l’avenue Louise. Allez savoir pourquoi. C’est une règle statistique qui devrait vous rassurer.


  J’en avais assez de cette conversation absurde. Je me levai, le remerciai pour le thé et lui promis le remboursement dès le lendemain matin de l’avance que j’avais reçue, s’il avait l’obligeance de me préciser son numéro de compte en banque, ce qu’il fit aussitôt.


  En descendant les escaliers, je me demandais toujours qui était au juste ce monsieur Goossens et d’où il tenait cette incroyable autorité. Lorsque j’ouvris la porte de rue, Stengel m’attendait sur le trottoir avec deux autres policiers en civil. À son sourire, je compris mieux comment procédait Monsieur Goossens pour convaincre ses interlocuteurs. Le commissaire n’esquissa pas le moindre geste quand je fis demi-tour et remontai quatre à quatre les marches vers le bureau de Goossens.


  Adrienne m’attendait dans le couloir. Elle me tendit un carton d’invitation pour le cocktail. Le papier était épais et coûteux, les lettres en relief comme sur les cartes de visite de Delacomblé. Seul mon nom avait été ajouté à la plume. Comme à regret.
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  « H. Dormon, avocat » gravé sur une plaque en cuivre ornait la façade d’un bel immeuble avenue Louise. Jusqu’à l’année dernière, une adresse prestigieuse. Le large boulevard, bordé de maisons cossues et planté de plusieurs rangs de marronniers centenaires entre lesquels serpentait une allée pour cavaliers, menait les bourgeois chics du palais de justice au bois de la Cambre. En quelques mois, il avait été ravagé, déformé, écartelé par la construction d’une autoroute urbaine qui avait enterré marronniers et cavaliers pour faire place à un circuit automobile. Un chantier monumental de plus pour transformer la paisible capitale provinciale d’un pays heureux d’être oublié en un nouveau Manhattan.


  Un tram jaune arrivait en brinquebalant. Je le laissai passer. J’avais besoin de calme pour aborder ce bizarre rendez-vous. En voyant l’avis affiché sous le bouton de la sonnette, mon doigt hésita : « Interdit aux mendiants et colporteurs. Entrée de service à l’arrière. » Dans quelle catégorie le concierge allait-il ranger un détective privé ?


  Une longue dame très mince, maigre même, vint me chercher. Ses cheveux blonds étaient serrés dans un chignon. « Suivez-moi, Me Dormon vous attend. » Sa robe grise, d’une coupe stricte, moulait perfidement ses fesses magnifiques. Hélas, le spectacle mourut aussi vite que la flamme d’une allumette. Dès qu’elle pénétra dans le hall d’accueil, elle se glissa derrière un comptoir, me lança un regard qui soulignait que sa résidence habituelle était en Antarctique, et, d’un geste de la main, m’indiqua une porte matelassée entrouverte d’où jaillit une voix. « Venez, Van Loo ! Je vous attends. »


  Le bureau était décoré à l’ancienne de lourds meubles en bois sombres et d’un lustre doré de cinq lampes protégées par du verre fumé. Aux murs pendaient des portraits de personnages bien nourris qui me contemplaient avec mépris. Mon costume gris perle n’avait pas fait illusion. Dormon tenta de me mettre à l’aise en me tendant un verre d’eau. Je ne pus m’empêcher de grimacer.


  – Moi qui imaginais qu’un cocktail chez un avocat des beaux quartiers, c’était champagne et vins fins !


  Un léger sourire s’esquissa sur les lèvres de mon interlocuteur, ornées d’une fine moustache blonde parfaitement taillée.


  – Expédions d’abord la partie assommante de la soirée. Le cocktail se tient dans la salle de réunion à l’étage. Vos futurs collègues sont arrivés ainsi que les représentants de la ville, des pavillons étrangers, le commissaire de l’Expo et ses collaborateurs avec l’entrepreneur. Nous les retrouverons après notre entretien.


  Dormon joignit les mains à la façon d’un évêque.


  – Le cas qui nous occupe sort de ma pratique ordinaire, mais notre ami Goossens a insisté. Alors…


  Il haussa les sourcils pour souligner les efforts qu’il avait faits pour le décourager.


  – Qu’attend-il au juste de moi ? Depuis ce matin, je me sens aspiré dans un carrousel. Excusez-moi si j’ai la tête qui tourne. À ce propos, un petit remontant ne serait pas de refus.


  Sans saisir la perche que je lui tendais, Dormon avança vers moi une cruche d’eau.


  – Avez-vous un costume sombre, une chemise blanche et une cravate noire ? Sans taches de préférence !


  Je passai la main sur le tissu de mon veston gris perle.


  – Désolé, rien de plus chic en magasin.


  – Il fit la moue.


  – Alors, louez costume et accessoires. Gardez la facture pour la joindre à votre note de frais.


  – Monsieur Goossens a été moins cérémonieux que vous. Lorsqu’il m’a reçu, il n’a pas exigé que je me débarrasse des habits que je portais en cellule.


  Dormon eut un bref sourire.


  – Dans deux jours, vous assisterez à un enterrement au cimetière d’Uccle. Toutes les précisions se trouvent dans ce dossier.


  Il tapota la chemise ouverte devant lui.


  – Quelqu’un pourrait m’expliquer ce qu’on attend de moi ? Au moins, les grandes lignes. À propos, quel est votre rôle ?


  – Je suis l’avocat de la ville de Bruxelles. Je supervise les cahiers de charge, je m’assure de la régularité des marchés. (Il sourit.) Je fais partie des bons de l’histoire.


  – Ça me rassure. Et Goossens ? Pourquoi m’envoie-t-il chez vous ? Comment a-t-il réussi à m’arracher aux griffes des flics, moi, le suspect idéal, qui leur permettait de boucler le dossier avant de l’avoir ouvert ?


  Me Dormon laissa déverser mon flot de questions sans m’interrompre. Il devait avoir l’habitude de recevoir des grands nerveux.


  – Si vous espérez vider une coupe, vaudrait mieux remettre cette discussion à plus tard. (Il fit mine de se lever.)


  – Dites-moi au moins quel est mon rôle dans cette histoire d’eau ?


  Il sembla perplexe, comme si ma question n’avait pas de sens.


  – Vous me ferez suivre le compte-rendu des réunions et des inspections de la Commission dont vous êtes le secrétaire provisoire. Soyez attentif aux réflexions bizarres et aux documents incompréhensibles.


  – Là, vous risquez d’être servi !


  Il ne se soucia pas de mon interruption.


  – Notez les incidents, même mineurs, lors des contrôles. Ou des séances. Observez les autres membres de la Commission. Nous suspectons certains services étrangers d’y avoir glissé une taupe.


  Je dus avoir l’air totalement ahuri, parce qu’il se rassit en poussant un grand soupir.


  – Monsieur Goossens ne vous a rien dit ? (Il ferma les yeux.) Ah ! cette foutue manie des administrations de tout compartimenter.


  – Monsieur Goossens est fonctionnaire ?


  – Que pensiez-vous ? Qu’il était vendeur de poulets au marché de la place Flagey ?


  – Les poulets ? Parlons-en ! Je saisis mieux son pouvoir sur les flics. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi j’ai été engagé et que représente le chèque de monsieur Delacomblé ?


  – … que vous avez encaissé sans état d’âme, ajouta Dormon en levant les yeux vers le plafond. Désolé. Il faut y aller. Les invités m’attendent.


  – Attendez ! Comment voulez-vous que je travaille utilement si je ne sais rien ?


  Dormon me fit signe de me calmer.


  – Chaque chose en son temps. Commençons par un échange en tête-à-tête.


  – Façon de me jauger ?


  Cette fois, Dormon éclata de rire.


  – Pour ne rien vous cacher, j’ai émis quelques réserves. Enquêteur privé spécialisé dans la recherche des chiens des vieilles dames du quartier n’est pas la meilleure carte de visite pour entrer dans les services de l’État. Mais il a insisté, souligna-t-il avec regret. (Je secouai la tête. Facile de m’insulter quand on a les moyens de s’offrir deux étages luxueux avenue Louise.) Avant que la Ville ne vous désigne comme secrétaire de la Commission, j’ai voulu au moins m’assurer de… comment vous dire ?


  – Que je n’ai pas l’air d’un aigrefin…


  – Exactement ! se réjouit Dormon. Votre métier a une sacrée réputation.


  – Le vôtre aussi !


  Il leva la main et s’écria :


  – Touché ! Ah ! j’allais oublier…


  Il sortit de la chemise, un papier tapé à la machine en deux exemplaires.


  – Signez ça. (De l’index il me montra une ligne en pointillé à la fin du document.) Ne traînons pas.


  – Laissez-moi quand même le temps de lire ce que je signe, non ? N’est-ce pas le premier conseil que vous donnez à vos clients ?


  Il poussa un soupir exaspéré.


  – Simple déclaration de confidentialité. Vous vous engagez à garder le secret sur tout ce qui concerne ce dossier ou que vous apprenez directement ou indirectement à l’occasion de votre mission.


  – Si vous me donnez la traduction de votre charabia, d’accord, je m’incline.


  Dès que j’eus apposé mon paraphe, il me fourgua une fiche avec ma photo d’identité sous laquelle figurait le nom de Michel Vick. Je levai les yeux vers lui.


  – C’est le nom du nouveau secrétaire faisant fonction de la Commission. (Il posa son index sur ma poitrine). Vous êtes désigné à titre provisoire, la Ville n’ayant pas eu le temps de respecter les formalités administratives. Nous réglerons tout ça plus tard.


  – Vick ?


  – Proposer Van Loo aurait soulevé des polémiques inutiles et la résistance de quelques participants qui auraient refusé de remplacer l’éminent professeur Svoboda, à qui vous succédez, par un détective privé qui ne connaît rien aux tuyaux. (Il me fit un surprenant clin d’œil.) La biographie de monsieur Vick répondra mieux aux attentes que celle de Van Loo. Vous êtes né à Anvers, où vous avez étudié au collège Sint-Jan Berchmans avant de décrocher un diplôme d’ingénieur à l’université de Liège puis à l’École des mines de Nancy. Félicitations ! Vos prestigieux parchemins en poche, vous êtes parti au Congo belge au service de l’Union minière et d’autres entreprises du groupe de la Société Générale pour des missions de surveillance et de contrôle, puis en Syrie pour une société française qui installait le réseau hydraulique dans la province d’Alep, avant de revenir en Belgique. Vous lirez tout ça dans le dossier (il montra la chemise qu’il venait de me remettre). Les pièces nécessaires ont été glissées dans les archives de ces universités, de la Société Générale et du gouvernorat d’Alep si quelqu’un s’avisait de mener une enquête sur vos antécédents…


  Je sifflai, un vague sourire aux lèvres.


  – Dites donc, vous avez le bras long…


  – Ce sont les services de monsieur Goossens, dit-il.


  Me voyant perplexe, il me demanda, agacé, ce qui me tracassait encore.


  – Le nom dont vous m’avez affublé…


  – Vick ? Ça devrait vous porter chance.


  – Vous trouvez ? Moi, ça me fait penser à Vae Victis. Malheur aux vaincus !


  – Venez, Vick ! Allons fêter ça au champagne !


  – Le dernier verre du condamné ?


  Sa secrétaire ne leva pas la tête quand je passai devant son comptoir dans le sillage de son patron. Plongée dans ses papiers, elle répondit à son salut par : « À tout à l’heure ! » Et rien au mien. Façon de souligner que je ne devais pas me faire d’illusion. Je ne trinquerai pas avec elle !


  Dans la salle de réunion, une trentaine de personnes bavardaient un verre à la main. Deux femmes perdues au milieu des hommes. Des plateaux de zakouski décoraient les tables repoussées contre le mur.


  – Venez, Vick, dit Dormon en me prenant par le bras. Laissez-moi vous présenter monsieur Dos Santos, le président de la Commission.


  Un solide septuagénaire, les cheveux d’un noir de jais, comme sa barbe bouclée, des épaules de lutteur. Il m’écrasa les phalanges avec un sourire d’enfant gâté qui assouvit un de ses caprices.


  – Diplômé de l’École des mines de Nancy, ai-je entendu. Sacrée référence.


  J’esquissai un sourire modeste. Laissez-moi un peu de temps pour me glisser dans la peau du personnage.


  – Monsieur l’Échevin, venez vous joindre à nous un instant au lieu de loucher sur cette bouteille. Je vous promets de la garder à l’abri de tous ces rapaces !


  Le gros homme que Me Dormon apostrophait se versait un verre d’une main tremblante. Ce ne devait pas être le premier de la soirée, à voir son visage cramoisi et ses yeux qui dégoulinaient de ses orbites.


  – Je vous présente Peter Debrol, l’échevin des travaux publics. Michel Vick a accepté de remplacer provisoirement le professeur Svoboda.


  Debrol prit le temps d’écluser la moitié de son verre avant de me serrer la pince.


  – Nous comptons beaucoup sur vous et vos collègues pour assurer la régularité des travaux. Tous ces fichus entrepreneurs soumissionnent au plus bas pour emporter l’adjudication mais une fois les travaux commencés, ils réclament des tas de suppléments pour réparer les saloperies dont leurs ouvriers sont eux-mêmes responsables. Façon de rééquilibrer le marché. Vous connaissez ce petit jeu aussi bien que nous. Je mise sur vos compétences et celles de vos collègues pour empêcher ces manœuvres.


  Je voulus appeler mon guide à l’aide mais Me Dormon avait disparu. Je l’aperçus à l’autre bout de la pièce en conversation avec deux types élégants. Tous les trois semblaient débattre d’une question si sérieuse qu’ils n’avaient même pas un verre à la main. Inquiétant, ça. Le président Dos Santos ne me laissa pas l’occasion de les rejoindre. Il me présenta un à un les différents membres de la Commission, une dizaine, je pense – j’avais prévenu mes commanditaires que je ne savais pas compter. Impossible de me rappeler un nom ou un visage. Des hommes et deux femmes sans âge, les traits mous, lunettes, cheveux courts et grisonnants.


  – J’ai connu un Vick qui dirigeait une entreprise de chocolats, dit un fonctionnaire trop maigre pour aimer les friandises. Votre père peut-être ?


  – Désolé. Notre nom est assez répandu dans la région d’Anvers.


  Le président Dos Santos me tendit une coupe tout en vidant la sienne.


  – Ne vous fiez pas non plus à mon nom. Je descends comme vous d’une vieille famille belge.


  – Oh ! je n’ai pas de préjugés à l’égard des…


  Il me coupa sans m’écouter. C’était manifestement un disque qu’il faisait écouter à tous ses interlocuteurs. D’ailleurs, il grinçait légèrement.


  – Un de mes ancêtres portugais a dû immigrer en Belgique à l’époque de la conquête espagnole, je pense. Le nom s’est maintenu à cause d’une bizarrerie génétique : aussi loin que remonte mon arbre généalogique, chaque génération se succède de mâle en mâle. Ma grand-mère a eu sept garçons, ma mère trois. Jusqu’à ce que je parvienne à briser la malédiction. (Il éclata de rire.) Moi, j’ai une fille.


  – Félicitations, dis-je en me resservant au passage d’un plateau.


  – Valentine. Vous la verrez bientôt. Elle travaille avec moi. Sans fausse modestie, c’est la plus brillante stagiaire de notre bureau.


  Une discussion éclata juste derrière nous. Deux hommes s’invectivaient au milieu d’un groupe.


  – Laissez tomber, glissa Dos Santos. Deux entrepreneurs flamands peu habitués au champagne, qui se reprochent d’avoir soumissionné trop bas et se réclament mutuellement une compensation. Classique. C’est le genre de gaillards qui perturbent le calendrier des travaux pour se faire octroyer des suppléments. Faut les tenir à l’œil.


  Il me prit familièrement par l’épaule.


  – Allons vider un godet. La Commission se réunit dans deux jours. On ne va pas chômer.


  Avant de m’installer sérieusement au bar pour le reste de la soirée, je cherchai à nouveau Dormon – conscience professionnelle avant de me noircir la gueule. Il avait disparu. Et Goossens brillait par son absence. Tant pis. Un buffet gratuit à volonté et de plantureux honoraires, que demandait le peuple ? Dites-moi alors pourquoi j’avais mauvaise conscience d’en profiter.


  Notes de chapitre


  


  


  1. Voir La Fortune Gutmeyer, Genèse Édition, 2016.


  2. Hôtels particuliers.
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« H. Dormon, avocat » gravé sur une plaque en cuivre ornait la façade d’un bel immeuble avenue Louise. Jusqu’à l’année dernière, une adresse prestigieuse. Le large boulevard, bordé de maisons cossues et planté de plusieurs rangs de marronniers centenaires entre lesquels serpentait une allée pour cavaliers, menait les bourgeois chics du palais de justice au bois de la Cambre. En quelques mois, il avait été ravagé, déformé, écartelé par la construction d’une autoroute urbaine qui avait enterré marronniers et cavaliers pour faire place à un circuit automobile. Un chantier monumental de plus pour transformer la paisible capitale provinciale d’un pays heureux d’être oublié en un nouveau Manhattan.

Un tram jaune arrivait en brinquebalant. Je le laissai passer. J’avais besoin de calme pour aborder ce bizarre rendez-vous. En voyant l’avis affiché sous le bouton de la sonnette, mon doigt hésita : « Interdit aux mendiants et colporteurs. Entrée de service à l’arrière. » Dans quelle catégorie le concierge allait-il ranger un détective privé ?

Une longue dame très mince, maigre même, vint me chercher. Ses cheveux blonds étaient serrés dans un chignon. « Suivez-moi, Me Dormon vous attend. » Sa robe grise, d’une coupe stricte, moulait perfidement ses fesses magnifiques. Hélas, le spectacle mourut aussi vite que la flamme d’une allumette. Dès qu’elle pénétra dans le hall d’accueil, elle se glissa derrière un comptoir, me lança un regard qui soulignait que sa résidence habituelle était en Antarctique, et, d’un geste de la main, m’indiqua une porte matelassée entrouverte d’où jaillit une voix. « Venez, Van Loo ! Je vous attends. »

Le bureau était décoré à l’ancienne de lourds meubles en bois sombres et d’un lustre doré de cinq lampes protégées par du verre fumé. Aux murs pendaient des portraits de personnages bien nourris qui me contemplaient avec mépris. Mon costume gris perle n’avait pas fait illusion. Dormon tenta de me mettre à l’aise en me tendant un verre d’eau. Je ne pus m’empêcher de grimacer.

– Moi qui imaginais qu’un cocktail chez un avocat des beaux quartiers, c’était champagne et vins fins !

Un léger sourire s’esquissa sur les lèvres de mon interlocuteur, ornées d’une fine moustache blonde parfaitement taillée.

– Expédions d’abord la partie assommante de la soirée. Le cocktail se tient dans la salle de réunion à l’étage. Vos futurs collègues sont arrivés ainsi que les représentants de la ville, des pavillons étrangers, le commissaire de l’Expo et ses collaborateurs ainsi que l’entrepreneur. Nous les retrouverons après notre entretien.

Dormon joignit les mains à la façon d’un évêque.

– Le cas qui nous occupe sort de ma pratique ordinaire, mais notre ami Goossens a insisté. Alors…

Il haussa les sourcils pour souligner les efforts qu’il avait faits pour le décourager.

– Qu’attend-il au juste de moi ? Depuis ce matin, je me sens aspiré dans un carrousel. Excusez-moi si j’ai la tête qui tourne. À ce propos, un petit remontant ne serait pas de refus.

Sans saisir la perche que je lui tendais, Dormon avança vers moi une cruche d’eau.

– Avez-vous un costume sombre, une chemise blanche et une cravate noire ? Sans taches de préférence !

Je passai la main sur le tissu de mon veston gris perle.

– Désolé, rien de plus chic en magasin.

– Il fit la moue.

– Alors, louez costume et accessoires. Gardez la facture pour la joindre à votre note de frais.

– Monsieur Goossens a été moins cérémonieux que vous. Lorsqu’il m’a reçu, il n’a pas exigé que je me débarrasse des habits que je portais en cellule.

Dormon eut un bref sourire.

– Dans deux jours, vous assisterez à un enterrement au cimetière d’Uccle. Toutes les précisions se trouvent dans ce dossier.

Il tapota la chemise ouverte devant lui.

– Quelqu’un pourrait m’expliquer ce qu’on attend de moi ? Au moins, les grandes lignes. À propos, quel est votre rôle ?

– Je suis l’avocat de la ville de Bruxelles. Je supervise les cahiers de charge, je m’assure de la régularité des marchés. (Il sourit.) Je fais partie des bons de l’histoire.

– Ça me rassure. Et Goossens ? Pourquoi m’envoie-t-il chez vous ? Comment a-t-il réussi à m’arracher aux griffes des flics, moi, le suspect idéal, qui leur permettait de boucler le dossier avant de l’avoir ouvert ?

Me Dormon laissa déverser mon flot de questions sans m’interrompre. Il devait avoir l’habitude de recevoir des grands nerveux.

– Si vous espérez vider une coupe, vaudrait mieux remettre cette discussion à plus tard. (Il fit mine de se lever.)

– Dites-moi au moins quel est mon rôle dans cette histoire d’eau ?

Il sembla perplexe, comme si ma question n’avait pas de sens.

– Vous me ferez suivre le compte-rendu des réunions et des inspections de la Commission dont vous êtes le secrétaire provisoire.
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