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  Introduction


  


  


  2014. La France et l’Europe se souviennent de l’immense tragédie survenue il y a un siècle, alors que s’ouvrait le dernier été de ce qui deviendra bientôt, dans la mémoire commune, la Belle Époque. Un siècle s’est écoulé, riche en progrès mais aussi en drames, un « sombre XXe siècle » qui a vu l’Europe – malgré l’élan démographique et l’euphorie économique qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale – perdre la position dominante qu’elle avait su établir depuis l’ouverture du monde consécutive aux « grandes découvertes ». Épuisée par une « guerre de trente ans » suicidaire, elle a dû s’effacer au profit de deux superpuissances victorieuses de 1945, avant que ne se mette en place au cours de ces dernières années un monde multipolaire dans lequel la « petite péninsule de l’Asie » risque de se trouver marginalisée face aux nouveaux géants en train d’émerger.


  


  Cette évolution – difficilement imaginable quand s’ouvrait en fanfare, en 1900, l’Exposition universelle de Paris – est maintenant clairement perçue par des opinions publiques qui ne sont plus dupes des bienfaits supposés d’une « mondialisation » qu’elles vivent comme l’origine d’un déclassement qu’il est naturel de faire remonter au « grand suicide » entamé à l’été de 1914. On pouvait s’attendre à ce que l’événement s’éloigne progressivement des mémoires, à ce que la Première Guerre mondiale, une fois disparus les ultimes survivants plus que centenaires, se range comme d’autres conflits qui l’avaient précédée, dans les rayons de bibliothèques où seuls les historiens s’aventurent pour s’interroger sur cet épisode devenu si lointain et si étranger à des contemporains incapables d’imaginer ce qu’avaient pu être les réactions ou les sentiments des acteurs de la catastrophe.


  


  Il est utile de se souvenir de ce qu’avait représenté, en 1964, la célébration du cinquantième anniversaire de la déclaration de guerre et de la bataille de la Marne. Dans la France des années soixante en pleine mutation économique, sociale et culturelle, l’État, qui s’incarne alors dans la personne du général De Gaulle, a bien sûr rendu hommage aux combattants dont beaucoup étaient encore vivants, mais les manifestations officielles présentaient un caractère institutionnel et ne suscitaient guère d’intérêt dans les jeunes générations issues du baby-boom, pendant que le public d’âge mûr s’intéressait surtout au souvenir de la Seconde Guerre mondiale et de la résistance. Résistance. La dimension idéologique de cette dernière la rendait plus proche, en un temps où l’on imaginait de plus que l’idée nationale – une fois réglée la question de la décolonisation et dissipées les nostalgies de grandeur qui avaient accompagné la « plus grande France » – allait progressivement s’estomper au profit d’une Europe qui suscitait l’adhésion raisonnée de la jeunesse. Pourtant, rien de tout cela n’est arrivé.


  


  Dès les années 1990, la Première Guerre mondiale a suscité un intérêt nouveau, aisément mesurable dans le volume des publications qui lui étaient consacrées. On constatait dans le même temps – et le phénomène n’a fait que s’accentuer depuis – une fréquentation accrue des « lieux de mémoire » du conflit, à Verdun, au Chemin des Dames ou sur le front des Vosges… L’histoire universitaire – si critique au cours des décennies précédentes pour « l’histoire-bataille », perçue comme un simple récit événementiel incapable de rendre compte des forces profondes animant les sociétés – redécouvrait l’intérêt de l’histoire militaire, brillamment illustrée par un Guy Pedroncini.


  


  Au-delà des combats, ce sont les réactions et les attitudes des acteurs qui sont désormais scrutées, à travers l’analyse des témoignages et des correspondances, au point d’aboutir à une véritable anthropologie de la guerre ouvrant de nouvelles perspectives à la recherche. Dans le même temps, le succès rencontré par l’Historial de Péronne, la rénovation remarquablement réussie du Mémorial de Fleury devant Douaumont, celle du musée de l’Hartmannwillerskopf, enfin l’ouverture du musée de Meaux, dont le fonds initial vient d’une collection privée, témoignent d’un intérêt renouvelé du grand public pour l’événement fondateur du XXe siècle. Que dire du succès inattendu rencontré par le site Mémoire des hommes mis en place il y a quelques années par les instances officielles. On assiste aussi – de La chambre des officiers de Marc Dugain à Au revoir là-haut de Pierre Lemaître, dernier Prix Goncourt – à un retour de la guerre comme source d’inspiration des romanciers. Ce regain d’intérêt, cette fascination – faite à la fois d’émotion, de curiosité et d’incompréhension – conduisent tout naturellement à poser la question du pourquoi d’une telle tragédie.


  


  Le manichéisme élémentaire qui s’imposa en 1919 et fit de l’Allemagne – par l’autorité de l’article 231 du traité de Versailles – la seule « responsable » du conflit apparaît bien lointain aujourd’hui et tous les spécialistes s’accordent pour mettre en lumière la complexité des causes – antagonismes nationaux, compétition économique ou coloniale, fatal engrenage des alliances, aveuglement des principaux décideurs – qui ont entraîné la catastrophe. Mais ces débats et les conclusions mesurées auxquelles ils aboutissent ne peuvent satisfaire les esprits les plus exigeants, ceux qui refusent, à un siècle de distance, de considérer le déclenchement de la guerre comme l’aboutissement d’une fatalité face à laquelle les acteurs de l’époque se trouvaient complètement désarmés.


  


  La description détaillée et répétée du contexte et le récit des événements qui conduisirent au conflit ne sont plus perçus comme pleinement satisfaisants, au fur et mesure que l’absurdité suicidaire de ce dernier apparaît en pleine lumière. Alors que les générations directement concernées pouvaient difficilement imaginer une histoire autre que celle du terrifiant moment qu’elles avaient subi, la question se pose, au risque de l’uchronie, de savoir si d’autres scénarios étaient possibles.


  Cette interrogation me taraude depuis longtemps. Professeur d’histoire, passionné par un conflit qui vit la mort de mon grand-père paternel, militaire de carrière tombé en Champagne lors de la grande offensive de septembre 1915, j’ai suivi, depuis les cours de Pierre Renouvin et le séminaire de Jean-Baptiste Duroselle jusqu’aux travaux les plus récents de François Cochet, André Bach, Stéphane AudouinRouzeau ou Rémy Porte, l’évolution d’une historiographie qui s’est régulièrement enrichie au cours des dernières décennies. C’est ce qui m’a conduit à entreprendre la rédaction de cet essai.


  


  Ce travail ne prétend évidemment pas à l’exhaustivité. Il entend simplement mettre en lumière tout ce qui ne rendait pas inéluctable le conflit européen.


  Le conflit aurait pu éclater plus tôt – lors d’un dérapage balkanique antérieur – ou plus tard – du fait des craintes qu’inspiraient à l’état-major allemand la montée en puissance de la Russie – et il peut apparaître assez vain de prétendre imaginer une autre histoire que celle qui s’est effectivement déroulée.


  


  Que l’on considère les « forces profondes » chères à Pierre Renouvin ou le déroulement événementiel de la « crise de juillet 1914», il est aisé de distinguer que rien de ce qui est advenu ne s’inscrivait dans une fatalité inéluctable. Les divers éléments mis en avant – compétition économique, rivalités coloniales, question d’Alsace-Lorraine – peuvent être interprétés dans un sens exactement opposé à l’idée que la guerre constituait un horizon obligé. Le rôle joué par certaines personnalités dans les semaines et les jours qui ont précédé le basculement dans la guerre européenne révèle le caractère aléatoire du processus qui s’est finalement accompli… Loin de prétendre affirmer de manière péremptoire une interprétation alternative du moment dont il est question, j’espère simplement que le lecteur trouvera dans les lignes qui suivent la matière d’une réflexion personnelle.


  


  Au début de l’été de 1914, l’avenir n’était écrit nulle part et, pour le pire, ce fut le scénario le plus imprévisible qui s’imposa, alors qu’une autre histoire pouvait raisonnablement être envisagée…


  


  1. Le suicide de l’Europe


  


  


  


  Au moment où va se déclencher, à l’été de 1914, le cataclysme qui va la plonger dans l’épreuve terrifiante que l’on sait, l’Europe est à l’apogée de sa puissance. Les États-Unis d’Amérique s’imposent certes, depuis le début des années 1890, comme la première puissance économique du monde mais, clairement affirmées depuis 1823 par le président Monroe, les ambitions extérieures de Washington se limitent au contrôle de l’hémisphère occidental et, depuis 1898, à la défense de leurs intérêts dans le Pacifique nord et en Asie orientale, notamment en Chine. Partout ailleurs, les destinées de la planète se décident à Londres, Berlin, Paris, Saint-Pétersbourg et Vienne. Quatre siècles après l’ouverture du monde correspondant aux « grandes découvertes », le « petit cap de l’Asie » a réalisé à son profit le premier « décloisonnement » de la Terre et se perçoit, en tout domaine, comme le phare de la civilisation. L’explosion démographique entamée au milieu du XVIIIe siècle a permis, après le temps des découvertes et d’une première exploitation superficielle, d’européaniser des espaces demeurés jusque-là à peu près vides, des Amériques à l’Australie, et d’imposer la loi de lointaines métropoles à d’immenses empires coloniaux dont les territoires colorés témoignent, sur les planisphères, des rapports de forces qui se sont établis entre les grandes puissances du Vieux Continent. La révolution industrielle et la mise en œuvre de nouveaux moyens de communication leur ont donné la maîtrise de la majeure partie du globe où elles assument désormais, selon la célèbre formule de Rudyard Kipling, le « fardeau de l’homme blanc ».


  


  Dans des sociétés où le niveau d’instruction n’a cessé de s’élever, les héritiers de la révolution des Lumières développent les travaux scientifiques qui doivent leur permettre de traquer les secrets de la matière, alors que des ingénieurs toujours plus imaginatifs bouleversent, en ce temps de la « Fée Électricité », les conditions de la vie quotidienne. L’Europe voit alors s’ouvrir devant elle les perspectives d’un progrès dont on imagine qu’il sera infini, et l’optimisme scientiste alors régnant laisse constamment entrevoir de nouvelles avancées. Maîtresse des mers et tutrice des peuples colonisés, lancée à la fois dans une course à l’expansion des richesses et dans l’aventure des conquêtes démocratiques et sociales, l’Europe des « bourgeois conquérants » – comme celle des aristocraties traditionnelles demeurées en place en de nombreux pays – peut contempler avec orgueil le chemin parcouru depuis que les guerres issues de la Révolution française et de l’épopée napoléonienne l’ont fait entrer, un siècle plus tôt, dans une période nouvelle de son histoire.


  


  C’est pourtant cette même Europe qui va s’engager, en août 1914, dans un conflit suicidaire dont tout le monde pensait alors, avec force arguments en ce sens, qu’il serait court – au maximum quelques mois – mais qui allait constituer en fait la première étape d’une « guerre de Trente Ans ». Celle-ci analogue, à l’échelle du continent, à celle qui a dévasté l’espace germanique dans la première moitié du XVIIe siècle, constitua un affrontement appelé à épuiser et à ruiner durablement l’ensemble des nations qui avaient jusque-là conduit les affaires du monde. Au cœur du conflit, alors que se déchaînent les haines nationalistes, l’historien Albert Thibaudet compare la guerre en cours à celle du Péloponnèse qui, au Ve siècle avant J-C, opposa Sparte à Athènes, une autre guerre de trente ans conclue sur la fin annoncée de la Grèce des cités, au profit de l’ennemi perse et de la puissance ascendante macédonienne. Il mesure dès ce moment à quel point les orgueilleuses nations européennes du début du XXe siècle, détentrices d’un pouvoir sans partage vis-à-vis du reste du monde mais aveuglées par leurs rivalités de puissance ou de prestige, allaient voir probablement remise en cause leur domination multiséculaire. Des millions de morts, une catastrophe financière de grande ampleur, un traumatisme moral sans précédent et, à l’issue de tout cela, une paix bâclée, la révolution bolchevique et la naissance du fascisme, l’accession au pouvoir de Hitler, champion du revanchisme allemand, le tout débouchant inéluctablement, malgré les vains espoirs mis en 1919 dans l’organisation de la paix, sur une seconde confrontation mondiale.


  


  Quand la guerre se termine en novembre 1918, c’est une explosion de joie dans les capitales des nations victorieuses, alors que l’Allemagne sombre dans la révolution, avant de connaître bientôt les affres de la guerre civile. Sept mois plus tard, le 28 juin 1919 – dans la galerie des Glaces où avait été proclamé, près d’un demi-siècle auparavant, cet empire allemand auquel avait aspiré toute une génération, les représentants du Reich signent le « Diktat » de Versailles qui fait de lui le responsable de la guerre et des dégâts qu’elle a engendrés, en même temps qu’il lui impose son désarmement, des pertes territoriales substantielles et la confiscation de ses colonies, une « punition » qui vient s’ajouter aux 1 750 000 tués que le pays déplore.


  Victorieuse, la France sort de l’épreuve terriblement meurtrie. Le bilan humain est sans commune mesure avec ceux de toutes les guerres antérieures. Plus de huit millions d’hommes ont été mobilisés au cours des quatre années de l’interminable conflit : 1 390 000 métropolitains (auxquels il convient d’ajouter quatre-vingt mille des six cent mille indigènes mobilisés dans l’empire colonial, Maghrébins et Sénégalais recrutés en fait dans toute l’Afrique occidentale française) ont trouvé la mort, dont près de neuf cent mille tués au feu, les autres ayant succombé à leurs blessures ou suite aux maladies engendrées par les conditions du front.


  


  Dès 1915, le nombre des naissances s’est effondré de moitié et ce déficit, ajouté aux pertes subies dans la catégorie des hommes les plus jeunes (presque tous pères de famille potentiels, puisque 27 % des hommes de dix-huit à vingt-sept ans sont tombés), va avoir des conséquences dramatiques pour la population française quand, vingt ans plus tard, le nombre de décès sera supérieur à celui des naissances. Pour une France dont la démographie était déjà en déclin depuis le début du XXe siècle et où le taux de natalité de 1914 était près de trois fois inférieur à celui de l’Allemagne, la terrible saignée va avoir des conséquences d’une ampleur dramatique.


  


  C’est la perspective d’un vieillissement accéléré de la population et, à terme, celle d’une régression inquiétante. Malgré la récupération d’un million huit cent mille Alsaciens-Lorrains, la France de 1919 compte moins d’habitants que celle de 1914. L’ampleur des pertes et du déficit des naissances sera encore aggravée par les ravages de l’épidémie de grippe espagnole. Victorieuse, la France a dangereusement entamé une part essentielle de sa substance vivante. Dix pour cent de sa population masculine active ont disparu. Trois millions d’hommes ont été blessés ou mutilés à des degrés divers et six cent mille d’entre eux sont désormais inaptes au travail. Pendant toute l’entre-deux-guerres, invalides et gueules cassées – ces grands blessés qui ont survécu à l’enfer des combats – rappelleront constamment aux Français le terrible tribut payé par la génération du feu. Vieillie dans sa chair, la France apparemment victorieuse ne pourra trouver en elle-même les ressources nécessaires pour faire face au défi d’un monde devenu instable et dangereux.


  


  De toutes les couches de la population, c’est la paysannerie qui a le plus souffert, elle qui avait formé l’humus vivant et solide sur lequel s’appuyait toute une pyramide sociale enracinée dans une longue tradition, qui constituait elle-même un gage d’équilibre social et de santé physique et morale. Pour certaines régions rurales particulièrement éprouvées, la Première Guerre mondiale prendra l’ampleur d’un véritable cataclysme et débouchera sur le déclin irréversible d’une civilisation villageoise qui avait atteint son apogée à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, à l’époque où Jules Méline, le chef de file des « agrariens » incarnait les aspirations d’une France qui se voulait à la fois prospère et autosuffisante.


  La classe ouvrière est relativement moins éprouvée, dans la mesure où ses hommes comptent pour beaucoup dans les affectés spéciaux de l’industrie et des transports, ou dans les unités d’artillerie, moins exposées que les régiments d’infanterie engagés en première ligne.


  


  Les classes moyennes qui fournissent l’encadrement vont payer, elles aussi, un très lourd tribut. Plus de trente mille membres des professions libérales sont tombés. La moitié des instituteurs mobilisés, tous ou presque cadres de réserve de l’immense nation armée de 1914-1918, sont également morts au combat. Un tiers des élèves ou anciens élèves de l’École normale supérieure, appelés à porter l’uniforme au cours du conflit, ne reviendront pas du front…


  Outre le coût humain de cette gigantesque tragédie, la France voit aussi ses capacités économiques sérieusement entamées. Des centaines de milliers d’hectares de terres agricoles, truffées d’éclats, sont désormais impropres à toute exploitation. Les destructions ont été considérables. Trois cent mille maisons ont disparu, des centaines de milliers d’autres ont été gravement endommagées dans les zones où se sont déroulés les combats ; et le potentiel industriel de la région du Nord occupée par l’ennemi est réduit à néant. Les usines ne sont plus que des amas de ruines, tout comme les villes – Soissons, Arras, Cambrai… – qui ont été les théâtres des derniers combats. Les Allemands ont, de plus, noyé les mines de charbon au cours de leur retraite. Le défaut de main d’œuvre et la désorganisation de la production seront des handicaps lourds à surmonter après 1918…


  


  Alors que la France était l’un des principaux créanciers de la planète avant 1914, elle se retrouve lourdement endettée après 1918. Sa monnaie, ravagée par l’inflation, sera finalement dévaluée de 80 % par Raymond Poincaré en 1928, quand il faudra se résigner à tirer les conséquences monétaires d’une ruine financière issue du formidable gaspillage de ressources que fut la Grande Guerre. L’épargne française, patiemment accumulée à la faveur de la longue prospérité du XIXe siècle, était partie en fumée à l’issue d’un conflit où tous avaient, sans hésiter, donné leur or « pour viser un Boche », au moment où le pioupiou de l’été de 1914 et le poilu de Verdun versaient sans compter leur sang pour protéger le pays de l’invasion.


  La victoire était payée très cher et les illusions qu’elle engendra, dans l’euphorie de novembre 1918, se dissipèrent rapidement. Vaincue, l’Allemagne gardait une population jeune et nombreuse ; sa capacité de production industrielle demeurait intacte, tout comme les qualités humaines et morales qui avaient fait de l’empire Hohenzollern, en l’espace de deux générations, la première puissance d’Europe.


  Il ne faisait aucun doute que cette nation fière et dynamique n’accepterait pas éternellement les conditions du Diktat de Versailles, dans une Europe où l’éclatement du vieil empire Habsbourg et l’explosion de la révolution russe allaient créer des foyers de tension perpétuellement renouvelés.


  


  L’ancien équilibre européen du XIXe siècle ne fut pas remplacé par un système international viable en 1919 et, après les espoirs pacifistes des Années folles, les peuples, traumatisés par la crise entamée outre-Atlantique en 1929, vont de nouveau se dresser les uns contre les autres. La douloureuse expérience de la « guerre civile européenne » dont avait parlé Lyautey ne suffit pas à conjurer le spectre d'un nouveau conflit qui, avec le recul que nous procure le siècle écoulé, apparaît en fait comme la suite logique de celui de 1914-1918, la seconde et ultime phase de l’affrontement suicidaire qui devait mettre un terme à l’ascension continue des puissances européennes, demeurées incapables de mesurer à quel point, à l’échelle de la longue durée, ce qui les rapprochait était infiniment plus important que les antagonismes ponctuels qui pouvaient les opposer. Dès 1919, Paul Valéry affirmait que « les civilisations se savaient désormais mortelles » et prophétisait la disparition possible de « la partie précieuse de l’univers terrestre », menacée de se retrouver réduite à sa seule expression géographique. Nées en Europe, les deux guerres mondiales ont bien failli aboutir à ce résultat catastrophique.


  


  L’affrontement, d’une durée, d’une violence et d’une extension inouïes, le premier de l’ère industrielle à une telle échelle, menaçait depuis longtemps des États, des dirigeants et des peuples incapables d’évaluer l’ampleur des risques encourus du fait de la persistance de nombreux antagonismes, des passions chauvines ou de l’insuffisance des responsables politiques, inconscients parfois des dangers qu’ils pouvaient faire courir à la paix. Faut-il rappeler que son maintien, à l’époque, ne va pas de soi et que « l’horizon de la guerre » fait partie intégrante des analyses et des calculs des gouvernements et des états-majors. Il fallut pourtant l’étincelle que fut l’attentat de Sarajevo pour que la poudrière européenne s’enflammât en l’espace de quelques semaines.


  


  L’Histoire telle qu’elle s’est déroulée permet difficilement d’imaginer une alternative ; et la marque laissée par le conflit dans les mémoires des contemporains, mais aussi dans celles de leurs descendants, rend bien difficile tout exercice visant à imaginer comment, dans les circonstances qui furent celles de l’été 1914, un scénario différent aurait pu se réaliser. De nombreux éléments plaident pourtant en faveur d’une telle démarche.


  


  Il apparaît ainsi clairement que, malgré les tensions persistantes ou les craintes qui pouvaient déterminer les réactions des dirigeants et des peuples, nul n’imaginait, au printemps de 1914, le déclenchement d’un conflit d’envergure en Europe. Quand il prend ses fonctions auprès d’Edward Grey en mai 1914, Arthur Nicolson déclare que « depuis mon arrivée au Foreign Office, la mer n’a jamais été aussi calme ». En mars de la même année, le général von Moltke, qui commande l’armée allemande, considère « qu’il n’y pas à craindre de la France une attitude agressive en ce moment », ce que confirme le baron de Schoen, ambassadeur du Kaiser à Paris. Le 12 juin, deux semaines avant le drame de Sarajevo, Jules Cambon l’ambassadeur de France à Berlin, signale « qu’il est loin de penser qu’en ce moment, il y aurait dans le climat quelque chose qui soit une menace immédiate pour nous ; bien au contraire… ». L’apaisement des rivalités coloniales survenu au cours des années précédentes, le fait que les conflits balkaniques aient pu être évités ou soient demeurés localisés en 1908 et en 1912-1913, enfin les liens qui unissent, sur le plan économique et financier, les futurs belligérants semblent aller dans le sens d’un maintien de la paix.


  


  Comment expliquer dès lors que l’Europe se retrouve plongée, en l’espace de quelques semaines, dans l’immense tragédie ? Les historiens débattent depuis un siècle de cette question et de multiples éléments de réponse ont ainsi été mis en avant, sans qu’il soit possible, comme l’ont tenté certains, de déterminer précisément les « causes » de la guerre mondiale. La lecture des événements et leur interprétation ont naturellement évolué avec le temps. Persuadés qu’ils avaient gagné « la guerre du droit », les vainqueurs de 1918 offrirent naturellement des explications empreintes d’une évidente partialité et ne reculèrent pas devant quelques mensonges utiles tels que celui affirmé dans l’article 231 du traité de Versailles, qui fait de l’Allemagne la « responsable » de tous les maux nés de la guerre. Lénine renvoya dos à dos les différents belligérants en réduisant le conflit à la lutte des « impérialismes », prolongements naturels du système capitaliste que devait détruire la révolution entamée en Russie. Les antagonismes économiques, les passions nationalistes – toutes deux interprétées comme un nouvel « opium du peuple » –, les rivalités coloniales, comme la course aux armements, furent successivement mises en avant, sans oublier le rôle attribué à tel ou tel acteur.


  


  La responsabilité imputée au colonel serbe Dragutin Dimitrijević ou à son adjoint le major Voja Tankosic, qui ont armé les assassins de Sarajevo, les sautes d’humeur du Kaiser, l’indécision de Nicolas II, l’attitude de l’ambassadeur français à Saint-Pétersbourg, l’insignifiance d’Edward Grey, le ministre anglais des Affaires étrangères, l’activisme verbal belliciste de Konrad von Hötzendorf, le commandant en chef autrichien, ou la vision des choses qui était celle du chancelier allemand Bethmann-Hollweg ont ainsi alimenté de nombreux débats. Il n’en demeure pas moins qu’il est impossible de réduire la marche à la guerre à un simple engrenage échappant à la volonté des dirigeants. En amont de celle-ci, comme au cours de la crise qui va du 28 juin aux premiers jours d’août 1914, les événements auraient pu prendre une autre tournure, du succès – tout à fait improbable au vu du déroulement des faits – de l’attentat de Sarajevo à la mobilisation générale russe et à l’engagement de la France, moins évident si un Joseph Caillaux – sorti vainqueur des élections du printemps – s’était trouvé président du Conseil à la place du bien pâle René Viviani…


  


  Il peut apparaître vain de prétendre réécrire l’Histoire, mais il ne l’est pas d’identifier les données ou les moments qui auraient pu la faire évoluer dans un sens différent de ce qui est advenu. Dans un livre récent consacré au déclenchement de la guerre, l’excellent historien britannique Christopher Clark – qui privilégie le rôle des différents acteurs en insistant sur les perceptions et les représentations qui étaient les leurs – a brillamment résumé ce que peut être une lecture alternative des événements de cette séquence précise et dramatique de notre Histoire européenne : « Parmi les publications récentes les plus intéressantes sur cette guerre, certaines ont défendu la thèse selon laquelle, loin d’être inévitable, elle était de fait improbable, du moins jusqu’au moment où elle a effectivement éclaté. Il en découlerait qu’elle n’a pas résulté d’une longue détérioration mais des chocs infligés au système international sur une courte période. Que l’on accepte ou non cette analyse, elle a le mérite d’introduire dans cette histoire un élément de contingence… »


  


  L’analyse détaillée des événements peut légitimement donner l’impression que ce qui est arrivé était inéluctable, « mais, d’autres vecteurs de changement apparus dans l’avant-guerre suggèrent des issues différentes qui ne se sont pas réalisées. Il s’agit donc de montrer comment l’engrenage de la causalité s’est mis en place et a mené au conflit, mais sans en surdéterminer l’issue finale. Les personnages, les événements et les forces concernées portaient en eux les germes d’autres avenirs, peut-être moins terribles… ». Une fois posée la méthode d’approche qui va commander notre relecture des origines de la crise et de son déroulement, il convient de distinguer, comme le fit en son temps Pierre Renouvin, entre les « forces profondes » et les « causes immédiates », entre les tensions et les rivalités qui, installées parfois depuis longtemps, constituaient la toile de fond des relations internationales à la veille de 1914 et le déroulement de la crise qui, née de l’attentat de Sarajevo, allait conduire à la catastrophe.
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