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« Dans les bons livres et les bons films, les histoires se terminent toujours
 bien. Les gens qui se battent dans la vie ont besoin d’histoires qui finissent bien. »

Romain Puértolas, 
            
La Petite fille qui avait avalé un nuage grand comme la Tour Eiffel 
            


préface



J’ai rencontré Frank Andriat lors d’un dîner dans un restaurant chinois, Escale d’Asie, à Villeneuve-sur-Lot. Grégoire Delacourt nous avait invités tous deux au Salon du livre qu’il présidait et nous fêtions ce soir-là la clôture du séjour. Le lendemain, tout le monde reprendrait train, voiture et avion pour
 retrouver ses pénates. Frank m’avait tout de suite abordé, enthousiaste, passionné. Car dès que Frank ouvre la bouche, on peut lire dans ses yeux la tendresse qu’il a envers vous, la passion qu’il a envers la vie, la folie aussi, surtout. Mais Frank est belge, il ne pouvait
 donc qu’être fou. Je suis persuadé que je suis moi-même belge, que l’on m’a menti, que mes racines ne sont pas espagnoles et allemandes, mais bel et bien
 issues du pays de Tintin, que je vénérais étant enfant. Je suis un Belge frustré… Tous mes amis belges sont fous et je suis un des leurs. 
            
Après mon départ, j’ai vite oublié Villeneuve-sur-Lot et Frank. Mais un mail de lui m’a replongé à l’Escale d’Asie, entre nems et soupes d’ailerons de requins. Frank était en train de lire tous mes livres. Tous. Un par un. L’un après l’autre. Une frénésie mystérieuse s’était emparée de lui. Il me parlait de fakirs, de ma petite fille qui avait avalé un nuage, de ce Napoléon que j’avais fait repêcher par un chalutier Findus et fait revivre, d’Agatha, dévorant donuts sur donuts. Il me parlait de mes personnages comme s’il les connaissait vraiment, je veux dire, comme s’ils avaient été vivants, il revenait sur des épisodes, des chapitres entiers, me racontait mes livres comme s’il avait voulu me convaincre de les lire, comme s’il avait voulu me convaincre qu’il n’y avait rien de mieux. Il surjouait, faisait du Puértolas, était plus Puértolas que Puértolas lui-même, et j’en vins même à me demander, un jour, pendant quelques secondes, si c’était moi Puértolas ou lui. Si j’étais devenu Frank Andriat par la force des choses. Je dus ouvrir mon
 portefeuille, observer la photographie de ma carte d’identité et me dire, non, tu es bien Romain Puértolas. J’en fus quelque peu déçu, car il était tellement un meilleur Puértolas que moi. Il aurait dû être, naître, Romain Puértolas à ma place. Moi, je n’étais qu’un vulgaire usurpateur, qu’un médiocre imitateur. On ne naît pas Romain Puértolas, on le devient… Il l’était devenu. 
            
Un jour, Frank, ayant lu ma mince bibliographie, n’eut d’autre remède que d’en écrire la suite pour pouvoir continuer de rêver. Il ouvrit son ordinateur et écrivit les premières lignes de ce qui deviendrait le roman que vous avez entre les mains. Une
 nouvelle aventure où l’on retrouverait les personnages de mes romans mais aussi leur créateur, le tout propulsé dans un complot mondial géopolitique. Un roman mêlant fiction et réalité, ce que je m’étais toujours employé à faire depuis que le Fakir avait connu le succès que nous lui connaissons. À Marseille, les touristes qui visitaient le château d’If, ancienne prison d’État, demandaient toujours au guide s’ils pouvaient voir la cellule du Comte de Monte-Cristo. Une fois dedans, ils
 demandaient à voir le trou qui avait permis au Comte d’aller de sa cellule à celle de l’abbé Faria. On leur répondait, vous savez, le Comte de Monte-Cristo est un roman, une fiction, tout
 cela n’a jamais existé. Les touristes repartaient déçus. Alors, on a creusé un trou entre deux cellules et on l’a présenté comme étant le tunnel qui avait sauvé la vie au Comte. Les touristes étaient heureux. Et les Marseillais gagnaient un peu plus d’argent. Voilà, on avait mélangé la fiction à la réalité. Car c’est cela qui rend les gens heureux. Lorsque l’on met un peu de magie dans notre vie quotidienne. Lorsque l’on s’affranchit pour quelques secondes des lois de la physique, de la raison, pour
 injecter dans le réel une dose de fantaisie. On a tous besoin de cela. Et Frank, qui a gardé ses yeux de petit garçon, le fait à merveille. On a tous besoin de Frank, de sa folie, de sa manière de voir le monde. Merci Frank Andriat. Merci, Frank Puértolas. 
            
Romain Andriat  
(alias Romain Puértolas) 
            


anvers, belgique 


– Dat is genoeg ! Ça suffit ! 
            
Le premier mot de cette histoire fut prononcé en flamand par un Bart furibard qui le traduisit en français pour se faire comprendre autour de la table. Il avait accompagné sa phrase par un claquement du plat de la main sur le livre qu’il tenait devant lui. 
            
– Ce Romain Puértolas vous nuit à tous et il risque un jour de me nuire aussi, précisa-t-il. C’est pour cela que je vous ai réunis ici. Nous devons nettoyer le terrain. 
            
Les autres opinèrent du chef bien que semblant peu convaincus par la hargne du politique flamand
 qui les avait invités dans son fief et qui venait de leur offrir un repas fastueux accompagné de vins capiteux et choisis. Ils flottaient dans les vapes bienheureuses d’une digestion agréable et n’avaient pas du tout l’esprit vindicatif de leur convive nationaliste. 
            
Étonné par le manque de réaction de ses pairs, Bart décida de mettre les points sur les i et de leur rappeler qu’en tant que politiques et capitaines d’entreprise, ils ne pouvaient pas permettre qu’on écrivît n’importe quoi à propos du fleuron dont ils tenaient le gouvernail. 
            
– Jesper, tu ne peux pas laisser salir la mémoire d’Ingvar, Viking vendeur d’allumettes, par ce cuistre franchouillard ! Rends-toi compte qu’il laisse croire au monde que des fakirs pissent dans tes armoires ! 
            
D’un naturel plutôt paisible, Jesper acquiesça pour faire plaisir à cet excité du bonnet qui venait de lui offrir un repas si différent des tartines au saumon et des boulettes aux légumes qu’il avait l’habitude de manger sur le pouce dans ses magasins quand il en faisait la tournée. 
            
– Et toi, Zuck, peux-tu accepter qu’il laisse entendre qu’on puisse vivre un été sans Facebook et qu’il salisse le nom de ton entreprise en transformant ses o en gras donuts ? 
            
– I believe it’s important make Facebook great again ! répondit Zuck pour faire plaisir au Flamand qui l’énervait. 
            
Lui, il en avait bouffé des tonnes de donuts en suivant les épisodes des Simpsons quand il était petit et ça ne le dérangeait nullement qu’un écrivain français au patronyme espagnol associât le nom de sa florissante start-up à un mets apprécié par des millions d’internautes. Ceux-ci ne devaient pas manquer d’utiliser les services qu’il leur proposait en s’empiffrant de grasses viennoiseries et en acceptant donc toutes les clauses de
 ses contrats sans les lire et sans réfléchir. 
            
– « Heureusement, il y a Findus ! » déclara un petit homme qui n’avait pas encore pris la parole. 
            
Il avait la main posée sur le bedon et il observait chacun d’un œil vif et pénétrant. Quand il était entré dans la salle, Bart avait été frappé par sa ressemblance avec Napoléon Bonaparte et n’avait pas manqué d’être surpris en le voyant poser un énorme bicorne sur le fauteuil près de la porte. Bien que d’origine suédoise, Findus s’était internationalisé et avait envoyé un de ses actionnaires français à la réunion initiée par l’empereur des Flamands. Lui, le repas l’avait déçu : pas de fish-sticks, pas de congelés, rien que des produits frais, ce n’est pas ce Bart qui lui permettrait d’augmenter ses dividendes. 
            
Sa réflexion amena les autres à tourner la tête vers sa personne. 
            
– Pouvez-vous préciser votre pensée ? demanda Bart, irrité. Vous n’en voulez pas à ce Puértolas ? 
            
– Sans le chalutier Findus que Romain Puértolas a envoyé pour me récupérer au large des côtes norvégiennes, je ne remontais pas à la surface et je ne vivais pas une nouvelle vie, répondit Bonaparte. Ce gars-là m’a plutôt rendu service. Je comprends mal pourquoi vous lui en voulez. 
            
« Quand on invite des francophones, c’est toujours la merde ! » songea Bart, mais il ne pouvait risquer de faire sombrer sa réunion et, à l’image des empereurs romains qu’il admirait, il adressa un froid sourire à ce clone d’empereur français. 
            
– N’empêche, argua-t-il, si l’on permet à cet écrivain d’utiliser chacun de ses romans pour faire sourire aux dépens d’une entreprise de renom, vos actionnaires risquent de voir rouge et, quand on
 voit rouge, le monde devient socialiste, voire communiste, ce qui est
 impensable ! 
            
Il avait achevé sa phrase dans un cri qui dérida chacun des convives. Bien qu’aucun des nantis attablés ici n’ait de sympathies gauchistes, ça les amusait de constater que ce petit Flamand pût croire que le capitalisme mourrait un jour. Le patient Jesper jeta un coup d’œil à sa montre : il devait visiter trois magasins dans l’après-midi et il n’avait guère le loisir de s’attarder dans l’hôtel de ville de ce Bart qui – il l’avait noté avec agacement – ne s’entourait pas de meubles en kit et leur préférait un mobilier historique difficile à entretenir et si peu pratique. 
            
– Je dois reconnaître que le fait que cet Ajatashatru Lavash (il prononça « J’attache ta charrue la vache ») puisse dormir dans un de nos magasins sans être surpris par notre service de sécurité a passablement énervé feu notre patron Ingvar et qu’à son grand âge, ce n’était guère recommandé. 
            
– Ce fichu Puértolas est la cause de la mort de votre patron-fondateur ? s’excita tout de suite Bart. 
            
– Ingvar a vendu suffisamment d’allumettes pour savoir qu’il ne faut pas s’enflammer aussi vite, rétorqua Jesper. N’exagérez rien. Simplement, notre groupe n’a pas autorisé le contenu de ce roman et nous aurions préféré qu’il n’existât pas. Ceci dit, il nous a offert une visibilité inattendue qui ne nous a pas déplu. 
            
Après l’actionnaire Findus, voilà que le Suédois commençait à lui faire faux bond. Bart se tourna alors vers la seule femme de l’assemblée qui n’avait pas prononcé un traître mot de tout le repas, sans doute parce qu’elle n’avait pas grand-chose à dire : 
            
– Et toi, Marine, peux-tu accepter qu’un auteur français au nom espagnol amène, sur le territoire de l’Hexagone avec la complicité d’une factrice française, une gamine de Marrakech pour qu’elle profite de soins médicaux dans votre pays ? 
            
– Une Arabe ? Il faut faire front, lâcha-t-elle. J’en appelle au rassemblement national ! 
            
Zuck, le wonder boy, sourit et murmura dans la barbe qu’il n’avait pas : 
            
– Les Bleus ne sont pas vraiment bleu marine. 
            
– Non, ils sont bleus, blancs, rouges, lui répondit son voisin Napoléon qui l’avait entendu. 
            
– Pardon ? demanda Bart qui détestait les apartés, toujours source de trahison possible. 
            
– It’s a joke, man, it’s a joke, sourit l’Amerloque. 
            
Bleu Marine, qui, elle, n’avait rien suivi, répéta sa phrase : 
            
– Une Arabe ? Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! 
            
– J’ai toujours cru qu’il fallait rassembler les couleurs de la France pour qu’elle soit un empire, fit remarquer Napoléon. 
            
– Ce n’est pas le sujet qui nous préoccupe ! lança Bart en comprenant qu’il était en train de perdre son public. L’ennemi, c’est Puértolas ! Alors, on l’élimine ? Je ne supporterais pas que dans un prochain roman, il s’en prenne à une entreprise flamande et qu’il salisse la réputation de notre nation ! Tenez, s’il prenait Lotus, par exemple…

– Le fabricant de papier hygiénique ? demanda Jesper. Vous nous avez racheté l’entreprise ? N’est-elle pas suédoise depuis 2011 ? 
            
Ikea, Findus, Lotus, l’Europe n’était plus qu’une succursale de la Suède ! Pendant une seconde, Bart se laissa prendre par son grand rêve flamand, celui de voir la Flandre briller dans le monde grâce à ses prouesses économiques et industrielles. Que ce paltoquet de Suédois confonde Lotus et Lotus le stupéfiait. 
            
– Le fabricant de spéculoos ! tonna-t-il. Ne confondons pas tout. Lotus bakeries a son siège à Lembeke en Flandre et fait la gloire de notre région sur toute la planète. Une cible parfaite pour un gars comme Romain Puértolas. 
            
– Oh, moi, je ne mange que du knäckebröd ! dit Jesper. 
            
– Puértolas ! répéta Bart, vexé. 
            
– Un étranger ? Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! brailla Bleu Marine. 
            
Ce fut Zuck qui réussit à rassembler les énergies qui se dispersaient. 
            
– Ce type est populaire, trop populaire. Je viens de consulter son profil
 Facebook. Il utilise intelligemment mes réseaux sociaux. Bartie is right. Il pourrait nous nuire s’il le voulait. If you want, je peux le déconnecter de mes services. 
            
– Il sera ainsi tout un été sans Facebook, fit remarquer Napoléon goguenard. 
            
– Vous avez lu ce roman ? demanda Bart surpris. 
            
– Bien entendu, mais mon préféré demeure Re-Vive l’Empereur !

– Vous semblez l’apprécier, répondit Bart, marri. 
            
– Il parle bien de la Corse. 
            
– Je ne vous ai pas réunis ici pour dire du bien de ce cuistre, ajouta Bart, transi. 
            
Napoléon Bonaparte fronça les sourcils et ne répondit pas. Il était présent à la réunion en tant qu’actionnaire de Findus, pas en tant qu’empereur et le conseil d’administration de l’entreprise congelée l’avait mandaté pour régler son compte à cet écrivain qui leur chauffait les oreilles, ce qui n’est pas conseillé quand on dirige une société qui a le froid pour emblème. Fin stratège, il avait compris que le sort de Romain Puértolas était scellé : Zuck, l’Amerloque, semblait irrité que l’auteur utilisât intelligemment Facebook à son profit. Jesper et son groupe étaient restés coincés sur le fait que l’auteur inventât des lits à clous Kisifrøtsipik spécial fakir en petit pin suédois véritable, avec hauteur des clous (inoxydables) ajustable, lits qui ne figuraient
 nullement dans le catalogue de l’entreprise, ce qui était mensonger et donc condamnable. Marine la Gauloise se suffisait de savoir
 que Puértolas n’était pas un pur Français de souche et qu’il importait de petites Marocaines dans l’Hexagone par courrier postal pour bouillir de colère. Napoléon laissa la sympathie qu’il avait pour Romain Puértolas de côté, se rencogna dans son siège et écouta le petit empereur de Flandre présenter son plan d’action. 
            
– Il faut éliminer le nuisible, dit Bart en serrant les mâchoires. 
            
– Nuisibles ? Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! bava Bleu Marine. 
            
– En Suède, on est contre la peine de mort, intervint Jesper. Mon groupe ne tolérerait pas d’être mêlé à un assassinat politique. Pour nous, c’est non négociable. 
            
Bart ne put pas dissimuler son irritation. Il projeta son bras droit en avant,
 souffla par les naseaux et grogna : 
            
– Au temps des Vikings, vous ne disiez pas cela. 
            
– On a évolué, dit Jesper. Les Vikings, c’était il y a plus de mille ans et ils étaient sauvages parce qu’ils ne connaissaient pas Ikea. 
            
– Aujourd’hui, on ne tue plus, on congèle, dit Napoléon avec un sourire avant d’ajouter : « Car heureusement, il y a Findus ! »

– Je regrette la bataille des Éperons d’Or ! lâcha Bart, exaspéré par ce dodu petit Corse qui semblait prendre tout avec légèreté comme si l’univers lui appartenait. 
            
– Invasion, attention ! cria Bleu Marine. Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! 
            
Bart toussota. Il se dit qu’il devait se montrer davantage diplomate. Quand il y a des Français autour de la table, le lion flamand doit baisser la crinière ; s’il voulait atteindre son objectif, il ne pouvait pas faire fi de cette déplorable réalité-là. 
            
– C’était le passé, susurra-t-il à Marine en lui adressant un sourire crispé qu’elle lui rendit en se disant qu’elle ne devait pas se tromper d’ennemi. Ce Bart était nationaliste comme elle et, comme elle, il voulait purifier le monde de
 tous ceux qui ne leur ressemblaient pas. 
            
– On peut éliminer virtuellement sans éliminer physiquement, intervint Zuck. Je bloque ses comptes et ce mec n’existe plus. Game over, game over ! 
– Mais il écrira encore ! répliqua Bart en songeant que Puértolas pourrait s’en prendre aux spéculoos Lotus ou pire, à leurs frangipanes et à leurs gaufres de Liège Suzy qui firent les délices d’une époque de sa vie. 
            
– Je demanderai à my pote Jeff de le rayer d’Amazon, ajouta Zuck. 
            
– Il restera les librairies, fit remarquer Jesper. C’est important les librairies : sans elles, nous ne vendrions plus nos bibliothèques en kit. 
            
– Oh, it’s right ! dit Zuck. J’avais oublié qu’on achetait encore des livres autrement que via Internet. 
            
– Tant qu’il écrira, il pourra nous nuire, insista Bart. 
            
Napoléon, qui avait pris un peu de recul pour observer la situation de haut et pour
 avoir une meilleure vue d’ensemble du champ de bataille, se leva, saisit le bicorne qu’il avait déposé sur le meuble, l’enfonça sur sa tête, glissa la main dans la fente de sa chemise, toussota pour attirer l’attention et lâcha sur un ton impérial : 
            
– Il faut l’éliminer sans l’éliminer. 
            
– Sire ! Quelle ressemblance ! lâcha Jesper qui, en tant que Suédois, avait de la culture. 
            
Zuck le photographia avec son iPhone et chercha dans Google Images un visage qui
 ressemblât à la photo qu’il venait de prendre. Après quelques secondes, il poussa une exclamation de joie et dit : 
            
– Napoléon, do you know que vous ressemblez à Napoléon, theFrench emperor ? 
Napoléon sourit et eut cette réponse énigmatique : 
            
– Oui, je sais. Heureusement, il y a Findus ! 
            
Plus pragmatique, Bart ne se laissa pas emporter par l’admiration soudaine qui vibrait dans l’air et demanda : 
            
– L’éliminer sans l’éliminer ? Wat betekent dit1 ? 
Il était revenu sans le vouloir à la langue de ses fantasmes et, dans le groupe, il y eut un blanc. Souvent les
 Flamands oublient qu’il leur suffit de faire cent kilomètres pour ne plus être compris. Jesper enfonça le clou en voulant se montrer gentil : 
            
– Benteke, ce n’est pas un Diable Rouge ? 
            
Bart verdit, blanchit, rougit et, pendant une seconde, son visage arbora les
 couleurs de la bannière de son ami Matteo Salvini, avant de retrouver ses couleurs jaune et noir et
 de répondre : 
            
– Neen. Je demandais ce que Napoléon voulait signifier. 
            
– On comprend mieux en français, fit malicieusement remarquer celui-ci.  
            
Bart contint sa rage flamingante, se boosta au souvenir des Éperons d’Or pour ne pas exploser et demanda une nouvelle fois : 
            
– L’éliminer sans l’éliminer ? Qu’est-ce que cela signifie ? 
            
– Pour gagner une bataille, il faut être fin stratège, dit Napoléon. Le supprimer le transformerait en martyr de la liberté d’expression (il sourit car c’était un concept qu’il n’avait guère fréquenté durant sa première vie) et…

– Liberté d’expression ? Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! l’interrompit Bleu Marine. 
            
– Et, poursuivit Napoléon sans même se retourner vers les bruits émis par One Colour of Benetton, si vous désirez nuire à cet auteur, il me semble plus important qu’il reste en vie. 
            
– Wat betekent dit ? lâcha Bart, surpris par une proposition qui n’infligeait pas à ce sacripant de Puértolas la peine qu’il méritait. 
            
Maintenant qu’on avait traduit sa phrase, tout le monde la comprit. À moins de ne pas s’exprimer en flamand, la Flandre indépendante ne fonctionnera jamais au premier coup. 
            
– Ça Benteke (Napoléon aussi aimait les Diables Rouges) qu’il ne faut rien laisser au Hazard (il les appréciait vraiment beaucoup) : le tuer, c’est stérile, mieux vaut qu’on presse son existence jusqu’à ce qu’il ne l’aime plus. 
            
Jesper sourit : la phrase de Napoléon venait de lui faire songer au modèle Lillângen, un superbe meuble à miroir deux portes blanc, 60x21x64cm, qui pouvait servir d’armoire à pharmacie où ranger toutes les compresses du monde pour la modique somme de soixante euros.
 Un mot suffisait souvent à le propulser dans l’univers Ikea dont il suivait religieusement le parcours. 
            
– Expliquez-vous, demanda Bart qui ne voyait pas où Napoléon voulait en venir. 
            
– Il faut un plan, répondit Napoléon. Je réfléchis. 
            
– If we kill him, the story is finished, intervint Zuck. 
– Je vous comprends parfaitement, fesses de bouc, mais ça me perturbe que vous parliez en anglais. J’ai eu quelques soucis historiques avec les vôtres 
            
– I am an American, not a Brexit man, please ! 
– Dacodac ! dit Napoléon avec un sourire. Tout est donc pardonné. 
            
Bart sentait une moutarde jaune et noire lui monter au nez. Dans son parti, dont
 il était chaque fois réélu président avec un score stalinien, il décidait de tout en prince et c’était bien plus simple. Fréquenter des gens qui avaient des idées n’était pas dans ses habitudes et ça l’épuisait. Après le plantureux repas qu’il leur avait servi, il espérait que ses convives se rallieraient plus rapidement à ses diktats. Ce Napoléon Bonaparte commençait vachement à lui courir sur le haricot. 
            
– Alors ? grogna-t-il. 
            
Napoléon sourit une nouvelle fois. Son regard vif s’alluma. Il tenait une idée qui rallierait sans doute les candidats assassins rassemblés dans la pièce et qui lui permettrait de protéger, du moins pour un moment, la vie de ce Romain Puértolas qui, quoi qu’on pût penser de lui et de sa manière d’utiliser le sang des multinationales pour écrire ses histoires, lui avait quand même offert une nouvelle vie et une retraite heureuse dans les bras de sa
 Charlotte sur l’Île de Beauté. 
            
– Il faut lui pourrir l’existence. Où il passe, il faut que des crimes soient commis et que ça lui retombe sur la tête. 
            
– Astucieux comme un kit de montage Ikea, s’exclama Jesper. Je kiffe ! 
– Il ne faut cependant pas qu’il manque une pièce. Une vis oubliée et tout peut s’emballer. Il faudra réfléchir à chaque détail, précisa Napoléon, les sourcils froncés, tout à son projet déjà. 
            
– Faites un plan de montage, ça vaut mieux qu’un long discours, ajouta Jesper. 
            
– Les crimes commis autour de Puértolas seront virtuels ou réels, my boy ? demanda Zuck. 
            
Napoléon sourit une nouvelle fois et se dit qu’en français, c’était quand même mieux. 
            
– Durant ma longue carrière, j’ai toujours tué en vrai, répondit-il. Le virtuel, c’est pour les Américains. 
            
– Mais si ce n’est pas Puértolas qui commet les crimes que nous commanditons, qui les commettra ? demanda
 Bart, pensant clouer Napoléon au pilori. 
            
Il ne faut jamais sous-estimer un Corse, même s’il est dodu, petit et décongelé. Napoléon fusilla Bart du regard et lâcha sur un ton incisif : 
            
– Parce que vous pensez que je n’y ai pas songé ? 
            
– Non, Sire ! Bien évidemment, non, recula Bart tant l’aura de l’Empereur le glaça. 
            
– Pour cela, j’ai des amis, poursuivit Napoléon. L’État Islamique. 
            
– L’État Islamique ! s’exclama Bleu Marine, paniquée. Il faut faire front. J’en appelle au rassemblement national ! 
            


note de chapitre



1. NDE : « Qu’est-ce que cela signifie ? »





malaga, espagne



Pendant ce temps, loin de se douter de ce qui se tramait dans son dos, l’ex-dresseur de poupées russes, l’ex-professeur de langues, l’ex-traducteur, l’ex-DJ-turntabliste, l’ex-nettoyeur de machines à sous, l’ex-employé dans le contrôle aérien, l’ex-steward, l’ex-lieutenant de police et le présentement romancier Romain Puértolas, confortablement installé dans un des fauteuils gris de son salon de la Villa Fakir à Malaga caressait amoureusement du bout des doigts, non pas les courbes de sa
 merveilleuse épouse Patricia, mais celles d’une véritable lampe d’Aladin qu’il avait acquise quelques mois plus tôt sur le grand bazar d’Istanbul. 
            
Ce n’était pas le premier vœu qu’il lui adressait ; jusqu’à ce jour, la lampe magique faisait la sourde oreille. Peut-être son génie ne parlait-il que le turc, peut-être l’air de Malaga lui déplaisait-il, peut-être le grain de peau de Puértolas n’avait-il pas la finesse nécessaire pour le faire sortir au grand jour ? Peu importait. Il en fallait bien
 davantage pour assombrir l’humeur de Romain. Lui qui avait transformé sa vie en un terrain d’aventures et de jeux, lui qu’adolescent, les professeurs tançaient vertement en lui rappelant que l’inconstance ne conduit à rien, que, pour réussir dans l’existence, il devrait faire preuve de davantage de sérieux, lui qui avait ri de ces annonces d’Apocalypse et qui s’était promis de toujours faire ce qu’il aimait se considérait comme un homme heureux. Il se souvenait d’un épisode vécu au lycée de Valence, il revoyait, comme si c’était aujourd’hui, le visage suant de ce prof avarié qui lui avait lâché : « Dans la vie, il faut creuser son trou, Puértolas ! » Quelle tête le bonhomme avait tirée quand Romain lui avait répondu : « On creuse son trou et on s’enterre. C’est ce qui nous arrive à tous. Très peu pour moi, M’sieur. » L’extraordinaire voyage de son fakir lui avait rapporté gloire et fortune, de quoi s’offrir tous les meubles en kit du monde et un caveau au cimetière qui ferait pâlir de jalousie son prof acariâtre ! Son succès lui offrait de découvrir des coins inattendus de la planète, de rencontrer de jolies libraires, des enseignantes folles de ses mots, des
 lectrices qui rêvaient parfois de se faire enfermer avec lui dans une armoire Ikea et que
 Romain, fou de sa femme, renvoyait d’une dédicace souriante mais cinglante aux calendes grecques et au déluge. 
            
Il contempla sa lampe avec un sourire, la déposa délicatement sur l’étagère où il l’avait prise et dit : 
            
– J’ai confiance en toi, ma belle. Je sais que ta magie ne fait qu’un petit somme et qu’un jour, tu réaliseras mes vœux. 
            
Il sourit, regarda le ciel bleu entêtant, écouta le calme qui régnait dans la demeure. Cela lui faisait tant de bien de se retrouver ici, auprès de sa Patricia et de leurs deux enfants, Eva et Léo. Même s’il se montrait souvent extraverti, voire excentrique, même si le rire et la fête lui allaient comme un gant, même s’il se sentait à l’aise avec les autres et qu’il aimait les gens, Romain était un sensible, un doux et un rêveur et, sans l’amour que lui portaient les siens (et la tendresse des génies blottis dans les véritables lampes d’Aladin), il n’aurait pu faire face aux mille et une sollicitations que sa vie de start-up lui
 imposait. 
            
Il se pencha vers la table, saisit la pile de lettres qui l’attendaient depuis son retour et jeta un coup d’œil gourmand aux timbres collés sur les enveloppes.
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