
  [image: Epub cover]


  Contenu


  
    	Titre


    	Chapitre 1


    	Chapitre 3


    	Chapitre 4


    	Chapitre 5


    	Chapitre 6


    	Chapitre 7


    	Chapitre 8


    	Chapitre 9


    	Chapitre 10


    	Chapitre 11


    	Epilogue


    	Dépôt légal

  


  La jungle de bitume


  


  


  


  


  


  


  G. Morris


  


  


  Une enquête de Peter Warren


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: ]


-1-





Asphalt jungle. Un classique du polar made in USA, avec Marylin dans un de ses premiers rôles. La jungle d’asphalte. Tout un programme ! Mais en français, je préfère « bitume » pour décrire en deux mots ce paysage urbain où les drôles de bipèdes que nous sommes s’affrontent aussi sauvagement que les fauves à quatre pattes qui peuplent d’autres jungles. Le film est d’ailleurs sorti sous le titre Quand la ville dort. Comme si elle dormait jamais, la ville ! Tu l’as déjà vu dormir vraiment, toi, Paris ? Sans s’agiter dans ses cauchemars ? Pas sa faute. Trop de monde au mètre carré, pour ne pas dire au mètre cube. Trop de gens à la ronde pour te pomper l’air et te tenir éveillé quand tu voudrais coincer la bulle ! Trop de caisses en circulation, trop d’activités ininterrompues ou relancées par la nuit, jusqu’à pas d’heure ! Au point que si tu veux jouir d’une minute de silence, faudra attendre le onze novembre et le dépôt de la gerbe officielle sous l’Arc de Triomphe ! Alors, tu peux me dire quand elle dort, la ville, en particulier dans ce quartier pourri où j’arpente le bitume ? Pas pour draguer le chaland, non. Même si le travelo fleurit sur le champ d’épandage, à côté de l’honnête pute. Grande folle, moi ? Je ne serais tout simplement pas crédible. Question de physique. Et de disposition naturelle.

Elle a les deux, à la puissance quatre, l’air et la chanson, la chose blonde-oxy, maquillée Michou, mi-fleur, qui commet la bévue de s’interposer sur ma trajectoire. Et lancé comme je le suis, le choc est rude. La chose atterrit, en couinant, sur son gagne-pain. Pas le temps de lui signer un arrêt de travail, le gars que je suis payé pour tenir à l’œil vient de s’engouffrer dans un bistrot. Or, n’étant pas le premier privé accroché à ses basques par monsieur son père, je ne lui marche pas directement sur les talons. J’emploie la technique de la longue corde. Le seul inconvénient, c’est que je ne peux pas me permettre de lui en lâcher un mètre de plus sans risquer de le perdre. Les établissements à entrées-sorties multiples, il y en a davantage dans ce quartier que dans n’importe quel coin de la capitale.

Négligeant les invectives de l’autre déguisé qui, peut-être parce qu’il est tombé dessus, jure comme un porte-fesses, je couvre, à grandes enjambées, la distance qui me sépare des larges vitres brouillées par la condensation.

Il règne, à l’extérieur, une humidité à clouer sur place tous les arthritiques de l’arrondissement, comme le bonhomme de métal du magicien d’Oz. Plus qu’il n’en faut de crachin persistant pour poisser l’atmosphère et multiplier à l’infini, dans les flaques, la palette versicolore des lumières de Pigalle et de sa banlieue. Pig Alley, comme disaient mes compatriotes quand, après avoir libéré Paris, ils déboulaient par ici en quête de Mamzelle Zig-Zig.

Mon papa yankee n’avait pas encore rencontré ma maman française, à l’époque, mais ils m’ont raconté tout ça, beaucoup plus tard. C’était au temps où le sida n’avait pas encore remplacé la bonne vieille chaude-pisse des familles, ce certificat d’aptitude des anciens combattants du sexe. Le bon vieux temps, quoi !

Deux amoureux enlacés, aussi proches de la vitrine qu’éloignés de ces réalités sordides, ont dessiné dans la buée un cœur percé d’une flèche, avec quatre initiales, symbole d’un amour éternel qui va durer au moins jusqu’à l’hôtel d’en face. Et c’est à travers cette claire-voie que je repère mon gus, dans la salle. Il s’est financé un truc on the rocks et le siffle sur le zinc, encadré d’une paire de voyous habillés comme lui, mais avec une variante : leurs blousons de cuir sont réellement usés alors que celui du fils de mon client a été scientifiquement vieilli, artistement gratté pour lui procurer cette usure artificielle sous la férule d’une griffe célèbre.

Je quitte mon poste d’observation à la pointe de ce cœur perforé qui coule déjà comme s’il saignait d’avance, et pousse, à mon tour, la porte du Cirrhos Circus. Il fait chaud là-dedans une fois la boutique refermée, mais paradoxalement, avec l’humidité pénétrante importée de la rue et qui commence, tout de suite, à se vaporiser, je me sens encore plus poisseux, crasseux qu’au fond d’une nuit crasseuse. Bref, mon baromètre n’est pas au beau fixe quand je m’accoude au tournant du comptoir, à quelques consommateurs des trois blousons de cuir, et me commande un double café. Serré. Le prix du petit noir a beau s’être multiplié, de nos jours, le caoua reste une boisson de pauvre. Surtout la nuit, quand l’élite se beurre au scotch. Raison pour laquelle le barman suggère, en montrant la tasse fumante :

– Arrosé ?

Je hausse les épaules.

– D’accord ? Au vieux marc.

Pas du luxe, avec la crève qui rôde. Encore moins question qualité. Le seul vieux marc du mélange, c’est probablement celui du café. Je casque mon orgie, pour être prêt à tout, et reluque du coin de l’œil les trois blousons de cuir, en scandant le tempo du juke-box, d’un air inspiré.

Ils fument à présent. Une cigarette pour trois qu’ils tètent religieusement à tour de rôle comme des Indiens se passant le calumet. Par économie ? M’étonnerait. Je dirais plutôt qu’ils ont trouvé le joint pour sceller une amitié naissante. Le barman renifle un brin dans leur direction, mais ils ont tous des têtes à savoir où ils mettent les pieds. Des têtes de majeurs, pour tout dire. Qui plus est, ils viennent de recommander une tournée, c’est un signe. Qui diable irait mettre en doute la maturité de gens qui renouvellent si rapidement leurs consos ? Surtout pas un barman, à cette heure de la nuit !

Je les regarde dégringoler leur whisky. Cul sec. Puis régler l’addition, devine qui, sans reprendre la monnaie ? Et de démarrer vers la porte comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Dans quel merdier ce fils de gros commerçant du 16e en mal d’encanaillement a-t-il décidé de se fourrer, je me le demande. Monsieur son papa aussi. C’est précisément pour veiller au grain qu’il me paie. Mais à ce rythme, je vais le ruiner en heures sup. Mon tarif journalier plus les frais ne marche tout de même pas comme le rock. Around the clock !

Je laisse le battant vitré retomber derrière eux avant de leur filer le train. Comprends ma douleur en les voyant stopper près de la Jag du petit con et tourner autour avant d’embarquer, comme des maquignons autour d’un cheval. En fait, autour de nombreux chevaux ! Pas encore fini pour ce soir, le Paris-by-night, et depuis l’intrusion de ces deux figurants dans le casting, il n’est pas temps d’abandonner junior à ses seules initiatives. Encore moins à celles des deux autres !

Quand ils montent à bord, j’ai rejoint ma propre caisse, et quand ils démarrent finalement, j’appareille, en souplesse, dans le sillage de la Jag. J’ai pu voir que ce n’était pas Junior qui s’installait au volant, et je demande à Saint Christophe de leur déconseiller un remake de La ruée sauvage, sur le périph ou les extérieurs. Ils auraient tôt fait de nous perdre dans la bruine, moi et ma rossinante aux performances nettement plus limitées !

Moins de circulation à l’approche des petites heures. Juste assez pour me permettre de ne pas rouler tout le temps derrière ce fils de quelqu’un qui se prend pour quelque chose. Dieu merci, celui qui malaxe le bout de bois n’est pas un virtuose et se contente, pour le moment, d’apprécier à sa juste valeur le plaisir de conduire un tel engin. Quittant même sans forcer les boulevards circum Montmartre pour rouler gentiment, dans les petites rues. M’ont-ils repéré ? Cherchent-ils à me semer ? Je n’en éprouve pas la sensation. Alors que cherchent-ils, les Pieds Nickelés ? Ou bien ne cherchent-ils absolument rien et ne roulent-ils, au hasard, que pour le simple plaisir de rouler ?

D’une façon ou d’une autre, je n’en ai pas l’impression, non plus. Et quand je pige en fin de compte, je sens se durcir mes abdominaux, comme toujours à l’orée d’une grosse emmerde.

Ou je ne sais plus lire les symptômes ou les nouveaux amis de Junior ambitionnent de lui montrer comment ils se font de l’argent de poche en dévalisant quelque noctambule isolé qui rentre chez lui, après quatre plombes du mat’, en zigzaguant d’un trottoir à l’autre. Deux fois déjà, ils ont ralenti jusqu’à s’arrêter presque, en passant auprès d’un gibier possible. Puis redémarré, courageux mais pas téméraires, alors que d’autres personnes apparaissaient au bout de la rue ou jaillissaient hors d’une boîte. D’accord, les gens n’interviennent pas souvent, quand quelqu’un se fait agresser sous leurs yeux, mais si la scoumoune s’en mêle, tu peux toujours tomber sur un prof d’arts martiaux ou sur une équipe de paras en perm’. Sans parler du témoin gênant plus physionomiste que la moyenne. La troisième fois est la bonne. Je m’en rends compte en voyant la Jag tracer son itinéraire capricieux, au large de de la place du Tertre, dans la zone des cabarets et autres pièges à touristes au pittoresque de plus en plus laborieux, à mesure que passent les années. Visiblement, le gars qui conduit, connaît le secteur ou il se serait déjà planté dans les sens interdits et les voies en cul-de-sac. Du petit malfrat local, du poulbot mal grandi, cru tournant du siècle. Avec tout ce qu’il faut d’abattage et de baratin pour impressionner Junior.

Le troisième client se présente comme à la parade. Non sans une variante dans mes prévisions ; il marche droit. Mais j’ai le pif pour ce genre de chose et il marche droit comme quelqu’un qui ne devrait pas marcher droit. Quelqu’un qui transporte plus que son fret et met toute son énergie à marcher droit. En suivant, style funambule, le bord du trottoir. Tellement absorbé dans son truc qu’il ne se retourne même pas quand la Jag lui arrive sur le poil et que la portière ouverte l’expédie dans le décor. Une affaire qui roule.

J’ai stoppé, phares éteints, à l’entrée de la petite rue peu éclairée. Quitte mon siège alors que les trois rigolos mettent pied à terre. Défoncés au whisky et au hash. Assez pour se marrer comme des dingues, en cernant leur victime... et tomber sur un drôle de manche !

Sous la forme d’un sacré costaud qui, relevé sur ses pattes de derrière, leur fait face en titubant. Et les étalerait probablement tous les trois s’il ne tenait une cuite monumentale ! Plus par chance que par adresse, car dans son état présent, il contrôle mal ses techniques défensives, un de ses gestes sémaphoriques touche son premier adversaire en pleine gueule et l’envoie au tapis pendant que Junior, cueilli par un large pied au-dessous de la ligne de flottaison, se plie en trois, bien fait pour ce jeune crétin, avec les deux mains crispées sur ses œuvres vives.

Malheureusement pour le pauvre type, son troisième adversaire est un vicelard, un dangereux qui ne voyage pas sans bagages : une matraque télescopique surgit de sa poche et décrit, dans l’air, un arc-de-cercle meurtrier. La victime esquisse une parade, mais sans grande conviction. Trop de chargement trop mal arrivé, dans ses soutes. Le coup l’atteint quelque part entre frontal et temporal et il s’effondre. Sonné, la gueule en sang et ne réagissant plus que par de vagues mouvements mécaniques, inconscients aux neuf dixièmes. Il faut qu’il soit bâti à chaud et à sable pour tenter de se rebiffer encore, dans son KO !

Toujours cramponné à ses bas morceaux, Junior prouve qu’il est bien le fils de pute annoncé à l’extérieur en frappant la victime du pied par trois fois, dans les côtes. Simultanément, un cran d’arrêt a jailli de la poche du premier petit salopard qui, s’étant ramassé dans le caniveau, revient à la charge. Quant à l’homme à la gégène métallique, il relève son instrument contondant, prêt à « contonder », vite fait, tout ce qui bougerait encore. L’explication est simple : ils viennent d’avoir peur. Le coup qu’ils avaient cru facile, une rigolade pour enfants de chœur, leur a pourri dans les pattes et maintenant, sous le choc de la rage et de la mauvaise surprise, ils sont capables de tout. Même de tuer. Je gueule :

– Sto-o-o-p !

Et la scène se fige, le temps suspend son vol alors que parcourant, à une allure olympique, les trente derniers mètres, je leur débarque sur le poil, tel le justicier à la cape volante. Appelez-moi Superman, je suis resté très simple !

Blouson-de-cuir-usé-numéro un, dépassé, ahane :

– D’où est-ce qu’il sort, celui-là ?

Tandis que numéro-deux, du coin de la bouche :

– Casse-toi, Zorro, c’est une affaire privée !

Ils s’y croient, tous les deux. Chacun jonglant avec son outil de prédilection. Moulinets de la matraque et jeux scintillants d’une lame acérée capturant, au vol, la lueur d’un lointain lampadaire. Ils m’impressionnent mollement. La bagarre de rue et moi, on a été élevés ensemble, aux States. Mais le premier principe de toute bagarre, c’est de l’éviter, chaque fois qu’on le peut. Sans jamais avoir l’air de se dégonfler, ou c’est râpé au départ. Question de regard et d’attitude. Le juste dosage d’assurance vacharde et d’attente aiguisée.

Plus une part d’inspiration, dans les cas de figure. Leurs jongleries bidon me rappellent l’homme au cimeterre, dans Les aventuriers de l’arche perdue. Alors, histoire de voir, je prends la posture Indiana Jones, mains karatékeuses et tout. Avant de porter la droite à ma poche-revolver, le geste ostensible et le sourire panoramique.

Instantanément, ils ont un recul et cessent leurs singeries. Ils ont vu le film, comme tout le monde, ils ont retenu la scène, ils revivent le gag et continuent de reculer, prélude à la franche décarrade, tandis que je les approuve en rigolant :

– C’est ça, tirez-vous vite, si vous voulez pas que je vous colle du plomb dans le cul, juste pour dire, en guise de pense-bête !

En détalant au galop, tout amour-propre oublié, un des blousons jette à l’autre :

– Qu’est-ce que c’est que ce mec ? D’où est-ce qu’il démurge ?

Alors seulement, je ressors mes doigts de ma poche arrière. Vide, bien sûr. J’ai toujours été de première force au poker menteur. S’ils avaient payé pour voir, on serait passés gentiment à la case suivante, mais j’aime autant pas. Matraque et rallonge, ça peut faire mal. À moi, ça m’aurait contrarié. À eux, j’aurais encore eu des emmerdes avec les officiels. Dans les deux cas, ça risquait de salir le trottoir. Et je suis de ceux qui tiennent à garder leur ville propre.

Reste le problème du gars que j’ai tiré d’affaire. Et qui ronfle, à présent, sans un souci au monde ! C’est l’inconvénient de venir en aide à son prochain. Il devient tellement proche, alors, qu’on se sent pleinement responsable de son sort ! Si je laisse celui-là sur place, il risque, à son réveil, de n’avoir plus rien dans les poches. Si même les clodos du coin lui laissent ses godasses...

Je rattrape Junior au moment où il réintègre, cahin-caha, le siège de la Jag. L’en ressors par le colback. Pique les clés au tableau de bord et claque la portière, légèrement faussée, avant de préciser :

– Pas de ça, fiston, c’est moi qui vais te rapatrier chez papa Dassas !

Ses traits se convulsent sous le choc :

– Ah, encore un de ces minables chargés par le vieux...

– de t’éviter les conneries ! Exact ! Maintenant, ou tu m’aides à voir ce qu’on peut faire pour ce pauvre mec, ou je t’assomme et tu rentres à la maison dans le coffre de ta caisse. D’accord ?

Il hésite entre deux solutions : se barrer en me laissant la Jag ou accepter que je le raccompagne. Il opte finalement pour la seconde. Ricane en me voyant cueillir le portefeuille, dans la poche du ronfleur :

– Fallait le dire que tu voulais ta part !

Je ne perds pas mon temps à lui répondre. Je cherche son adresse. Celle qui figure sur une carte nationale remontant à moins d’un an, donc vraisemblablement exacte, je n’ai que quelques mètres à faire pour la comparer à la plaque portant le nom de la rue, puis à celle du numéro de l’immeuble d’en face. Ô joie, ô bonheur, l’attaque s’est produite à deux pas du domicile de la victime.

Je commence par l’asseoir, avec l’aide de Junior. Il reprend vaguement connaissance. On parvient à le remettre sur pied. Il tient juste assez debout pour qu’on n’ait pas à le porter carrément.

À l’entrée de l’immeuble, il joue le fameux sketch du digicode. Tombe juste du premier coup. L’habitude. S’engouffre au radar dans la cabine de l’ascenseur et presse, de même, le bouton du premier étage. Une fois là-haut, toujours soutenu de droite et de gauche, il sort ses clés de sa poche, mais n’arrive pas à glisser la bonne dans le trou de serrure. Je lui ôte le trousseau des mains. Parviens à déboucler la lourde sans cesser de le maintenir à la verticale. Le temps d’entrer et de donner de la lumière, dans le corridor, il gagne, en trois embardées, sa chambre où il s’écroule en travers de son pieu.

Un dernier coup de main du fils Dassas complètement épuisé à ce stade, et voilà Joseph Blanchard

– le nom qui figure sur sa carte autant que sur la plaque de cuivre, sous le bouton de sonnette - définitivement installé pour une fin de nuit que je lui souhaite paisible.

On se retire en éteignant les lumières derrière nous, et c’est avec un certain soulagement que je claque la porte. Jouer les bons samaritains, pourquoi pas ? Mais au profit d’un type aussi lourd et aussi bourré, sans espoir d’une récompense, sinon dans un monde meilleur, il faut avoir eu un saint ou deux dans son ascendance. Dont un Saint-Bernard, de la race qui marche à quatre pattes avec un tonnelet de cognac accroché au cou !

Sur le chemin de chez papa, Junior n’en crache pas une. Trop crevé et sans doute pas tranquille sur les suites de ses exploits nocturnes. À l’approche de l’hôtel particulier familial, dans le 16e, il lâche un premier ballon-sonde :

– Fais pas la vache, quoi... Laisse-moi rentrer sans rencarder le paternel et je te revaudrai ça. Si ton rapport me fait couper les vivres, je suis pas près d’en retrouver les moyens !

Moi aussi, j’ai été jeune, et j’en ai tellement marre de ma nuit mouvementée que je serais presque tenté d’accepter, rien que pour en finir avec ce marathon.

Du moins si ce n’était pas contraire à mon éthique professionnelle, basée sur une confiance réciproque avec ceux qui m’emploient. Je n’ai pas été engagé pour couvrir les frasques d’un fils-à-papa trop riche en argent de poche. Alors, que lui répondre, sinon :

– Désolé, fils ! Tu me remercieras plus tard !
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L’épouse de mon client est une femme charmante, mais si douloureusement coincée entre époux-macho et cadet-problème que je regrette de l’avoir mentalement insultée en qualifiant Junior de "fils de pute". Ça ne m’empêche pas de leur raconter, à tous les deux, la dernière de leur rejeton. Compte-rendu détaillé qui les plonge dans un abîme de stupéfaction et d’indignation vertueuse :

– Mais comment... Pourquoi éprouve-t-il le besoin de faire des choses pareilles ?

– D’aller chercher ses fréquentations hors de notre milieu ?

– Comment peut-il être aussi influençable ?

– Après tout ce qu’on a fait pour lui...

« Justement ! » me vient sur la langue. Junior n’est pas le premier petit infect que je tire des flûtes pour le compte de cette race d’inconscients qui ne savent que gaver de fric leurs chères têtes blondes, sans leur en préciser le mode d’emploi. Mais plus ébranlé, derrière sa moustache mongole, qu’il ne consentirait à l’admettre, papa Dassas veut savoir :

– Vous croyez vraiment que sans votre intervention, ils auraient pu blesser grièvement cet ivrogne ?

Avec tant de mépris dans le dernier mot que je ne peux m’empêcher de me demander si les bouteilles alignées derrière le bar, là-bas, sont factices, et s’il n’est jamais, lui-même, sorti un peu paf d’un quelconque repas d’affaires.

Mais il est évident qu’en dépréciant la victime, l’homme entend minimiser le délit auquel son fiston a pris part. Un peu comme si, en choisissant cette nuit pour ramasser sa mufflée, la victime avait provoqué les trois chérubins ! J’en ai ma claque de toutes ces nuances et rappelle avec plus de franchise que de diplomatie :

– Ils pouvaient le tuer, monsieur. Je parle des deux autres. Mais votre fils était avec eux, il s’est tout de même fendu de trois coups de pied en vache, et c’est sa Jag qui a servi à descendre le gibier ! La portière droite en garde la trace. C’est pourquoi je lui ai méchamment cassé le morceau, en le ramenant par la peau des fesses, et s’il se plaint d’avoir encaissé deux baffes, je plaide coupable, Votre Honneur ! Je crois sincèrement qu’il n’en a pas morflé assez depuis que sa maman l’a mis au monde !

Elle gémit en sourdine, la maman. Quant au papa, il tolère mal. Et se hâte de réprouver mes menus écarts de langage :

– Le fait que je vous ai engagé ne vous autorise pas à parler sur ce ton, Warren, et si c’est pour vous faire valoir que vous dramatisez le tableau, considérez que la provision versée vous est acquise, et gardez la monnaie ! Les gens de votre espèce ne manquent pas dans les pages jaunes, et... où allez-vous comme ça ?

À mi-chemin de la porte, je me retourne.

– Vous venez de me virer, non ? Le genre de truc que les gens de mon espèce ne se font pas répéter deux fois. Ma secrétaire vous enverra un reçu pour solde de tout compte. Bonsoir, monsieur. Bonsoir, madame.

C’est elle qui me rattrape dans le vestibule alors que depuis le salon, l’autre tyran domestique lui hurle de se tenir tranquille et de laisser partir ce type qui n’est jamais qu’un mercenaire appointé, oui ou merde ?

– Monsieur Warren, toutes mes excuses, en son nom... et tous mes regrets. Pour une fois que nous étions tombés sur quelqu’un à qui nous pouvions faire confiance...

J’élève sa main jusqu’à ma bouche et l’effleure d’une ombre de baiser.

– Merci pour ce témoignage, chère madame... et bon courage !

Elle en aura besoin, avec son encadrement familial. Je la regarde rallier le grand salon où son seigneur et maître poursuit sa gueulante, et je m’apprête à sortir quand une autre porte s’ouvre, là-bas, dans le fond.

Je marque une pause, la main sur la poignée.

Junior que son père a envoyé coucher, dès notre arrivée. Junior toujours en blouson et blue-jean, et qui a dû écouter aux portes puisqu’il m’adresse, hilare, un splendide bras d’honneur. Je fais mine de lui foncer dessus et il s’escamote dans les profondeurs. Haussant les épaules, je claque derrière moi la porte de la maison Dassas et retrouve, presque avec soulagement, la bruine extérieure. Pas mal d’expériences antérieures me l’ont appris, parfois à mes dépens, cette sorte de petit con ne devient, au fil des ans, rien de plus qu’un grand con abonné aux mêmes conneries.
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