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Arc 1
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  — Je viens t’apporter une nouvelle. Comme nous en avions convenu tous les deux, j’ai placé les derniers indices avant le passage au nouveau millénaire et, aujourd’hui, elle s’est enfin réincarnée dans le corps d’un humain.

  — C’est une bonne chose ! Toi qui avais peur que son énergie prenne trop de temps à choisir une nouvelle enveloppe… Te voilà soulagé.

  — Cela faisait quatre ans que sa précédente vie s’était achevée… Et tu sais qu’il ne nous reste plus beaucoup de temps avant son départ.

  — Nous sommes d’accord. Il faut l’extraire de Terre au cours cette vie. Ils ressentent son énergie.

  — Tu ne m’apprends rien ! Je sais parfaitement que sa présence met Terre, ainsi que tous ses occupants, en danger.

  — Intéressante, ta réaction… Toi qui es habituellement étranger à l’anxiété et à la colère, te voilà possédé par ces deux émotions. Être humain a des effets surprenants sur toi.

  — Comprends-moi ! Je n’ai plus que quelques années pour la faire revenir à la Connaissance. C’est très court ! Trop court. Et je ne peux pas échouer comme lors de sa dernière existence. Cette fois, il me faut réussir.

  — Rassure-toi, tu seras aidé. Dis simplement comment tu comptes agir.

  — Je vais la mettre en colère.

  — Encore ? Elle s’est donné la mort en 1996, car tu l’avais mise dans une colère incontrôlable.

  — Oui, mais j’ai eu quatre ans pour méditer sur chacune de mes erreurs. Cette fois, je suis résolu ! Je compte exploiter chaque ressource à ma portée. À chaque nouveau chemin emprunté, j’agirai pour la guider. Les éléments, les signes, les êtres humains, toi… Tout me servira.

  — Même si cette idée est dangereuse, ta décision a l’air prise…

  — Elle l’est ! Et c’est pour ça que je suis venu te voir. Il me faut la date de la dernière éclipse solaire avant leur arrivée.

  — Tu auras jusqu’au 20 avril de l’année 2023 pour l’extraire de Terre. Si tu attends l’éclipse solaire du 14 octobre, il sera trop tard…

  
    [image: ]
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  Chapitre I

  
    Dans l’obscurité, une forme funèbre se profilait, drapée d’une cape nébuleuse s’enroulant tel un serpent autour de sa proie. Des plis de cette sombre étoffe suintait une substance gluante et opaque, saturant l’air d’une brume poisseuse et suffocante.

     

    Au sommet de cette sinistre cape trônait une forme ovale d’une noirceur abominable. Entremêlées telle une cage, des tiges acérées comme des lames de rasoir recouvraient cette face cauchemardesque. De cette prison, une multitude de petits tentacules visqueux s’agitaient avidement, cherchant désespérément à s’échapper.

     

    Une obscurité lugubre entourait la mystérieuse créature. L’air, quasiment inexistant, semblait mourir lentement. D’imposants murs de brume opaque s’étendaient et s’étiraient sans fin.

    Soudain, cette forme s’anima. Ses tiges se contorsionnèrent et s’écartèrent, déchirant l’air dans un grincement strident. Puis, tout se figea à nouveau, plongé dans un silence morne. Une inquiétante sensation imprégnait l’atmosphère alors que le temps, lui-même, semblait suspendu. Brusquement, les tentacules jaillirent avec une férocité déchaînée, se précipitant vers…
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    Lola se réveille en sursaut. Nous sommes le mardi 20 septembre 2022. Sa fenêtre laisse entrer les voix des passants. Dehors, les terrasses parisiennes sont encore bondées malgré l’heure tardive. Un courant d’air vient plaquer ses longs cheveux de jais sur son cou en sueur. Son souffle est saccadé, sa mâchoire, crispée, et tout son corps reste pétrifié par ce nouveau cauchemar.

     

    Après plusieurs profondes inspirations, Lola finit par s’asseoir sur le bord de son lit. Elle allume sa lampe de chevet et pose ses pieds sur le parquet frais. La tête baissée, les épaules arrondies, elle peine à retrouver son calme et à revenir à la réalité.

     

    Péniblement, elle se lève et saisit de ses mains tremblantes un vieux pull en maille crème posé sur une chaise. Elle l’enfile avec difficulté et se traîne jusqu’au salon. Là, elle attrape son paquet de cigarettes et son carnet à dessin, puis se dirige d’un pas chancelant sur le balcon. Elle s’assoit sur la marche de la porte-fenêtre, tire une longue bouffée de nicotine et commence à reproduire, au crayon gras, la repoussante créature qui vient de hanter son sommeil…
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    — Souvenez-vous qu’une civilisation ancienne reste toujours un mystère pour notre ère. Même si nous détenons des informations grâce à des écrits, à des œuvres ou encore à des monuments, une part d’ombre demeure.

    Lola, la tête appuyée sur sa paume, ferme les yeux, écoutant d’une oreille la voix lointaine du professeur d’anthropologie de l’art. Quand soudain :

    — Lola, t’endors pas ! la secoue Hugo en chuchotant. T’es encore sortie hier soir pour avoir de tels cernes ?

    En guise de réponse, Lola esquisse un simple sourire.

    S’il savait, pense-t-elle en triturant la manche de son épais pull en laine.

    Encore dans les vapes, elle se redresse, se frottant les yeux de sa main.

    — C’est quoi ce dessin ? lui demande alors son amie Sarah. Il est assez… flippant.

    Sous la main gauche de Lola, un petit carnet noir est ouvert, et la créature tentaculaire, qu’elle a passé la nuit à dessiner, y est représentée.

    Et merde ! pense-t-elle, crispée.

    Refermant le carnet, Lola tente de dissimuler son malaise en arborant un sourire forcé, et lance le premier mensonge qui lui vient à l’esprit :

    — C’est un projet pour Solal. Il est déjà en train de bosser sur sa publication d’Halloween.

    Depuis plusieurs années, son ami d’enfance Solal réalise des vidéos qu’il poste sur les réseaux sociaux, utilisant les nombreux dessins de Lola pour illustrer ses histoires.

    — J’adore ! s’enthousiasme alors Sarah, en essayant de parler le moins fort possible.

    — J’ai trop aimé celle avec Bosh. Je suis trop impatient de découvrir la prochaine, se réjouit Hugo.

    Ravie que sa stratégie fonctionne, Lola écoute silencieusement Sarah et Hugo s’extasier sur les vidéos de son ami.

    Merci, Solal, pense-t-elle, soulagée.

    M. Maidet fait cesser les chuchotements en déclarant :

    — Le cours est terminé. Pour la semaine prochaine, je vous conseille de vous renseigner sur les différentes revues de référence que je vous ai envoyé par e-mail ce matin.

    Dans le brouhaha habituel des fins de cours, les élèves s’empressent de ranger leurs affaires et de quitter la salle. Voyant Lola se lever en laissant son iPad et son sac sur la table, Hugo lui demande :

    — Qu’est-ce que tu fais ?

    — Je pense prendre Maidet comme directeur de recherche pour mon mémoire, répond-elle en attrapant son carnet et un stylo. Je vais voir ce qu’il pense de mon idée.

    En entendant cela, il arrête de ranger ses affaires.

    — T’es maso ! C’est le prof le plus exigeant et le plus pointilleux, s’exclame Hugo.

    — Oui, mais tous ceux qui l’ont eu ont réussi, déclare Sarah. Il y en a même deux qui enseignent à Harvard, et un autre qui conseille des réalisateurs pour des films hollywoodiens.

    — Ça, ce sont les élèves choisis pour LE sujet mystère, dit Hugo en appuyant le mot « le ». Tu veux le sujet mystère ? demande-t-il en la regardant.

    — Je vais tenter, dit-elle avec un haussement d’épaules. On sait jamais, si je trouve le truc pour me démarquer des autres.

    — Si tu lui montres la liste que tu m’as envoyée hier, tu as toutes tes chances, rétorque Sarah. Tu nous diras ce soir si tu as passé la première étape ?

    Lola acquiesce d’un signe de tête et, d’un pas souple, s’approche du bureau où son professeur ramasse ses affaires.

    — Avez-vous quelques minutes à m’accorder ? demande-t-elle, tout en triturant le trou dans la manche de son pull. J’aimerais discuter avec vous d’un éventuel sujet de mémoire.

    — Allez-y ! lui dit-il de sa voix rocailleuse, tout en débranchant l’ordinateur qu’il s’apprête à mettre dans sa besace.

    — Je souhaiterais m’intéresser à la représentation des civilisations antiques dans l’art du XXe siècle.

    M. Maidet passe sa main dans son imposante barbe poivre et sel et répond :

    — C’est très vague… Avez-vous déjà songé à certains artistes ?

    — Je pensais me concentrer sur les surréalistes comme Kay Sage, ou sur les membres du mouvement dadaïste. Tenez, j’ai fait une liste, lui dit-elle en posant son carnet sur le bureau.

    M. Maidet survole la page du bout du doigt et la tourne machinalement, tombant sur le dessin de la créature tentaculaire. Prise de court, Lola n’a qu’un réflexe. Elle tire le carnet vers elle et revient, d’un geste rapide, sur la page précédente.

    — Ma sélection s’arrête là pour l’instant, se justifie-t-elle avec un sourire forcé.

    Gardant le silence pendant quelques secondes, un air pensif sur le visage, M. Maidet finit par déclarer :

    — Votre liste est intéressante.

    Comprenant que son professeur ne parlera pas du dessin, Lola décontracte ses épaules.

    — Pourtant, je vois déjà des choses qui ne conviennent pas ! déclare-t-il en appuyant son index sur la page. Ce genre de travail nécessite une approche plus conceptuelle. Vous devez trouver le lien qui se dégage entre civilisation et art. Par exemple, si vous sélectionnez Valentine Hugo, vous ne pouvez pas parler de civilisation identifiable au premier coup d’œil, mais plutôt de mise en scène, d’appropriation d’une idée…

    Après avoir recensé chaque artiste et chaque piège à éviter, M. Maidet s’arrête un instant, fixe le carnet de Lola avec attention, et ajoute :

    — Prenez la semaine pour réfléchir à de nouveaux artistes, et présentez-les-moi mercredi prochain autour d’un café. Je vous laisse une chance de me prouver que Mme Rodriguez avait raison à votre sujet. Car pour l’instant, je vous ai surtout vue bavarder.

    Embarrassée, Lola s’excuse platement, puis récupère ses affaires avant de quitter la salle.

     

    À peine a-t-elle posé le pied hors du bâtiment qu’elle se saisit de son portable et appelle Solal.

    — Tu fais quoi ? lui demande-t-elle dès qu’il décroche, surexcitée.

    — Je viens de terminer les cours et je pensais rentrer à l’appart pour préparer ma valise pour Barcelone. Pourquoi ? Tu veux passer pour boire un verre ?

    — Ça te dit de m’aider à trouver les artistes pour mon mémoire ? lui propose-t-elle.

    Lorsqu’il s’agit d’art, son ami est une véritable encyclopédie vivante. Il l’était déjà avant même de suivre son cursus en histoire de l’art à l’École du Louvre.

    — Tu as passé la première étape ? se réjouit-il de sa drôle de voix grave.

    — Il m’a proposé d’en rediscuter autour d’un café. Et quand il propose un café, c’est qu’on a réussi à éveiller son intérêt.

    — Super ! On se retrouve chez mon père pour fouiller sa bibliothèque ? Ma valise attendra.

    — Flemme de voir Victor, aujourd’hui…

    — Depuis quand mon père est à la maison le mercredi ? l’interroge-t-il. On sera tranquilles, avec la moitié de la BNF à notre disposition.

    — Ben voyons ! se moque-t-elle. On se retrouve dans quarante minutes, je vais prendre le métro.

    — Ça marche ! À toute !

     

    Après un long trajet étouffant dans les transports parisiens, Lola descend enfin à la station Michel-Ange Molitor. D’un pas rapide, elle se dirige vers le hameau Boileau, où Victor possède une magnifique maison de style Art nouveau. Ce dernier, d’origine grecque, a réussi à échapper à la pauvreté de son enfance grâce à son travail acharné. Il a gravi tous les échelons et est maintenant à la tête de plusieurs sociétés dans les domaines de la mode et du luxe.

     

    Lorsque Lola arrive devant la grande grille en fer forgé, aucune trace de son ami, seulement le gardien qui s’affaire à nettoyer le trottoir.

    — Solal est encore en retard ? lui demande-t-il de sa voix bourrue.

    — Comme d’habitude, Bruno, répond-elle en levant les yeux au ciel.

    L’homme esquisse un sourire moqueur avant de reprendre ses occupations. Jetant un rapide coup d’œil autour d’elle, Lola s’impatiente. Ne voyant toujours pas Solal arriver, elle fouille dans son sac à la recherche de ses cigarettes. Elle soulève son pull roulé en boule, et se saisit enfin de son paquet. Mais à peine l’a-t-elle sorti qu’une voix retentit de l’autre côté de la rue :

    — Salut Bruno, ma petite chose n’a pas trop râlé en m’attendant ?

    Reconnaissant Solal, Lola plaque d’un geste vif son pull au fond de son sac, et fait semblant de chercher un briquet dans les poches de son jean.

    — Pourquoi tu essayes de cacher le pull de ton père ? lui demande-t-il avec une pointe de reproche en arrivant à sa hauteur.

    Et merde, il l’a vu, constate-t-elle, contrariée.

    Sa tentative de diversion ayant échoué, Lola rouvre son sac pour prendre son briquet.

    — Pour rien, t’inquiète, essaye-t-elle de le rassurer en allumant une cigarette.

    — J’ai des raisons de m’inquiéter lorsque je te vois avec ce pull…, lui fait-il remarquer en croisant les bras.

    À la mort de ses parents, les cauchemars effrayants étaient devenus récurrents. Cette situation était devenue si préoccupante que sa tante Rosa, désignée comme tutrice, lui avait fait suivre une thérapie. Durant son adolescence, elle avait retrouvé, par hasard, un large pull en maille qui appartenait à son père. Lorsqu’elle se sentait triste ou déprimée, elle l’enfilait, été comme hiver, et passait sa journée à le triturer. À l’âge de quinze ans, les mauvais rêves avaient finalement cessé, et elle avait pu ranger la laine au fond de son armoire. Or, depuis presque deux ans, les cauchemars étaient revenus la hanter, l’obligeant à ressortir le vêtement de temps en temps.

    — Sol, ça va faire dix-huit ans lundi, et j’avais juste envie de sentir la présence de mon père, ment-elle encore, en tentant maladroitement de remettre en place la manche qui dépasse.

    — Je comprends. Tu préfères qu’on aille boire un verre ? Ça te changera les idées, lui propose-t-il alors. On n’est pas obligés de choisir les artistes pour ton mémoire dans la seconde. Ou sinon, on appelle Antoine ?

    Depuis plus d’un an et demi, Lola entretient une relation avec Antoine. C’est la première fois qu’elle s’engage aussi sérieusement et se sent aussi épanouie avec quelqu’un. Le seul inconvénient est la distance, car Antoine réside à Londres. C’est d’ailleurs dans la capitale britannique qu’ils se sont rencontrés. Solal, qui avait décidé de prendre une année sabbatique pour travailler dans une galerie d’art londonienne, les avait présentés lors d’un week-end. Pendant un certain temps, ils avaient entretenu une amitié ambiguë avant que leur relation n’évolue.

    — Pas maintenant, il est en réunion, répond-elle. Et on ira prendre un verre plus tard. Comme on part demain, il vaut mieux qu’on commence déjà les recherches.

    — OK ! Mais promets-moi d’arrêter de jouer avec cette manche, alors ! râle-t-il en sortant le vêtement du cabas. Regarde, tu l’as encore trouée. Si tu continues à malmener ce pauvre pull, plus aucun couturier du monde ne pourra le raccommoder.

     

    Écoutant Solal la mettre en garde sur le manque de soin qu’elle porte à ses vêtements, ils pénètrent dans la petite impasse privée, se dirigent vers la maison de Victor et montent directement au dernier étage… Le bureau-loft où prend place une imposante bibliothèque.

    — J’ai écouté un extrait de la dernière interview de ton prof sur le trajet, et j’ai eu quelques idées, lance Solal en sortant plusieurs livres et en les déposant sur le parquet. Tu peux déjà jeter un coup d’œil à tous ces bouquins, tu trouveras peut-être des pistes.

    De son côté, Lola scrute minutieusement chaque étagère. Sur l’une d’entre elles, un ouvrage assez imposant sur l’art du XXe siècle attire son attention. Elle se hisse alors sur la pointe des pieds pour l’attraper, et tente de l’extirper. Mais le livre résiste.

    — Au fait, faut que je te raconte ! s’exclame d’un coup Solal. Hier soir, après que tu nous as lâchement abandonnés pour ta visio avec ton mec, tu as loupé un moment mémorable de la part d’Axel et Clément !

    Ne parvenant pas à sortir le livre de l’étagère, Lola prend appui sur le bord de la bibliothèque et le tire un peu plus fort en disant :

    — Qu’est-ce qu’ils nous ont encore fait ces deux-là, après l’histoire de la Garo… Et merde ! s’écrie-t-elle.

    En entendant le fracas provoqué par son amie, Solal se retourne et part aussitôt dans un fou rire. Figée dans une position étrange, Lola a les deux mains plaquées contre l’étagère, essayant d’empêcher des livres de tomber. À ses pieds, plusieurs d’entre eux sont ouverts et jonchent le parquet. Sa jambe droite est levée, et un recueil sur le Parnasse y est posé en équilibre.

    — Viens m’aider ! grogne-t-elle, toujours dressée sur la pointe du pied gauche.

    — Voilà à quoi sert l’échelle, petite chose ! lance-t-il, hilare, en remettant de l’ordre dans la bibliothèque.

    Un des passe-temps favoris de Solal est de se moquer gentiment du mètre soixante et un de Lola. Lui et son père se rapprochent des deux mètres, et Rosa, mannequin durant sa jeunesse, a toujours été l’une des plus grandes de sa classe. En comparaison, Lola semble minuscule au milieu de ces trois géants.

    Après avoir rangé les étagères, Lola se baisse et commence à ramasser les livres éparpillés sur le sol.

    — Si j’avais pu te filmer, ça aurait fait le buzz, continue-t-il de se moquer en attrapant un ouvrage sur les mondes lointains et imaginaires dans l’art. Tu es si maladroi…

    Surprise par le silence soudain de Solal, Lola se tourne et découvre son ami à genoux, livide, fixant de ses yeux noirs un objet rectangulaire en cuir granuleux.

    Je les avais oubliés…, songe-t-elle, reconnaissant le carnet de son père.

    Elle range alors le livre qu’elle tenait entre ses mains et ramasse l’une des photographies, légèrement jaunie, qui était tombée d’un des carnets.

    — On était vraiment minuscules dans les bras de ton père ! sourit-elle en lui montrant une photo d’eux, encore bébés, blottis dans les bras d’un homme brun aux larges épaules vêtu du maillot de l’équipe de Grèce. C’était en quelle année ? « France-Grèce, Euro 2004 », lit-elle au verso.

    — Donne-la-moi ! Je vais la ranger avec les autres, dit-il en regroupant précipitamment les clichés éparpillés sur le parquet.

    — Hé, Sol, tout va bien, essaye-t-elle de le rassurer. Tu sais, ça fait longtemps maintenant.

    — Ouais, mais on va éviter de faire remonter les mauvais souvenirs. Déjà que tu as ressorti le pull.

    Sans attendre, il attrape le vieux carnet pour y ranger les tirages, mais s’arrête net. Sur la première page, la photographie d’une magnifique brune, aux yeux verts scintillants, est scotchée à côté d’un texte manuscrit.

    — Anna est tellement belle sur cette photo ! ne peut-il s’empêcher de commenter.

    D’un geste rapide, Lola la détache de la feuille, prenant Solal par surprise. En voyant sa mère, postée devant une toile du peintre symboliste Gustave Moreau, son cœur se serre. Par réflexe, ses doigts saisissent sa médaille, représentant un arbre de vie entouré de la lune et du soleil. Sur l’image, ce même bijou pend au cou d’Anna, juste au-dessus de son ventre arrondi.

    — Allez, on la range et on va prendre un verre ! lui propose Solal en passant ses doigts dans ses cheveux bruns aux boucles bien définies.

    En le voyant exécuter ce geste, qu’il ne fait que lorsque quelque chose le préoccupe, Lola esquisse un sourire et répond :

    — Après ! Je veux juste lire le message que mon père a laissé.

    Alessandro, le père de Lola, avait pour habitude d’écrire des mots, des poèmes, ou toute autre idée qui lui traversait l’esprit, derrière chaque photo qu’il prenait. Sur celle-ci, il y avait inscrit :

    
      « Les Chimères inachevées de Moreau, le jeudi 22/06/2000.

      “C’est vraiment dommage que l’artiste n’ait pas fini de peindre ses monstres drolatiques. On s’ennuierait presque devant cette œuvre…”

      Anna Chamlav, 32 ans, astrophysicienne talentueuse et future maman délurée.

      Mon futur bébé, je t’en conjure, deviens aussi anormal que ta mère ! Le monde s’ennuierait sans elle ! »

    

    La gorge de Lola se noue, lui faisant prononcer les derniers mots dans un murmure.

    — Ça va aller ? lui demande doucement Solal en la prenant dans ses bras.

    Lola acquiesce d’un mouvement de tête.

    — Je ne me souvenais plus du tout de cette photo…, dit-elle en inspirant profondément, tentant de surmonter ses émotions. Est-ce que tu peux me lire la page d’à côté ?

    — Tu es certaine de vouloir relire ça maintenant ?

    — Sol, c’était une belle période ces moments avec mes parents, lui fait-elle remarquer en se libérant de son étreinte. Et même si j’ai peu de souvenirs, je sais que j’adorais quand ils me montraient leurs albums photo.

    — Et eux, ils adoraient tes réactions, c’est sûr ! Sinon, ton père ne se serait pas embêté à les retranscrire dans son carnet.

    — Tu vois que t’as pas de raison de t’inquiéter. Tu peux me lire le mot sans soucis.

    — OK, ma petite chose ! Alors, qu’est-ce que tu nous as raconté ? dit-il en levant le carnet devant son visage.

    
      « Les Chimères inachevées de Moreau, le mercredi 08/09/2004.

      Joyeux anniversaire ma LDMV1 !

      Lorsque je t’ai montré cette photo de ta mère, enceinte de toi, ta première réaction a été de faire les gros yeux. Puis tu as crié en montrant le tableau :

      “Un caramère !” (Peut-être était-ce “caramaire” ou “caramel”.) Anna est immédiatement partie en fou rire et a bien sûr souhaité savoir ce qu’était un “caramère”. Voici ce que tu nous as décrit :

      “Il crache beaucoup, beaucoup de feu. Plus que chez Abella ! Mais pas du feu jaune ! Du feu d’eau, efubria (tu as encore inventé une nouvelle couleur). Il a une grande queue de dauphin, plein de cornes toutes bizarres avec beaucoup de poils et une grande bouche qui fait très peur. Mais il est très gentil !”

      Décidément, je crois que mes prières sont exaucées ! Tu es aussi anormale que ta mère ! »

    

    À la fin de sa lecture, Solal tourne machinalement la page et tombe sur un dessin de la créature qu’Alessandro avait tenté de reproduire d’après la description de sa fille.

    — Comment tu as pu voir ça dans Les Chimères de Moreau ? s’étonne-t-il en lui montrant le croquis.

    — Aucune idée ! Mais mon père aurait galéré s’il avait dû représenter tous les monstres qu’on inventait pour nos histoires quand on était petits, dit-elle avec un sourire en coin.

    — Me reparle pas de ça ! Tu n’arrêtais pas de tricher pour gagner nos combats imaginaires. Je me faisais clairement avoir. Et tu inventais tout le temps de nouveaux mots pour m’embrouiller, se remémore-t-il en tournant de nouveau la page. Tiens ! Qu’est-ce que je disais ! Regarde, là, tes foutus mots, avec les définitions qu’Alessandro notait…

    — Attends, je les disais déjà avant leur mort ?! s’exclame-t-elle en attrapant le bord du carnet.

    — Oui ! Et c’est les mêmes, en plus. « Agoïatre : planète accueillant des êtres vivants. Éluni : astre tournant autour d’une agoïatre et brillant la nuit, comme la Lune. Atsol : astre illuminant une agoïatre, comme le Soleil. » Tu as juste ajouté « at » devant le sol espagnol, la charrie gentiment Solal.

    — J’étais une enfant, je parlais avec mes mots, lui rappelle-t-elle. Mais je me demande pourquoi papa notait mes définitions ?

    — Peut-être pour ta mère ? Elle aurait pu faire des recherches dessus, comme elle était astrophysicienne. Elle pensait peut-être qu’il y avait un sens à…

    Solal n’a pas le temps de finir sa phrase. Dans leur dos, une voix froide et sévère l’interrompt brusquement :

    — Je peux savoir ce que vous faites ?

  



1. « Luce della mia vita : Lumière de ma vie ».
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Chapitre II
Surpris, les deux amis font volte-face. Debout, dans l’encadrement de la porte, se tient un homme de grande taille, les bras croisés sur son imposante poitrine. Il est la parfaite copie de Solal, la barbe stricte en plus.
Oh non, qu’est-ce qu’il fout là ? se demande Lola en se raidissant.
— Tu es déjà là ? s’étonne Solal. Nous cherchons des idées pour le mémoire de Lola.
— Un de mes rendez-vous a été annulé et je suis venu récupérer des dossiers, indique Victor en se dirigeant vers son bureau. Qu’est-ce que vous faites avec les carnets d’Alessandro ?
— Ils sont tombés, et on les a simplement feuilletés, explique Solal.
— Remettez-les à leur place ! ordonne Victor d’une voix amère. Et, Lola, sache qu’Alessandro listait les mots que tu inventais et leur sens pour s’en souvenir. Sinon, tes parents ne comprenaient rien à ton charabia.
Merde, il nous a entendus…
— Je dîne avec Rosa ce soir, continue Victor en attrapant un épais dossier. Dois-je lui dire de faire attention à toi ?
— Pourquoi ? demande-t-elle, légèrement sur la défensive, en rangeant les derniers livres traînant encore sur le parquet.
— Parce que tu as très mauvaise mine et que tes cernes sont marqués. Nous savons tous que cela ne présage jamais rien de bon.
— J’ai mal dormi, c’est tout, se justifie-t-elle d’un ton un peu trop tranchant.
L’homme d’affaires cesse de feuilleter son dossier et lui lance un regard soupçonneux. Il sait pertinemment que Lola est capable de mentir pour dissimuler son mal-être, et se méfie de chaque parole qu’elle prononce.
— S’il te plaît, Victor, dit-elle alors avec exaspération, je n’ai vraiment pas envie de me prendre la tête avec toi aujourd’hui. Tu viens, Sol, on va boire un verre et laisser ton père tranquille, ajoute-t-elle en direction de son ami. Mais avant, tu peux me passer les carnets ? Je vais les embarquer à l’appart.
En l’entendant, Victor relève brusquement la tête et lui demande sèchement :
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je récupère les carnets de mon père pour les feuilleter chez moi, répond-elle comme si c’était une évidence.
À ces mots, les traits de Victor se durcissent.
— Non ! Tu les laisses ici ! ordonne-t-il d’un ton incisif. Ils ne quitteront pas cette maison.
— Victor, tu ne peux pas m’empêcher de les récupérer, indique Lola, essayant tant bien que mal de rester calme.
— Si Rosa me les a confiés, c’est pour que tes délires ne recommencent pas, grince-t-il, ses yeux aussi noirs que du charbon s’assombrissant. D’ailleurs, elle aurait dû les jeter après ce qu’il s’est passé.
— Ils m’appartiennent, Victor ! s’insurge Lola en prenant les carnets des mains de Solal. Alors, lâche-moi !
D’un geste vif, elle saisit son sac et y enfonce les carnets.
Oh non… Le pull…, se fige-t-elle.
— Tu ne pourras donc jamais t’empêcher d’être cette gamine égoïste ! fulmine Victor en apercevant le vêtement crème. Quel délire as-tu encore inventé pour ressortir le pull de ton père ?
Lola ouvre la bouche pour lui répondre, mais se ravise au dernier moment. Si elle s’emporte, la discussion prendra une tournure plus que désagréable. Et le résultat sera le même qu’à chaque dispute. Victor parlera à Rosa, qui s’inquiétera, ce que Lola souhaite éviter à tout prix. Elle décide alors d’utiliser la seule parade qui fonctionne : rester silencieuse.
— Papa, ça fera dix-huit ans lundi, intervient Solal pour venir en aide à son amie. Tu peux au moins la laisser respirer jusque-là…
À ces mots, les épaules de Victor se contractent aussitôt et comme seule réponse, il émet un grognement rauque.
— Regarde plutôt la photo qu’Alessandro avait prise d’Anna lorsqu’elle était enceinte, dit son fils en lui tendant le papier glacé.
Victor s’en saisit, lui arrachant presque des mains. Instantanément, ses yeux sombres se radoucissent, et un air nostalgique s’affiche sur son visage sévère. Il caresse la photographie du bout des doigts.
— Anna était rayonnante à cette époque, se rappelle-t-il avec mélancolie. La grossesse illuminait son visage.
Il lève la tête vers Lola, une lueur de tristesse dans le regard.
— Dix-huit ans que cet ouragan de malheur a frappé les Bahamas… Ça passe tellement vite. Je vois encore ton père te préparer un biberon à la va-vite, pour ne pas rater le coup d’envoi du quart de finale contre la Grèce, et y mettre de la farine à la place du lait en poudre, raconte-t-il. Ta mère ne l’avait pas loupé, ce jour-là. Voir Anna lui crier dessus en espagnol était hilarant.
L’agacement de Lola s’envole dès qu’elle entend Victor évoquer ses parents. Après le décès d’Alessandro, qu’il considérait comme un frère, Victor a choisi de soutenir Rosa et de veiller sur Lola. Par pudeur ou à cause du chagrin, il parle rarement d’Alessandro et d’Anna. Le peu de fois où il le fait, sa carapace d’homme sûr de lui se fend, révélant une vulnérabilité touchante.
— Vendredi, vous partez chez Abella ? demande-t-il, reprenant son allure fière et stricte. Ou chez Nonna et Nopinno ?
Depuis quelques années, Lola avait instauré une tradition. Afin de lier la date anniversaire du décès de ses parents à des souvenirs positifs, elle partait rendre visite à sa grand-mère maternelle en Espagne ou à ses grands-parents à Rome.
— On part demain chez Abella pour la Mercè de Barcelone. Et Antoine nous rejoint vendredi soir, ajoute-t-elle.
Quand elle prononce le nom d’Antoine, un sourire satisfait se dessine sur les lèvres de Victor. Il apprécie particulièrement le copain de Lola, bien plus sain que ses précédentes relations. Cet avocat, spécialisé en droit commercial, a grandi dans un foyer où l’argent manquait, tout comme lui. Il voit en Antoine un modèle positif pour Lola, espérant que cette relation saine et équilibrée l’aidera enfin à s’ancrer dans la réalité.
— Mais ce sont les carnets de maman ! s’exclame d’un coup Lola, sortant brusquement Victor de ses pensées. Tu peux m’en passer un comme tu es sur l’échelle ? demande-t-elle à son ami.
— Non, pas ceux d’Anna ! hurle-t-il en voyant son fils tendre la main vers la dernière étagère.
Pris par surprise, Solal sursaute et vacille. Il se rattrape, au dernier moment, aux barreaux de l’échelle.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? crie-t-il, les doigts crispés sur le bois. Tu as failli me faire tomber !
— Les carnets d’Anna restent à leur place !
Lola le dévisage, déconcertée par sa réaction démesurée.
— Mais pourquoi ? veut-elle savoir en serrant les dents. J’ai envie de savoir si certaines de ses théories ont trouvé une réponse.
— Je ne veux pas que tu lises ces carnets ! articule-t-il d’une voix caverneuse. Arrête de toujours vouloir remuer le passé. Tu nous en as suffisamment fait baver.
— Victor, je…
— Lola, tu m’emmerdes aujourd’hui ! Entre le pull et les carnets de ton père, j’ai de quoi parler à Rosa. Alors, n’aggrave pas ton cas.
Lola a envie d’exploser.
Enfoiré ! s’insurge-t-elle en pensée.
— Papa, pourquoi elle ne peut pas feuilleter les carnets d’Anna ? demande Solal, confus. Ce sont juste des recherches.
Un long silence s’installe alors. Victor est sur le point d’exploser, et les boutons de sa chemise menacent de céder tant son buste est bombé.
— Victor, ce ne sont que des notes, tente de le raisonner Lola. Si tu n’as pas envie de me voir les lire ici, je les emporte à l’appart pour les feuilleter tranquillement.
— Lola, si tu continues à me prendre la tête avec ça, ils termineront à la poubelle ! Rosa m’a demandé de les conserver, et c’est l’unique raison pour laquelle ils sont encore là.
— J’appelle Rosa, alors. Elle te dira de me les rendre, certifie Lola en attrapant son portable.
Avant même que Victor ne puisse intervenir, elle a déjà le téléphone contre l’oreille.
— Micetta1, je vais entrer en réunion avec un client. Que se passe-t-il ? demande sa tante en décrochant.
Mais Lola n’a pas le temps de dire un mot que Victor lui arrache le téléphone des mains et répond à sa place :
— Rosa, ta nièce veut récupérer les carnets d’Alessandro et d’Anna… Oui, nous sommes d’accord… Oui, oui, je sais… Attends, je m’isole.
Victor sort de la pièce, laissant les deux amis dans la plus grande confusion.
— Mais qu’est-ce qui lui prend ? se demande Lola.
— Aucune idée. Je vais jeter un coup d’œil aux carnets, dit Solal en attrapant le premier qui lui tombe sous la main. Alors, là, elle parle de Brahmā et de l’inflation cosmique. Il n’y a que des équations et des notes sur sa théorie, observe-t-il en survolant la page des yeux.
Il tourne la page et fronce les sourcils.
— Là, elle parle du tao et du vide médian, puis… du yin et yang et la complémentarité matière-lumière, lit-il. Je ne comprends rien, c’est que des chiffres et des hypothèses. Pourquoi papa ne…
— Repose-le, il revient ! le presse-t-elle en entendant les pas de Victor se rapprocher.
Solal a à peine le temps de ranger le carnet que son père entre dans le bureau, le visage plus sombre encore qu’auparavant.
— Ta tante veut te parler, lâche-t-il avec froideur en tendant le téléphone à Lola.
Cette dernière s’en saisit, ne pouvant s’empêcher de lui lancer un regard noir.
— Micetta, tu peux récupérer les carnets de ton père, lui dit Rosa. Ses dessins et les photos sont des souvenirs. Mais ceux de ta mère restent chez Victor. Il a peur que te replonger dans les vieilles théories d’Anna ne te perturbe. Rassure-toi, ajoute-t-elle avant que sa nièce ne puisse dire quoi que ce soit, tu les récupéreras, mais pas maintenant !
Un flot d’incompréhension submerge alors Lola qui se demande, intriguée :
Mais pourquoi ?


1. Mot italien affectueux, signifiant « petit chat ».
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Chapitre III
Tout autour d’elle, une intense lumière se diffusait. Devant elle, un paysage féerique, aux multiples couleurs harmonieuses, se déployait. Ce décor, d’une beauté surnaturelle, semblait tout droit sorti d’un tableau de Paul Signac, qui aurait mêlé la douceur de ses points à la fougue de William Turner. Elle contemplait ce lieu avec de la hauteur, comme si sa tête avait été posée au sommet d’une montagne alors que le bas de son corps effleurait à peine le sol. Tout avait l’air paisible, comme encore endormi.
 
Au loin, deux silhouettes, semblables à de jeunes enfants, se dessinèrent. À mesure qu’ils s’approchaient, leur démarche singulière attira son attention. Leurs pieds semblaient s’enfoncer dans le sol, telles les racines d’une plante, pour les propulser avec légèreté dans sa direction. Étonnamment, leur apparence singulière ne suscitait aucune appréhension en elle. Les deux enfants ne ressemblaient en rien aux créatures angoissantes qu’elle avait l’habitude de voir dans ses cauchemars. Au contraire !
 
Lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur, elle posa doucement son regard sur eux. Elle se sentait immense à leurs côtés, comme si un arbre comparait sa taille à celle d’écureuillons. En observant ces deux petits êtres, quelque chose la troubla. Leurs yeux !
Leurs yeux étaient voilés, comme si quelqu’un y avait déposé un brouillard cotonneux. Elle se pencha alors en avant, essayant de voir si cette étrange brume se dissipait. Et au moment où elle fut enfin à leur niveau, elle…
 
Des vibrations sourdes tirent Lola de son doux rêve. Depuis le cauchemar de la semaine passée, c’était la première fois qu’elle se sentait apaisée en dormant. Elle ouvre lentement les paupières et attrape son téléphone, sans même regarder le nom qui s’affiche à l’écran.
— Allô, répond-elle encore endormie.
— Allô, mon Sunshine ! Je rentre de mon verre ! Je te réveille ? demande une voix chaude. Comme tu ne m’as pas appelé pour me dire que tu allais te coucher, j’ai cru que tu étais encore debout…
Lola se redresse immédiatement. Elle s’était endormie sur son canapé en feuilletant les carnets de son père.
— Hello, mon cœur ! Oui, je me suis endormie comme une masse, dit-elle à Antoine. Je regardais les dessins de m…
Elle s’arrête net. Même s’il partage sa vie, Antoine n’est absolument pas au courant de son passé compliqué, de ses cauchemars, et encore moins des événements survenus l’année de ses quinze ans.
— Je regardais des œuvres de Joan Miró pour mon rendez-vous de demain avec Maidet, ment-elle alors. La semaine est passée à une vitesse folle, je n’ai même pas eu le temps de regarder les surréalistes d’Amérique Latine.
— OK ! Je vais te laisser te rendormir, tu as une petite voix. On s’appelle demain soir, après le dîner avec ta tante ?
— Yes ! Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime. À demain.
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Le lendemain, Lola arrive à 8 h 30 devant le café situé à côté de la Sorbonne. Après l’appel d’Antoine, elle n’a pas réussi à retrouver le sommeil et a passé une partie de la nuit à parcourir les carnets de son père.
Étant la première sur les lieux, elle s’installe en terrasse, allume une cigarette, commande un café allongé et attend patiemment son professeur. Ce dernier ne devrait plus tarder. Pour passer le temps, elle ouvre son carnet sur une page vierge et commence à dessiner, au crayon à papier, plusieurs cercles qui s’entremêlent.
— Bonjour, Lola ! Vous allez bien ? la surprend une voix rocailleuse.
Par réflexe, Lola ferme son carnet d’un geste vif et sourit à son enseignant.
— Bonjour, monsieur Maidet ! Très bien, et vous ?
Le professeur s’installe en face d’elle, commande un ristretto et allume un cigarillo.
— Alors, Lola, quels artistes allez-vous me présenter ?
La jeune femme agite son stylo entre ses doigts, légèrement nerveuse. Elle feuillette son carnet pour retrouver sa liste, mais ne tombe que sur des pages recouvertes de ses dessins.
Oh non ! Elle est où cette putain de liste ? s’énerve-t-elle, le cœur battant à tout rompre. J’espère que j’ai pris le bon carnet…
M. Maidet fronce ses sourcils broussailleux, plisse les yeux et demande :
— Ce sont des dessins de Redon ?
— Non, je les ai faits comme ça, répond-elle avec un rire gêné.
Avec soulagement, Lola trouve enfin sa liste. Elle explique alors à son professeur vouloir se concentrer sur les représentations des oiseaux dans les différentes civilisations, et lui énumère les artistes surréalistes qu’elle a sélectionnés avec l’aide de Solal. M. Maidet l’écoute attentivement, hochant la tête de temps en temps, et laissant échapper un bruit d’approbation entre deux bouffées de cigarillo. À la fin de son monologue, elle l’entend dire :
— Je suis un peu déçu. Je pensais que vous me présenteriez une idée plus audacieuse.
Cette phrase lui fait l’effet d’une douche froide.
— Pourtant, le dessin que j’avais aperçu lors de notre entrevue m’avait interpellé, enchaîne-t-il. C’est d’ailleurs pour cette raison que je vous avais laissé la semaine pour me convaincre. Les artistes m’ont toujours fasciné. Leur cerveau est différent. La plupart des élèves avec qui je collabore possèdent cette fibre artistique si particulière.
Déstabilisée par ce qu’elle entend, Lola commence à s’agiter sur sa chaise.
— Mes dessins, c’est compliqué…, dit-elle, embarrassée.
— Cela ne le devrait pas ! la coupe-t-il d’un ton ferme. La créativité vous permet toujours de vous démarquer des autres. Elle vous rend unique. Et je pensais que ce serait votre atout pour sortir du lot. Il faut croire que je me suis trompé…
Les lèvres pincées, Lola fixe son carnet, en proie à un dilemme.
Si je lui montre mes dessins, j’aurai peut-être une chance d’avoir le sujet mystère. Mais… s’il me pose trop de questions, qu’est-ce que je lui dis ?
— Je pense que nous avons fini pour aujourd’hui. Vous pouvez me donner l’addition, s’il vous plaît ? demande M. Maidet au serveur.
Oh, et puis merde !
Sans réfléchir, Lola rouvre son carnet et le feuillette jusqu’à tomber sur deux créatures cauchemardesques. L’une est une sorte de triangle inversé évidé, recouvert intégralement d’épines où deux cubes, creusés par de sombres rectangles, sont posés. L’autre est représentée par trois cercles entrelacés. Le premier d’entre eux est entouré de piques aiguisées, le deuxième orné de dents cornues, et le troisième transpercé par des sabres ensanglantés. Elle s’y arrête, hésite un instant, et tend finalement le cahier à son professeur.
— Vous voulez les voir ? propose-t-elle d’une voix incertaine.
Surpris, M. Maidet recule légèrement sa tête, puis affiche un large sourire, dévoilant ses dents qui se chevauchent.
Durant un moment, il observe minutieusement les deux dessins, passant la main dans sa barbe. Puis il tourne la page et découvre d’autres croquis, plus complexes encore. Sans expression, il les décortique, et, pour en examiner les détails, fait parfois pivoter le carnet sur le côté. Nerveuse, Lola triture la manche en maille de son gros pull, élargissant un peu plus le trou qui s’y est formé.
— Vos dessins sont stupéfiants ! assure-t-il d’un coup, la prenant totalement au dépourvu. Ils contiennent des détails incroyables, qui me rappellent le style de nombreux artistes. Vous mixez plusieurs époques avec différents courants. Je dois avouer que c’est assez déroutant.
Il se tait un instant, affichant soudain un air sérieux.
— Lola, finalement, je pense que nous tenons quelque chose.
Elle lève un sourcil, intriguée et excitée à la fois.
— Connaissez-vous Gustave Moreau ? demande-t-il en lui rendant son carnet.
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— Je connais ses plus grandes œuvres, répond-elle en effleurant du bout des doigts la médaille de sa mère. Pourquoi ?
— Vos êtres surnaturels, dans leurs détails, ont des similitudes avec les siens.
Pensive, Lola fixe ses dessins, penchant la tête d’un côté à l’autre, cherchant une quelconque ressemblance.
— Comme vous le savez, chaque année je choisis un élève et l’oriente sur un sujet inédit.
En entendant sa phrase, les yeux de Lola se mettent à briller.
— J’ai été récemment contacté par un ami, et nous avons convenu qu’un élève pourrait travailler avec lui sur une découverte liée à l’une des toiles de Moreau, précise-t-il avec une pointe d’excitation dans la voix.
Quoi ? Quelle toile ? Il y a eu une découverte sur Moreau ?
Pour tenter de calmer son excitation grandissante, elle allume une cigarette et inhale une longue bouffée.
— Je pense que vous seriez parfaite pour cette tâche ! déclare-t-il après un instant.
Lola est si surprise qu’elle manque de s’étouffer.
Il me donne le sujet mystère ? s’exclame-t-elle en pensée, n’en croyant pas ses oreilles.
— Est-ce que vous vous sentez capable de collaborer avec nous sur cette découverte ? veut-il alors savoir.
Pendant un instant, Lola reste sans voix. Puis, réalisant qu’il lui a posé une question, elle ouvre la bouche et laisse échapper la seule phrase qui lui vient à l’esprit :
— Quelle toile ?
— Je vais prendre votre question pour un « oui », dit M. Maidet, amusé par sa réaction. M. Guillaume Aupuduy vous expliquera tout directement. Mais je tiens à clarifier un point important. C’est un travail de chercheuse qui vous est offert. Nous attendrons de vous une véritable implication et des propositions constructives. Si je constate que vous n’êtes pas à la hauteur, vous pourriez être retirée du projet.
Ces derniers mots font immédiatement retomber l’enthousiasme de Lola.
— Nous devons y aller, les cours vont bientôt commencer, indique-t-il en regardant sa montre. Je vais l’appeler pour fixer un rendez-vous le plus rapidement possible. Je vous tiens au courant.
Lola hoche la tête, ayant toujours du mal à croire que M. Maidet lui offre une telle opportunité.
— Une dernière chose, ajoute-t-il après avoir réglé l’addition. Il est préférable que cette discussion reste entre vous et moi. En tout cas, jusqu’à ce que M. Aupuduy vous expose toute la situation…
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Chapitre IV
Le lendemain, arrivée au 68, avenue Bosquet, dans le 7e arrondissement de Paris, Lola sonne au nom Aupuduy.
— Cinquième étage, porte à gauche de l’ascenseur, dit une voix grésillant à travers l’interphone.
Au moment où Lola pose le pied sur le palier, elle se rend compte que deux portes fermées se font face.
Il a dit quelle porte, déjà ? se demande-t-elle, perdue, regardant tour à tour de chaque côté de l’ascenseur. Cerveau de Dory pourri…
À peine a-t-elle pensé ces mots qu’un homme d’âge mûr ouvre la porte située à sa gauche. Son allure d’une élégance rare l’impressionne, mais son regard dur et froid, accentué par son visage osseux, la trouble. Perturbée par l’attitude dénuée d’expression de son hôte, Lola lui tend, un peu gauchement, une bouteille de vin qu’elle a achetée chez un caviste afin de le remercier.
— Bonjour Lola ! Je suis Guillaume. Entrez donc ! la presse-t-il chaleureusement. Merci beaucoup pour cette délicate attention.
Sa voix mielleuse et affectueuse la surprend. La silhouette de l’homme est si stricte qu’elle s’attendait à un timbre de voix bien plus grave et cassant.
— Bonjour, monsieur ! Merci à vous de me recevoir et de m’accorder un peu de votre temps, dit-elle en s’introduisant timidement dans le couloir de l’entrée, orné de deux imposantes toiles abstraites.
Lola les balaye rapidement du regard quand, soudain, elle réalise :
Je les ai déjà vues, ces toiles… Mais où ? Ah, mais oui ! Dans l’article que j’avais lu sur les plus grands chefs-d’œuvre d’art du XXe siècle dans les collections privées…
À cette pensée, elle se fige sur place.
Ce Guillaume doit être important pour posséder des œuvres comme ça, siffle-t-elle en pensée, impressionnée.
— Ne perdons pas de temps. Venez vous installer dans le salon, lui dit Guillaume.
En pénétrant dans la pièce, Lola s’arrête net, complètement ébahie. De nombreux tableaux ornent les imposants murs couleur crème. Tous les meubles vintage ont été conçus par de grands designers, et des sculptures anciennes décorent la cheminée en marbre ainsi que le buffet imposant. Elle parcourt la pièce du regard et ses yeux se posent sur une immense bibliothèque encastrée sur toute la longueur du salon. Parmi les objets d’art et la multitude de livres qui y prennent place, un ouvrage se distingue, attirant immédiatement son attention.
The Goldschmidts d’Anthony Allfrey ! lit-elle en plissant les yeux. Maintenant, c’est sûr, c’est de cette œuvre qu’on va parler.
Guillaume s’installe dans un fauteuil et invite Lola à prendre place sur l’iconique canapé LC3 de Le Corbusier, habillé d’un cuir noir lisse. Sur la table basse, trois photocopies sont disposées à côté d’un large plateau d’argent, sur lequel sont posés deux verres d’eau ainsi qu’une carafe en cristal.
— Pour vous remettre dans le contexte, ma famille a beaucoup investi dans les œuvres des artistes symbolistes à la fin du XIXe siècle, commence Guillaume avec sérieux. Nous avons une importante collection, et nous faisons des dons régulièrement.
— Seriez-vous par hasard lié à la famille Goldschmidt ? l’interrompt-elle.
À cette question, un léger sourire se dessine sur les lèvres extrêmement fines du vieil homme, accentuant les rides au coin de ses yeux.
— C’est une branche de la famille, en effet, déclare-t-il avec une pointe de fierté. C’est aussi pour cela que nous avons certains privilèges. Que vous a dit Jean à ce sujet ?
— Juste qu’une découverte avait été faite à propos d’une toile de Moreau, sans me préciser laquelle. Mais j’ai fait quelques recherches de mon côté, et je pense l’avoir identifiée.
— Voyons voir, s’intéresse Guillaume, les yeux brillants. Dites-moi tout.
— J’ai lu une série d’articles expliquant que l’œuvre Jupiter et Sémélé avait subi la maladresse d’un touriste en juillet dernier, et qu’elle avait donc dû passer entre les mains d’un restaurateur. C’est la seule toile qui ait été enlevée au cours des derniers mois. En poussant plus loin, j’ai appris que cette peinture était une commande, puis un don de Léopold Goldschmidt, avec lequel vous venez de me confirmer avoir un lien de parenté. En tant que membre de sa famille, il est logique que vous ayez certains avantages. Surtout lorsqu’on sait que Léopold était l’un des plus importants mécènes de Moreau.
— Je suis impressionné, avoue Guillaume. C’est en effet Jupiter et Sémélé qui a été examinée récemment, et sa radiographie aux rayons X a révélé une chose incroyable… Un texte écrit par l’artiste sur la première couche de la toile !
— Un texte ? s’étonne Lola, à la fois intriguée par ces révélations et ravie d’avoir trouvé la peinture.
D’un geste lent, il saisit les trois photocopies entre ses doigts.
— J’ai missionné quelques chercheurs, comme votre professeur, pour en découvrir l’origine, explique-t-il. Mais jusqu’à présent, nous n’avons rien trouvé. Nous ignorons si ce texte est tiré d’un livre ou si c’est Moreau lui-même qui l’a imaginé. Mais, personnellement, je suis certain qu’il ne l’a pas inventé !
— Il n’a laissé aucune information pouvant nous orienter sur une civilisation ou une période historique en particulier ? demande-t-elle, sentant l’excitation monter.
— Aucune. Comme vous le savez sûrement, Moreau rassemble une multitude de civilisations, d’histoires, de monuments, de paysages et de mythes dans ses toiles. Mais aucune ne semble évoquer ce qui est écrit dans ce texte.
Lola fixe les feuilles, impatiente d’en découvrir le contenu.
— Avant de vous présenter le mystérieux texte, je me suis permis de vous imprimer la description de l’œuvre retrouvée dans les carnets de Moreau. Tenez, lisez-le.
Lola se saisit de la feuille que l’homme lui tend, où est imprimé un texte manuscrit, d’une écriture penchée et fine. Dès les premiers mots, Lola le reconnaît. Ayant fait des recherches sur la toile avant le rendez-vous, elle l’a déjà étudié dans l’après-midi. Mais elle le relit tout de même, afin d’être certaine de ne rien laisser de côté.
« Au centre d’architectures aériennes, colossales, sans base ni faîtes, couvertes de végétations animées et frémissantes, flore sacrée se découpant sur les sombres azurs des voûtes étoilées, le Dieu, tant de fois évoqué, se manifeste dans sa splendeur encore voilée : Sémélé pénétrée des effluves divins, régénérée, purifiée par le sacre, meurt foudroyée et avec le génie de l’amour terrestre, le génie au pied de bouc.
[…]
Au pied du trône, la Mort et la Douleur formant la base tragique de la vie et non loin d’elles, sous l’égide de l’aigle de Jupiter, le grand Pan, symbole de la Terre, courbe son front attristé dans un regret d’esclavage et d’exil, tandis qu’à ses pieds s’entasse la sombre phalange des monstres de l’Érèbe1 et de la Nuit… »

Lola a la même impression que celle éprouvée lorsqu’elle a lu cet extrait la première fois. Étrangement, elle a le sentiment que quelque chose d’important lui échappe. Pourtant, elle n’arrive pas à mettre le doigt dessus. D’une voix hésitante, elle se permet de donner son avis à Guillaume.
— Même si ce texte décrit l’œuvre, à mon sens, il n’est pas complètement en accord avec le tableau… On dirait que Moreau cherche à nous tromper, à nous induire en erreur.
— C’est ce que je pense aussi. Regardez cet extrait d’une correspondance entre mon arrière-grand-oncle Léopold et Moreau, datant du 15 août 1897, dit-il en lui tendant la deuxième photocopie. Personne n’avait compris, jusqu’à maintenant, pourquoi il lui avait tenu de tels propos. Mais je pense que cela pourrait être lié à la découverte que je vous exposerai dans quelques instants.
Curieuse, Lola lit alors la lettre.
« Ce cher Zola aura beau dire, je n’en démordrai pas ! Une mythologie peut découler uniquement de l’imagination de l’Homme. Ce n’est pas à exclure. Toutefois, à mon sens, il est plus excitant qu’elle nous soit parvenue dans un seul but : nous révéler notre obscur passé aujourd’hui oublié !
Pensez à cela, mon très cher Léopold ! Les mystères d’une Connaissance ancestrale, d’une Science Infuse perdue par l’Homme, mais conservée dans les gènes d’un monde énigmatique. Un lien qui nous unit à toute particule vivante, à la création de la vie et à la destruction de celle-ci, nous offrant ainsi des réponses à toutes nos questions. La compréhension de ce que nous sommes et de ce qui nous entoure pourra, peut-être, nous être enfin dévoilée. Ainsi, le Tout pourra nous apparaître dans sa totalité. »

Lola relève la tête vers Guillaume, perdue.
— C’est à cause de cette lettre que je suis sûr que Moreau n’a pas inventé le texte de la toile, indique-t-il aussitôt. Il a toujours laissé entendre qu’il avait un secret. J’ai passé une bonne partie de ma jeunesse à essayer de le trouver, mais sans résultat. Alors j’ai abandonné cette quête. Mais aujourd’hui, avec ce nouveau texte, je pense que nous sommes enfin sur une piste.
Il lui tend alors la troisième feuille. Lola l’attrape avec un peu trop d’enthousiasme, lui arrachant presque des mains.
Enfin ! se dit-elle en voyant le texte, tracé au pinceau par Gustave Moreau, distinctement lisible.
« Le déséquilibre de la Grande Source.
 
En conséquence du déséquilibre engendré par l’Ombre,
L’Entité et ses créations se détournèrent de leur fonction première :
Détruire ce qui était juste et nécessaire !
Ainsi, des vies furent inutilement anéanties par ces sangs d’ombre.
 
Dans la mesure où cette Entité ne pouvait détruire ses propres créations,
Les Cinq Impartiaux durent prendre une décision.
À la Lumière fut alors confiée une nouvelle fonction :
Se confronter à ces inexplicables créations jusqu’à leur destruction.
 
Pour cela, un groupe d’êtres vivants dotés de forces et de capacités amplifiées
s’unit pour les affronter.
À la recherche du retour de l’équité,
Leur alliance avec la Lumière put commencer.
 
Pour lors, les sangs d’ombre durent réagir !
De nouvelles créations en nombre se mirent à surgir.
Ces néombres ne cessèrent de grandir.
Et, peu à peu, le désordre vint s’établir.
 
Le Chaos que la Grande Source avait réussi à maîtriser se répétait.
Au sein d’un Tout recherchant l’équité, l’harmonie fut alors brisée. »

Lola n’en revient pas.
C’est quoi ce texte ? explose-t-elle. Où Moreau est-il allé chercher une telle chose ?
Tentant de trouver une réponse, elle le relit une seconde fois, décortiquant chaque phrase.
L’Ombre. Le déséquilibre. Les Impartiaux. La Lumière. Les sangs d’ombre…
Elle s’arrête sur ces derniers mots. Une incompréhensible tristesse s’empare d’elle, comme une sorte de vide lui creusant l’estomac. Elle sent tout son être se laisser emporter par un lourd chagrin dont elle ignore l’origine. Par réflexe, elle agrippe la médaille de sa mère autour de son cou et la serre fort entre ses doigts.
— C’est captivant, n’est-ce pas ? dit Guillaume, la ramenant à la réalité.
— En effet ! tâche-t-elle de s’enthousiasmer afin de masquer son malaise. C’est tellement fou. Sincèrement, je n’ai jamais entendu parler de cette histoire. Comment savez-vous que Moreau ne l’a pas inventée ?
— Moreau avait une imagination débordante, répond-il, un grand sourire illuminant son visage. Mais il avait la particularité de s’inspirer d’événements issus de l’histoire, de la mythologie ou de la Bible. Donc je pense qu’il a trouvé cet extrait quelque part. Différentes théories ont déjà été élaborées sur son origine, en prenant comme point de départ celles trouvées dans Jupiter et Sémélé…
Pendant de longues minutes, Guillaume lui expose les nombreuses pistes axées sur les civilisations grecques, romaines ou égyptiennes. Tout au long de son monologue, Lola n’a qu’une envie : le contredire. L’impression que quelque chose lui échappe s’amplifie à mesure qu’il lui présente tel ou tel recueil de sa bibliothèque pour appuyer ses arguments.
— J’ai demandé qu’on oriente les recherches vers l’hindouisme, lui explique Guillaume en rangeant The Bhagavad Gita de Stephen Mitchell. Certains récits décrivent une époque lointaine où les dieux et les démons se livraient une lutte acharnée pour le contrôle de l’Univers. Ce conflit opposait les forces de l’ombre et de la lumière.
Non ! pense-t-elle fermement.
Mais elle s’abstient d’exprimer cette opinion et lui dit plutôt :
— Vous avez envisagé de considérer ce texte comme une parabole s’inspirant de celles de la Bible, mais romancée comme les mythologies antiques ? Avec ces…
Elle se tait un court instant.
— Ces sangs d’ombre et ces néombres, reprend-elle finalement avec un léger tremblement dans la voix. Vous savez ce qu’ils sont ?
— Aucun écrit connu ne fait référence à de telles choses, assure Guillaume. Du moins, pas dans les bases de données que nous avons consultées. Pour ne négliger aucune piste, j’ai fait appel à quelques contacts à Bruxelles et à Londres afin de vérifier si un autre artiste aurait rédigé des textes similaires. Pour l’instant, nous n’avons pas obtenu de résultats.
— Et vous avez exploré des mythologies moins connues ? s’aventure-t-elle. Peut-être une mythologie japonaise, ou même celle des aborigènes australiens ?
— C’est une idée intéressante, mais il n’y a pas de manifestation aussi évidente d’un affrontement entre l’ombre et la lumière comme celui qui est décrit dans le texte, lui assure-t-il.
— C’est vrai. Mais on peut observer l’ombre et la lumière traitées d’autres manières, s’obstine Lola. Je suis sûre que ce sont des pistes à explorer.
— Cela peut-être une idée à envisager pour plus tard. Pour l’instant, concentrons-nous sur des pistes plus classiques, propose-t-il. Jean m’a demandé si vous pouviez écrire votre mémoire en effectuant des recherches sur ce texte, et je pense que ce serait intéressant de vous impliquer dans cette quête.
Un bruit de carillon, produit par la vieille horloge trônant sur la cheminée en marbre, sonne 19 heures.
— Veuillez m’excuser, mais nous allons devoir nous quitter, dit Guillaume en plissant le front. J’ai un vernissage, et je suis déjà en retard. Je ne pensais pas que nous aurions une si longue conversation.
Lola range les feuilles dans son sac et rejoint Guillaume, qui est déjà dans le couloir. Après l’avoir chaleureusement remercié, elle s’apprête à entrer dans l’ascenseur lorsque celui-ci lui dit :
— Je préfère que vous n’ébruitiez pas le contenu de ce texte pour l’instant. Vous savez, de nos jours, tous les chercheurs dans le domaine de l’art souhaitent voir leur nom associé à une découverte majeure.
 
En bas de l’immeuble, Lola est en proie à des sentiments mitigés. Elle a envie d’exploser de joie, mais le creux dans son estomac la ramène aux sensations étranges éprouvées à la lecture du texte. Ayant besoin de réconfort, elle attrape son portable pour tenter de joindre Antoine. Mais, au moment de lancer l’appel, elle s’arrête.
Merde, s’énerve-t-elle en levant précipitamment le doigt de son écran, je n’ai pas le droit de lui parler de tout ça… Je vais devoir inventer un nouveau mensonge pour ce week-end.
Pour se changer les idées, elle décide de rentrer chez elle à pied et lance la playlist « Le rock, c’était mieux avant » dans ses écouteurs.
Perdue dans ses pensées, Lola aperçoit Andreï en train de terminer une salade sous vide. C’est un SDF d’une trentaine d’années qui dort souvent près de son immeuble, à proximité de la place de la Contrescarpe. Le croisant régulièrement, elle a commencé à lui parler, à fumer des cigarettes avec lui et à lui rendre quelques services. Ils se sont vraiment rapprochés le jour où Andreï s’est confié sur son passé. Étrangement, il a vécu plusieurs traumatismes similaires à ceux que Lola a connus.
— Bună seara, frumoasa Lola2 ! la salue-t-il en roumain, sa langue natale.
— Bonsoir, Andreï ! répond-elle en s’asseyant à côté de lui. Poftă bună3.
— Mulțumesc mult4 ! Et aussi pour la veste de ton papa ! la remercie-t-il de sa voix nasillarde.
— Je t’en prie. Et en parlant de veste, je t’ai trouvé un bon logement pour cet hiver, je te donnerai l’adresse pour…
— Nu merci ! répond-il avec son fort accent. Pas pour moi.
En voyant Andreï se refermer, Lola se pince les lèvres. Ce n’est pas la première fois qu’il refuse son aide en adoptant une attitude hermétique. Au début, ce comportement la contrariait, mais elle avait finalement appris la véritable raison derrière ces refus. Désormais, lorsque cela se produit, elle n’insiste jamais.
— J’ai compris, tu n’as pas envie de parler, le rassure-t-elle en se levant. Je vais te laisser tranquille.
— J’ai…, l’arrête-t-il en lui attrapant le bras. J’ai problème avec ma carte séjour.
— Toujours ? s’étonne-t-elle se rasseyant près de lui. Je te rappelle qu’Antoine est avocat, il a des contacts avec des gens qui pourraient t’aider.
— J’attends réponses de l’assistante so… sociale.
— D’accord, tu me diras, et on verra comment on peut t’aider avec Antoine. Tu veux une cigarette ?
Un menu sourire se dessine sur le visage d’Andreï et elle ouvre son cabas. Cherchant son paquet, elle sort les feuilles de Guillaume et les pose à côté d’elle.
— C’est quoi ? lui demande Andreï en les attrapant et en lui tendant.
Lola se raidit. Elle sort ses cigarettes et récupère les papiers froissés pour les ranger dans son sac.
— Un texte découvert sous la peinture d’un peintre français, Gustave Moreau, répond-elle finalement.
— Je peux le lire ? demande-t-il, une étincelle dans le regard.
Lola se gratte la tête, embarrassée.
— Je n’ai pas le droit de te le montrer, lui avoue-t-elle. À personne, d’ailleurs.
— Pourquoi ? À qui tu veux que je parle ? lui fait-il remarquer.
De plus en plus mal à l’aise, Lola ne sait pas quoi répondre. Lui qui ne lui demande jamais rien la fixe à présent de ses grands yeux globuleux, empreints d’une candeur si touchante qu’elle ne peut s’empêcher de penser :
On s’en fout, personne ne le saura.
Aussitôt, elle ressort les feuilles de son sac et lui tend.
— Allez, vas-y, lis-le ! cède-t-elle. Mais il y a plusieurs mots compliqués, donc n’hésite pas si tu ne comprends pas.
Avec un grand sourire, Andreï déplie la première feuille et commence à déchiffrer le texte.
— Désé… qui… libré ? demande-t-il dès le départ. Ça veut dire quoi ?
— C’est lorsque quelque chose n’est plus équilibré, n’est plus égal, n’est plus stable, essaye-t-elle de lui expliquer, mimant une sorte de balance avec ses mains.
— Ah ! répond-il, pas forcément convaincu. Déséqui… libré, répète-t-il pour s’en souvenir avant de reprendre sa lecture. L’Ombre ? lui demande-t-il au bout de quelques instants.
— Ça doit être un nom pour définir un dieu ou une sorte de méchant issu d’une mythologie, s’aventure Lola, sans réellement y croire.
— Ah ! répète-t-il, dubitatif. Comme le Diable ! Et c’est quoi les sangs d’ombre ?
Ces simples mots provoquent en elle une réaction inattendue. L’incompréhensible tristesse qu’elle avait ressentie chez Guillaume refait surface. Sans qu’elle s’y attende, les larmes lui montent aux yeux et, brusquement, elle éclate en sanglots.
— Des sangs d’ombre ? C’est quoi ? C’est méchant ? demande-t-il, démuni face aux pleurs de Lola. Ça t’a fait du mal ? Il faut appeler Solal ?
— Non, t’inquiète. Je ne sais pas pourquoi je réagis comme ça…, hoquette-t-elle, essayant de contrôler ses émotions.
Elle frappe du poing sur le trottoir, faisant légèrement sursauter Andreï.
— Je n’ai aucune foutue raison de pleurer, s’énerve-t-elle. Je ne comprends pas ce que j’ai… Regarde, ça me met dans des états pas possibles ! dit-elle en levant sa main qui tremble.
— Mais c’est quoi ? insiste-t-il.
— Ça doit être des démons ou quelque chose comme ça. En fait, j’en ai aucune idée ! Et c’est ça le pire, je n’ai jamais lu ou entendu ces mots avant, lui dit-elle en essuyant ses joues du revers de la main. Je ne sais pas du tout ce que sont ces sangs d’ombre…
— C’est comme les strigoï5 ?
— Possible, répond-elle, avec un haussement d’épaules.
Pour se changer les idées, Lola sort une cigarette et en tend une à Andreï. Pendant un moment, ils restent silencieux, observant les passants défiler devant eux. Une fois qu’elle a retrouvé son calme, elle repose son regard sur les feuilles qu’Andreï tient fermement, comme s’il craignait qu’elles s’envolent. Touchée par son attitude si prévenante, Lola les récupère avec délicatesse et les parcourt du regard.
— Andreï, je suis sûre que ce texte est plus qu’une réinterprétation d’un texte emprunté à une mythologie quelconque, affirme-t-elle en reniflant. Ce Guillaume l’a bien dit, Moreau cache un secret. Mais je ne sais pas comment le trouver.
— Parle avec Solal !
— Je n’ai pas le droit de parler du texte, lui rappelle-t-elle en balayant du revers de la main la fumée qu’elle vient de souffler.
— Tu m’as dit que Solal connaissait tout, lui fait-il remarquer. Si crois que Moreau cache un secret, Solal doit aider. Et il aidera peut-être à trouver ces sangs d’ombre…


1. Dieu primordial associé aux ténèbres et au royaume des morts dans la mythologie grecque.
2. « Bonjour, belle Lola ! »
3. « Bon appétit. »
4. « Merci beaucoup ! »
5. Créature maléfique de la mythologie roumaine, semblable à un vampire.
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