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        Afin de faciliter la lecture, les noms des personnages, accompagnés d’une brève notice, sont reportés à la fin du livre.
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PROLOGUE


        
            
Tornacum(1), janvier 444.


            Le roi reposa sa coupe de cervoise(2) et se carra sur son siège. Quand son père s’appuyait sur la table, le menton légèrement rentré dans le col de sa tunique, le regard fixe sous ses épais sourcils, le prince savait qu’il s’apprêtait à faire une proposition. À contrecœur.

            — Tu seras le bienvenu dans ma garde personnelle, Madalbod. Sache seulement que tu risques de t’ennuyer. Je ne suis en guerre contre personne.

            À l’autre extrémité de la table, Madalbod mâchait bruyamment un morceau de viande. Le prince entendait les cartilages craquer sous ses molaires. Découpant une nouvelle tranche dans le quartier de bœuf rosé qui trônait devant lui, le géant l’enfourna entre deux rangées de dents viciées. Un filet de jus sanglant jaillit à la commissure de ses lèvres et se perdit dans la jungle de sa barbe.

            — Sois tranquille, Mérovée, répondit-il enfin d’une voix caverneuse. Je ne suis pas venu te faire l’aumône.

            Le prince sut que son père se détendait, même s’il n’en laissait rien paraître. C’était la première fois qu’il le voyait aussi mal à l’aise en présence d’un invité. Habituellement, l’irascible Mérovée se débarrassait des visiteurs indésirables sans ménagement. Ses amis, en revanche, recevaient un accueil des plus chaleureux. Madalbod n’appartenait à aucune des deux catégories. Pourtant, le roi et son hôte avaient été proches, autrefois.

            Les serviteurs allaient annoncer le dîner quand un garde était venu trouver le roi. Un certain Madalbod demandait l’hospitalité pour la nuit. Le prince avait suivi son père dans la cour du palais. La neige tombée la veille avait été souillée par les pieds des hommes et les sabots des chevaux, aussi la monture du visiteur piétinait-elle dans une flaque d’eau sale, de la boue jusqu’au chanfrein. Le cavalier disparaissait sous des couches de peaux et de fourrures. Un large visage bleui émergeait d’une cagoule taillée dans une tête de loup. Le prince avait distingué des yeux clairs luisant de froid et une barbe où l’humidité s’était cristallisée en petites stalactites.

            — Madalbod ! s’était écrié Mérovée d’une voix atone, et le prince avait aussitôt deviné que quelque chose n’allait pas.

            Le géant de fourrure avait éclaté d’un rire sonore, proche de l’aboiement d’un gros chien.

            — Tu as du mal à me reconnaître, n’est-ce pas ? s’était-il exclamé. Il est loin, le temps où nous manions l’épée côte à côte, dans les troupes auxiliaires romaines.

            — Vingt ans, avait confirmé le roi. Je ne pensais plus te revoir. On m’a dit que tu étais au service d’un chef de clan de la région de Camaracum(3).

            — Je suis à mon propre service, maintenant, avait rectifié le géant.

            Mérovée avait feint la surprise. Il savait pertinemment ce qu’était devenu Madalbod durant toutes ces années et c’était la raison pour laquelle il ne tenait guère à le recevoir.

            Alors que Mérovée quittait l’armée romaine pour monter sur le trône de Tornacum, Madalbod avait été engagé par de riches familles franques qui l’avaient utilisé comme homme de main dans les règlements de compte et les défis de bataille engendrés par les interminables faides(4) qui les déchiraient. Jusqu’à ce qu’il devienne fou. On racontait qu’il vivait désormais comme une bête dans une cabane au fond de la forêt Charbonnière, sur les maigres terres offertes par son dernier employeur pour se débarrasser de lui. Tout cela, le prince l’avait appris par son père, pendant que Madalbod prenait un bain. Mérovée avait également révélé à son fils que leur hôte lui avait sauvé la vie au cours d’un affrontement contre les Burgondes. Qu’importe le genre d’individu qu’était devenu son ancien compagnon d’armes, le souverain lui était lié par une dette éternelle. Il ne pouvait donc pas refuser de l’accueillir sous son toit. Ainsi informé, le prince avait rejoint la table du dîner, tiraillé entre l’admiration et la crainte que lui inspirait l’imposant Madalbod.

            Débarrassé de ses fourrures, le guerrier n’en restait pas moins impressionnant. Grand, musculeux, il était doté de mains aussi grosses que des battoirs. Le prince ne pouvait s’empêcher de penser que Madalbod n’aurait aucun mal à lui écraser la tête entre les paumes s’il le voulait. Lorsque l’invité se tournait vers lui, grimaçant des sourires à travers sa barbe en broussaille, il baissait les yeux sur son écuelle.

            — Je ne cherche pas de travail, reprit Madalbod. Je suis venu te prévenir, Mérovée.

            
            — Me prévenir de quoi ? interrogea le roi.

            — La fin du monde est proche.

            Madalbod s’essuya posément les mains sur la nappe, conscient des regards effarés braqués sur lui.

            — Ragnarök est imminent, poursuivit-il. Tu devrais mettre ton fils à l’abri, pour qu’il ait une chance de survivre et d’être l’élu qui reconstruira le monde avec l’épouse que les dieux lui auront choisie.

            Le géant avisa le prince.

            — Rappelle-moi ton âge, jeune homme, demanda-t-il.

            — J’ai presque huit ans, balbutia l’enfant.

            — Un grand garçon comme toi a déjà entendu parler de Ragnarök, n’est-ce pas ?

            — Naturellement, acquiesça Mérovée.

            — Non, murmura le prince.

            La réponse lui avait échappé. Ne jamais contredire son père était la première règle qu’on lui avait enseignée. Mais on l’exhortait également à ne pas mentir. Il ignorait que le monde devait disparaître, le mot « Ragnarök » n’avait jamais été prononcé devant lui. Et il avait très envie d’en apprendre davantage. Pourtant, lorsque Madalbod se pencha vers lui et le fixa de ses gros yeux délavés, il regretta d’avoir parlé.

            — Notre existence n’est pas éternelle, jeune prince, énonça le guerrier de sa voix caverneuse. Un jour, nous mourrons. Comme le monde. Ragnarök, le destin final des dieux, commencera par un grand hiver qui durera trois longues années. La neige tombera, un vent glacial soufflera sans discontinuer et les eaux des rivières, des lacs et de la mer gèleront. Hel(5) montera alors à l’assaut du royaume des dieux célestes avec son armée de morts. Wotan(6), ses guerriers et tous les autres dieux lui feront face lors d’une terrible bataille en un sombre lieu nommé Vigríd. Ils s’entretueront jusqu’au dernier et détruiront l’humanité. Un seul couple survivra pour repeupler la Terre.

            Le géant pointa un index énorme et crevassé sur le prince.

            — Tu es l’un des survivants !

            — Qu’est-ce qui te fait croire cela, Madalbod ? s’enquit Mérovée.

            — Les dieux me parlent, mon ami, répondit le guerrier en plissant les paupières. Ils me laissent entrevoir certains de leurs projets. Il n’y aura pas de printemps, cette année. Le grand hiver a commencé.

            Il attrapa la cruche posée à côté de lui et se resservit une pleine coupe de cervoise. D’un regard menaçant, Mérovée intima le silence à son fils.

            
            — Tu as bien fait de nous avertir, Madalbod, dit-il avec gratitude. Nous allons nous préparer en conséquence.

            *

            La porte de la chambre du prince s’ouvrit en grinçant. Roulé en boule au fond de son lit, le garçon réprima un cri d’effroi. À son grand soulagement, la haute stature de son père se découpa dans l’entrebâillement.

            — Tu es encore éveillé, mon fils, s’agaça Mérovée. Que t’arrive-t-il ?

            — J’ai peur, avoua le prince dans un souffle.

            Le souverain s’approcha de lui, la mine sévère.

            — Je t’ai dit et répété que Madalbod a perdu l’esprit, gronda-t-il. Il s’imagine être le confident des dieux et il expose ses visions prophétiques à qui veut l’entendre. Quand il boit, ces visions prennent des proportions délirantes. Et il a bu ce soir !

            Le guerrier avait vidé pas moins de quatre cruches de cervoise et réclamé du vin pour finir le repas. À la fin, il avait les yeux injectés de sang et ses paroles semblaient rouler dans sa bouche comme les pierres au fond d’un ravin. Mérovée avait appelé des serviteurs pour aider son invité à regagner sa chambre.

            
            — Il n’a pas inventé Ragnarök ! protesta le prince.

            — Non, admit Mérovée. Mais la fin du monde n’est pas pour demain, tu peux en être certain. Madalbod l’annonce chaque hiver depuis trois ans et l’avenir ne lui donnera pas davantage raison cette fois-ci.

            Le roi posa une main sur l’épaule de son fils.

            — Tu dois apprendre à surmonter tes peurs, mon garçon, ajouta-t-il avec rudesse. C’est ainsi que tu deviendras un homme et que tu seras digne de régner.

            — Oui, père, répondit le prince.

            Un hurlement étouffa sa réponse. Dégainant son épée, Mérovée se précipita dans le couloir. Le prince se recroquevilla d’abord dans son lit, terrifié. Puis il se rappela les paroles de son père. Tu dois apprendre à surmonter tes peurs, s’ordonna-t-il. Bondissant hors de sa couche, il se hâta de rejoindre le roi dans la galerie.

            Une servante se tenait devant la chambre de Madalbod, les pieds baignant dans une mare de cervoise. Les débris d’une cruche étaient éparpillés autour d’elle.

            — C’est votre hôte, ô seigneur ! bégaya-t-elle.

            Mérovée la bouscula et pénétra dans la chambre. Madalbod gisait par terre, la tête renversée sur le montant de son lit. La bouche ouverte, le regard fixe, il serrait dans sa main droite l’anse d’une cruche à moitié vide.

            
            — Il m’en avait commandé une autre, expliqua la servante. Par tous les dieux, je crois qu’il est...

            Le roi s’approcha de son ancien compagnon, l’appela par son nom et le secoua, sans résultat.

            — Il ne respire plus, constata-t-il avec dépit. Quelle honte pour un vaillant combattant de périr d’un excès de boisson et non par le fer d’un ennemi !

             

            Déterminé à surmonter sa répugnance devant le visage blême et bouffi de Madalbod, le prince demeura aux côtés de son père jusqu’à l’arrivée des serviteurs chargés de la toilette mortuaire.

            Quand les hommes soulevèrent le géant pour l’allonger sur son lit, un objet tomba de sa main gauche. Cédant à la curiosité, le jeune garçon le ramassa. C’était une petite pierre plate et lisse. En la tournant entre ses doigts, il remarqua qu’une des surfaces était gravée. À la lueur des chandelles, il distingua le mot « Ragnarök » inscrit en runes et le dessin d’un loup à la gueule démesurée qui fondait sur un homme armé d’une épée. L’espace d’un instant, le cœur du prince cessa de battre. L’homme à l’épée avait les cheveux longs et les oreilles décollées, comme lui. Et le nom écrit au-dessus de sa tête était le sien : Childéric.

            
        

    
Notes

                    (1) Nom antique de la ville belge de Tournai.

                
                    (2) Bière faite avec de l’orge et parfumée avec des herbes aromatiques, très consommée sous l’Antiquité.

                
                    (3) Nom antique de la ville de Cambrai.

                
                    (4) Chez les peuples germaniques, rituel de vengeance privée, qui lave par le sang tout dommage infligé à une personne et à son groupe d’appartenance.

                
                    (5) Déesse germanique des morts.

                
                    (6) Dans la mythologie germanique, Wotan est le père de tous les êtres et le roi des dieux. C’est aussi le dieu de la guerre et de la sagesse.
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