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GALA : J-8

HUGO
— ’tain mais c’est pas vrai !
— Ils peuvent pas nous faire ça !
— Passer en intro des tafioles à paillettes ? Plutôt crever !
Les joueurs de moins de dix-sept ans de la section sport de hockey de Greilles venaient de terminer leur entraînement. En première ligne, Antoine – le capitaine et attaquant de pointe – était entouré par Hugo – l’ailier droit – et par Samir – l’ailier gauche. Les trois amis se déplaçaient toujours en formation, même hors glace. En général, ils portaient le fameux « teddy », le blouson typique des sportifs américains, aux couleurs de leur club : rouge et blanc, floqué d’une grande buse dans le dos. À cet instant précis, encore en tenue complète, ils faisaient bloc, toute l’équipe derrière eux, contre leur entraîneur, Will Dunham. L’ancien joueur afro-américain débauché outre-Atlantique faisait de son mieux pour les mener à la victoire, sans grand succès, hélas. Et c’était bien là le problème. Il ne suffisait pas d’avoir les mêmes blousons, les mêmes casiers, et les mêmes gobelets rouges géants qu’aux États-Unis pour obtenir le même niveau de jeu.
— Ça ne me fait pas plus plaisir qu’à vous, mais nous n’avons pas le choix, expliquait l’entraîneur pour les calmer. Je vous avais dit que nos défaites auraient des conséquences, et pas seulement sur le classement !
Le grand gala du club de Greilles devait avoir lieu bientôt, et les hockeyeurs avaient longtemps gardé la certitude d’être les têtes d’affiche de la soirée. Jusqu’à ce que leur entraîneur leur annonce le contraire, un instant plus tôt.
— Unisanto envisage de ne plus nous sponsoriser l’année prochaine, martela Will Dunham. Vous savez combien l’entreprise donne au club ?
Certains joueurs baissèrent le nez, tandis que Will continuait d’expliquer :
— Je sais que vous avez du mal à l’admettre, mais les patineurs font une super saison. Ils passeront en tête d’affiche, et vous ferez leur première partie. Point.
Hugo serra les dents. C’était injuste d’être relégué au rang d’amuse-bouche pour les « vraies stars » du club. Son équipe et lui méritaient d’être mis en avant !
— On sait au moins contre qui on va jouer ? grommela-t-il pour son coach.
— Pas encore, soupira Will. Les Grizzlis de la Garonne et les Rhinos rhônalpins ont déjà refusé. Ils n’ont aucun intérêt à venir jusqu’ici vu qu’ils nous ont déjà écrasés en championnat…
Il marqua une pause, comme s’il hésitait à continuer, puis lâcha finalement :
— … et ils ont mentionné la « vétusté » de notre patinoire.
Durant une seconde, la colère des joueurs fut mise de côté. Samir embrassa sa médaille porte-bonheur. Hugo leva les yeux vers le plafond, comme pour chercher quelque chose entre les projecteurs et la boule à facette utilisée lors des soirées disco du samedi soir. Bien sûr, la patinoire de Greilles aurait mérité un bon ravalement, mais ce n’était pas cela que sous-entendaient les clubs adverses : ils parlaient du fantôme.
Hugo frissonna malgré lui. Cela faisait au moins un an qu’il n’y avait pas eu de manifestations surnaturelles à la patinoire, pourtant il savait que celles-ci pouvaient reprendre n’importe quand. La mort violente de Thomas Grimbert, pendant un match dans les années quatre-vingt-dix, avait marqué le club, la ville et la région entière. Peut-être parce qu’il était le fils du directeur de l’époque et qu’il était promis à un bel avenir. Ou peut-être parce que l’autopsie et l’analyse de son équipement défectueux avaient révélé des anomalies qui faisaient douter du caractère accidentel de sa mort… même si rien n’avait été prouvé. Ou, plus probablement à cause des ricanements qui sifflaient dans les gaines d’aération, des objets qui ne se retrouvaient jamais là où on les avait laissés et des empreintes de mains ensanglantées qui apparaissaient régulièrement sur les miroirs des vestiaires.
Les autres clubs prenaient le fantôme de la patinoire de Greilles très au sérieux. Le milieu, assez superstitieux, ne plaisantait pas avec ce genre de choses. Aucune équipe ne faisait le déplacement sans y être contrainte par la ligue. Le grand gala ne faisait pas exception.
Hugo avait déjà vu des traces de mains ensanglantées sur les miroirs, et il avait déjà entendu des ricanements résonner dans les canalisations, mais il lui en fallait un peu plus pour croire aux fantômes. Ce qui l’avait convaincu, c’était sentir l’atmosphère changer. Comme si quelqu’un les observait soudain. Il percevait parfois… une présence. Mais il n’y avait personne lorsqu’il tournait la tête. Même vite.
Il avait appris à vivre avec, mais ne l’oubliait jamais. De toute façon, le portrait de Thomas affiché dans le hall d’entrée de la patinoire, barré d’un ruban noir dans un coin, le lui rappelait à chaque fois qu’il franchissait les portes du complexe.
Dimitri, qui jouait en seconde ligne, brisa soudain le silence :
— Est-ce que les recruteurs viendront quand même ? Mon frère m’a dit qu’il y en avait tous les ans au gala…
Will soupira.
— Je ne sais pas. Des représentants de la fédération, sûrement, mais…
Un grésillement provint d’un haut-parleur et la voix déformée de Jean-Michel Poissec, le directeur, résonna dans la patinoire.
— Will ? Est-ce que tu peux venir au bureau, s’il te plaît ?
L’entraîneur jeta un coup d’œil à sa montre et soupira de nouveau.
— O.K., les gars. Je monte voir le patron. Vous, vous vous changez, et on se rejoint en salle de muscu. 
Devant les protestations qui reprenaient, Will haussa le ton :
— Et tous ceux qui contestent l’autorité feront une centaine de tractions supplémentaires !
*
Dans le vestiaire, les esprits s’échauffaient de nouveau tandis qu’une odeur poisseuse de transpiration flottait dans l’air.
— Quand je pense à cette sale pédale d’Esteban qui doit tortiller du cul dans son pantalon moulant en ce moment, grommela Antoine en cognant du poing dans sa paume.
— Ça te tue qu’il soit la star de la soirée, pas vrai ? demanda Samir.
Antoine n’avait pas besoin d’en dire plus, ses coéquipiers savaient très bien que cela aurait dû être lui. Sa carrure imposante, sa coupe en brosse et sa fine barbe blonde abusaient les gens qui ne le connaissaient pas et le prenaient pour un adulte : seuls ses yeux trahissaient qu’il n’avait que seize ans. 
— Ils mettront peut-être les filles en avant, estima Hugo d’un ton méprisant. Les gens payent pour voir les jupettes de Maureen et de Lyson se soulever quand elles sautent…
Cela lui valut une bourrade d’Antoine.
— Ouais ! C’est le seul intérêt de leur truc ! Tu vois, les filles à moitié à poil, je comprends… mais les mecs ?
— Pour Paulin, j’imagine que c’est la faute de ses parents, répondit Hugo en songeant au second patineur du club qui formait un duo avec sa sœur jumelle, Solène. 
Samir renifla :
— C’est une victime. Franchement, quand tu laisses tes parents t’inscrire à un sport pour ne rien faire d’autre que tripoter ta sœur à longueur de temps, soit t’es pervers, soit t’as envie de te faire taper dessus.
— Ou alors, t’es gay, intervint Dimitri.
Hugo secoua la tête :
— Je l’ai vu sortir avec une fille, au lycée…
— Ça ne prouve rien. C’était peut-être un alibi.
— N’empêche que c’est moins pire qu’Esteban, reprit Antoine.
— T’as vraiment une dent contre lui, toi, constata Hugo.
— Chais pas si c’est sa gueule de pédé, ou la façon qu’il a de marcher comme un mannequin sur un podium, mais j’ai envie de lui filer des baffes chaque fois qu’il passe.
Hugo leva les yeux au ciel et se détourna pour ranger ses affaires. Tous les homosexuels n’étaient pas efféminés, loin de là. Il en savait quelque chose. Mais vu la mentalité de ses coéquipiers, il n’avait pas intérêt à laisser traîner son regard dans les douches s’il tenait à la vie. Quant au fait de sortir avec une fille pour éviter les soupçons… Ça avait plutôt bien fonctionné pour lui.
— Si ça se trouve, c’est un trans, lança Antoine.
— Quoi ?
— Ses parents viennent d’Amérique latine, non ? C’est connu là-bas. Il y en a plein.
— Tu veux dire que ce serait une fille transformée en mec ??? s’exclama Samir. Attends, je vais vomir !
— Ça expliquerait ses yeux, continua le meneur de jeu. Vous n’avez jamais remarqué ? Ils ont l’air maquillés tout le temps !
Le gardien de l’équipe, que tout le monde surnommait « Ours » en raison de sa stature immense, de ses mains grandes comme des pattes, et des poils qui lui poussaient dans le dos, vint s’immiscer dans la conversation :
— Ma parole, mais c’est toi qui es amoureux de lui, non ? T’as envie de vérifier s’il y a vraiment du matos sous sa combinaison…
— Ah, ah, très drôle. Passe le premier, d’accord ? Je suis sûr qu’il n’est pas difficile…
Ours lui lança sa paire de gants, dont l’odeur infecte aurait pu faire tourner de l’œil n’importe quel colosse.
— ’tain, ça c’est une stratégie de défense, proposa Antoine en jetant les gants en retour vers leur propriétaire. Quand nos adversaires attaquent, tu leur fais sentir ça et ils tomberont comme des mouches. Peut-être que tu arrêteras enfin des buts !
Ours le prit à la plaisanterie. Antoine avait beau être un idiot homophobe et arrogant, l’équipe avait besoin de lui pour la suite du championnat.
— Vous savez quoi ? demanda Hugo d’un ton calme. Je suis sûr qu’on peut encore faire changer les choses. On peut aller voir monsieur Poissec et lui demander de modifier l’ordre de passage.
Devant l’incrédulité de ses coéquipiers, il ajouta :
— Il a été à notre place. C’était un super joueur. Je suis sûr qu’il détestait les patineurs autant que nous !
Jean-Michel Poissec avait été l’un des meilleurs attaquants de sa génération. Un « policier » comme on n’en voyait plus, qui fonçait dans le tas et provoquait des combats juste au bon moment. S’il ne s’était pas salement blessé au genou dans un accident de moto, il aurait pu faire une carrière internationale…
— Sauf qu’il est directeur, maintenant, répondit Samir. Et il leur a déjà accordé plus d’heures d’entraînement. Pas sûr qu’il soit de notre côté.
— Alors, commença Antoine en réfléchissant à voix haute, il faudrait que ça vienne des patineurs eux-mêmes.
— Comment ça ?
— Imaginez que ces trouducs aillent pleurer auprès du directeur pour faire la première partie ? Jamais Poissec ne leur dirait non !
Les hockeyeurs se concertèrent.
— Ouais, c’est bien beau, mais comment tu comptes arriver à ça ? demanda Dimitri, soutenu par les autres membres de la seconde ligne qui hochaient la tête.
Un sourire de psychopathe s’afficha sur le visage du capitaine.
— À l’ancienne. La bonne vieille méthode de l’intimidation.
— On a déjà frôlé les ennuis la dernière fois, rappela Hugo.
Ils avaient réussi à pousser les sacs des patineuses sous les douches pendant qu’elles étaient à l’étage, dans le studio de danse. Antoine avait proposé l’idée en suggérant que l’on attribuerait la blague au fantôme de Thomas… mais ils s’étaient fait surprendre par Richard Gonnaire, le gardien de la patinoire qui officiait comme homme à tout faire. Richard les avait conduits devant le directeur. Céline Dubois, la coach des patineurs, avait piqué une crise en réalisant que les patins ne seraient peut-être pas secs pour la compétition du week-end et parlé de harcèlement moral… Jean-Michel avait couvert les hockeyeurs, mais leur avait bien fait comprendre que ce ne serait pas toujours le cas.
— Il faudra agir à l’extérieur de la patinoire, expliqua Antoine. On peut les faire flipper sur leurs peurs… Je suis sûr qu’ils sont aussi superstitieux que nous.
Les joueurs de hockey avaient tous leur petit truc. Certains portaient systématiquement leur caleçon fétiche les jours de match, embrassaient un pendentif, ou se signaient avant d’entrer sur la glace. Certains collectionnaient les trèfles à quatre feuilles trouvés aux abords de la patinoire, ou caressaient des pattes de lapin accrochées au zip de leur sac de sport. Les joueurs des Buses étaient convaincus de tout faire pour attirer la chance et apaiser l’esprit de Thomas Grimbert. Ils le vénéraient autant qu’ils le craignaient. Même le coach acceptait de faire brûler de l’encens de temps en temps, pour repousser la guigne et essayer de s’attirer les bonnes grâces du fantôme. Peut-être que c’était l’absence de manifestation de Thomas qui avait rendu la saison si mauvaise ?
— Est-ce que les patineurs ont des rituels comme les nôtres ? demanda Samir.
Hugo le considérait comme le plus superstitieux de l’équipe : les jours de match, Samir devait faire le tour de la patinoire en touchant toutes les rambardes de protection (en moins de trois minutes, sinon, il devait recommencer), il mettait son patin gauche avant le droit, embrassait son casque trois fois, ne se séparait de sa médaille porte-bonheur qu’à la dernière seconde, en la confiant à un remplaçant et se recueillait devant le portrait de Thomas Grimbert avant chaque déplacement à l’extérieur pour que l’esprit du fantôme protège l’équipe hors de la patinoire. Hugo trouvait ces rituels un peu excessifs, mais lui-même se massait la gorge avant d’attacher son tour de cou, en demandant mentalement à Thomas de lui éviter de subir le même sort. Un coup de crosse en plein dans la pomme d’Adam, c’était rare. Qu’il soit mortel encore plus. Surtout avec un équipement prévu pour empêcher ce genre de blessure. Pourtant Thomas était mort sur le coup… Cela n’aurait jamais dû arriver et c’est ce qui rendait l’accident suspect.
— On peut mettre un peu la pression aux patineurs pour leur rappeler leur place, proposa Antoine. Ils ont forcément des faiblesses.
Le capitaine marqua un temps pour dévisager ses coéquipiers les uns après les autres, puis reprit d’un ton de leader :
— C’est nous, les stars, ici. Pas eux.
Toute l’équipe cria d’une même voix :
— Ouais !
À ce moment-là, Will Dunham passa la porte du vestiaire.
— Qu’est-ce que vous complotez encore ?
— Rie…
— Allez, taisez-vous, je ne veux rien savoir. Venez là.
Il les fit former un cercle. La plupart ne portaient que leur caleçon ou leur « quatre pattes », la combinaison intégrale qu’ils subissaient sous leurs équipements. Vu la couleur douteuse du tissu, ils l’oubliaient souvent au fond de leur sac de sport au moment de passer par la case « machine à laver ». Ce qui expliquait l’odeur du vestiaire.
— Le directeur m’a annoncé une bonne nouvelle.
— On passe en seconde partie de gala ? demanda Samir avant que le coach ne le fasse taire.
— Non. Mais on a des adversaires qui vont faire venir du monde. Peut-être même les recruteurs de l’équipe de France.
— Qui ?
— Ouais, c’est qui ?
— Les Faucons de Liançon.
Les hockeyeurs crièrent de joie. Certains se tapèrent dans la main, d’autres mimaient un combat en jouant des poings dans le vide.
— On va les exploser, ces minables !
— La dernière fois ne leur a pas suffi ?
— Il y en a qui sont repartis avec leurs dents… ça ne se reproduira pas !
— Du calme, les gars. C’est une belle affiche. Quand on a joué le derby chez eux, leurs gradins étaient pleins. Et je vous rappelle que la capacité de leur complexe fait presque deux fois le nôtre ! Donc on devrait pouvoir remplir la patinoire avec uniquement des supporters de hockey.
— Les patineurs vont pas comprendre ce qui leur arrive ! ricana Samir. Le mauvais œil de Thomas sur eux !
Il fit semblant de jeter un sort, ce qui, venant de lui, signifiait beaucoup. Un gars de troisième ligne scruta le plafond comme si le fantôme les observait.
— Allez, maintenant, grouillez-vous. Je vous attends là-haut. 
Le coach sortit du vestiaire et les hockeyeurs se changèrent en débattant sur un ton plus léger.
— Là, c’est sûr, Poissec sera obligé de changer d’avis et de nous passer en seconde partie !
— Vous ne trouvez pas ça étrange ? demanda Hugo.
— Quoi ?
— Que Liançon accepte de participer à notre gala ?
— Ben…
— Pourquoi ils viennent ici ? Qu’est-ce qu’ils ont à gagner ?
— À part prendre leur revanche sur le dernier match, tu veux dire ? Ils se croient peut-être capables de nous humilier chez nous, ces losers…
— Dans leurs rêves !
Hugo insista :
— Même s’ils ont la hargne, je ne vois pas pourquoi nos pires ennemis viendraient se jeter dans la gueule du loup, se faire ridiculiser à l’extérieur dans un gala où tout sera fait pour nous mettre en avant… C’est la fête de notre club. Et eux, ils viennent gentiment se faire bouffer ? Non, ça ne colle pas.
— Tu as raison, estima Antoine. C’est louche. 
Une crosse, appuyée contre un mur, glissa soudain. Le métal du manche tinta contre le sol. Les hockeyeurs sursautèrent.
— C’est Thomas, souffla Samir plein de révérence. Il essaie de nous mettre en garde… N’oubliez pas que c’était contre Liançon qu’il jouait quand… c’est arrivé.
Les hockeyeurs fixèrent la crosse au sol en essayant de ressentir la présence du fantôme dans le vestiaire. Un courant d’air froid passa dans le cou d’Hugo, qui déglutit avec difficulté.


ESTEBAN
Les parents d’Esteban étaient arrivés en France quand il avait huit ans. Se retrouver déraciné, des plages du Brésil aux Alpes, n’avait pas été facile. Mais, à la première neige, la magie avait opéré : Esteban adorait le froid. Il avait pratiqué toutes sortes de ski, surf, snowboard et autres sports avant de s’inscrire définitivement au patinage artistique l’année de ses douze ans. Ses parents y avaient vu la confirmation de l’homosexualité de leur fils, qui avait toujours eu des gestes maniérés, et un goût immodéré pour les vêtements à froufrou et paillettes. Sauf que le jeune homme n’était pas gay. Il avait beau lutter pour l’affirmer haut et fort, personne ne le croyait.
Cela avait des bons côtés – les filles le laissaient se changer dans leur vestiaire –, mais surtout de moins bons. Comme le fait que Lyson le voie uniquement comme un ami.
Dans le studio de danse, Céline Dubois, la coach québécoise des patineurs, lui donna des consignes avec son accent typique :
— Okay, Esteban, va te stretcher. On reverra ton enchaînement sur la glace, tout à l’heure. Maureen ? C’t’à toi !
La jolie blonde se leva et prit la place d’Esteban devant le miroir. Celui-ci s’installa à côté de Lyson qui lui sourit en le voyant arriver.
— Holà, Esteban. Tu m’aides ?
— Bien sûr.
La jeune fille au teint d’ébène s’allongea sur le dos puis remonta l’une de ses jambes vers son épaule.
— Tu peux pousser un peu ? Je suis sûre de pouvoir gagner encore de la souplesse.
Esteban se plaça en avalant sa salive. Dans cette position, pas facile de ne pas trahir son émoi ! Leurs visages étaient tout proches. Quand réussirait-il à lui avouer la vérité ?
— Dis… ça te dirait de sortir demain soir ? On pourrait aller au ciné…
C’était le mieux qu’il puisse faire. Mais la jeune fille fit la moue.
— Mes parents ne voudront pas. Pas de sortie à proximité du gala. Même avec un bon copain comme toi !
Esteban encaissa le coup. « Bon copain ». Autant dire « pas un gars qui voudrait me sauter dessus à la première occasion ». Même s’il ne se considérait pas comme un obsédé, il avait bientôt dix-sept ans, des hormones en ébullition et une frustration constante. Il était prêt à patienter… mais pas trop.
Et d’ici à ce que Lyson ouvre les yeux sur ses sentiments, il lui faudrait prendre beaucoup trop de douches froides pour calmer ses ardeurs.
— Après le gala, alors ? Au bal du lycée ? Je pourrais te trouver l’une de ces boutonnières, comme dans les films ! Et on louerait une limousine !
Lyson éclata de rire.
— Aller au bal ensemble, je pense que c’est négociable. Mes parents accepteront si je suis avec mon meilleur ami !
Elle lui sourit, et ce sourire lui fit mal.


MAUREEN
— ’coute-moi bien, Maureen, commença Céline. La technique, tu l’as. Mais Lyson aussi. Et c’qui t’manque encore, c’est de la grâce. La fluidité du mouvement. Le sourire. C’est pour ça que tu arrives tout le temps deuxième. Ton personnage de fée Clochette fonctionne quand tu joues sur son côté boudeur, surtout avec le choix de la musique de Taylor Swift qui propose un contraste sympa aux juges. Mais quand tu attaques la diagonale de lutz, tu te fermes complètement. La concentration prend le dessus. Alors on va recommencer avec le sourire.
— Depuis le début ?
— En place.
Ce que Maureen préférait dans le patinage artistique, ce n’était pas quand elle réussissait une figure difficile ou quand elle montait sur le podium. Ce qui la remplissait de joie, c’était voir le visage de ses rivales se décomposer à l’instant où elles réalisaient leur défaite. Le moment juste avant qu’elles pleurent. Là, elle se sentait toute puissante.
Dès qu’elle avait commencé le patinage, à trois ans, elle avait adoré entendre les pleurs de celles qui étaient tombées, celles qui s’étaient trompées… et, pour reproduire cette sensation le plus souvent possible, elle avait tout donné pour devenir la meilleure.
Quand ce sentiment de puissance sur la glace diminuait, elle essayait de le retrouver ailleurs. Gamine, elle capturait des insectes dans des bocaux pour pouvoir jouer avec. Utiliser du vernis à ongles sur la carapace d’un scarabée n’était pas ce qu’il y avait de plus facile, mais il était toujours possible de lui arracher les pattes pour qu’il se tienne tranquille. Ce n’était pas aussi bien que faire pleurer quelqu’un, mais cela suffisait.
Quand elle était entrée en section sport, ses professeurs avaient insisté sur l’importance des études pour une seconde carrière, ou une reconversion en cas de blessure. Les professionnels étaient rares, et chacun devait prévoir un plan B. Maureen avait affirmé vouloir devenir vétérinaire.
« Elle est tellement curieuse et aime tant les animaux ! » disait sa mère autour d’elle. « Elle recueille des chatons perdus chaque semaine ! »
Hélas, ils ne survivaient pas tous à ses traitements. Surtout depuis l’arrivée de Lyson, petit ange noir tombé du ciel, avec son parcours de gymnaste qui n’avait commencé le patin que cinq ans plus tôt. « La grâce incarnée », « un talent fou », « le renouveau du patinage français », d’après la presse locale. Une ombre qui masquait Maureen et gâchait son plaisir, l’obligeant à se défouler sur des êtres faibles.
Certains jours, quand Lyson descendait l’escalier devant elle, Maureen devait retenir son envie de la pousser. Elle imaginait la chute. Les os de sa cheville qui craquaient. Qui se ressoudaient mal. Et hop, terminé, la rivale. Elle pourrait toujours accuser le fantôme de Thomas Grimbert, comme tout le monde le faisait quand quelque chose se détraquait à la patinoire. Une mauvaise chute ? C’était le fantôme ! Un banc des gradins qui s’effondre ? La faute du fantôme ! Une panne de courant ? Le fantôme ! Des lacets de patin défaits ? Encore et toujours le fantôme. Les patineurs n’étaient pas aussi impressionnables que les hockeyeurs et n’avaient presque jamais eu affaire aux manifestations supposées de l’esprit de Thomas Grimbert : ils acceptaient d’y croire quand cela les arrangeait. Pas plus. 
Si Lyson sentait l’animosité de Maureen envers elle, elle ne le montrait ni à l’entraînement, ni en compétition. Lyson souriait à chacun, prenait des nouvelles des rivales dans les clubs voisins et était en contact sur Snap avec la moitié du championnat de France. Elle réconfortait même les perdantes pour éviter les sanglots. Pénible.
 
Céline lança la musique – Shake it off – et Maureen commença son enchaînement comme elle le faisait hors glace, mais sa rancœur tenace contractait ses traits.
— Stop, stop. Tu es trop concentrée. Relâche ! Keep cool. Sois juste contente de danser et on ressentira ton plaisir. Comme Lyson !
Tout ça, c’était la faute de cette sale petite… et voilà Lyson qui levait les pouces pour l’encourager. Il ne manquait plus que ça ! 
 
Au moment où la musique repartait, un autre bruit de fond se fit entendre. On aurait dit un troupeau de rhinocéros en balade. Les hockeyeurs rejoignaient la salle de musculation attenante en parlant fort et en claquant les portes.
Peu à peu, le volume sonore diminua tandis que les hockeyeurs s’installaient aux appareils de musculation. Pour autant, les cris et les rires forcés filtraient à travers le mur. 
— Céline, tu peux aller leur demander de se calmer ? demanda Solène, qui faisait des abdos avec son frère jumeau dans un coin. Ils abusent !
— Isolés, ils savent se tenir, répondit la coach. Mais en groupe, on dirait qu’ils n’ont plus de bon sens !
Une barre d’haltères tomba dans un fracas assourdissant, suivit d’un concert d’exclamations et de moqueries.
— Allez, ça suffit.
La coach des patineurs sortit du studio de danse et entra en trombe dans la salle de musculation. Maureen tendit l’oreille pour entendre ce qu’il se disait et se rendit compte que Lyson, Esteban, Solène et Paulin faisaient pareil. Le ton de l’échange avec Will Dunham ne semblait pas cordial et, quand Céline retrouva son équipe, elle était livide.
— Ça va, Céline ? demanda Lyson d’une petite voix.
La Québécoise hocha la tête, peu convaincue.
— Ils sont surexcités. Will leur a enfin annoncé que vous passiez en seconde partie du gala, et ça ne leur plaît pas du tout.
— Vraiment ? demanda Maureen d’un ton ironique. Je ne vois pas pourquoi !
La coach se recoiffa et tira sur sa tunique pour retrouver une contenance.
— Bon, on ne va pas s’laisser intimider par des lourdauds. Nous sommes au-dessus de ça. La classe, les enfants. L’élégance. Les critiques coulent sur nous comme du sirop d’érable sur un pancake : c’est poisseux, mais, une fois absorbé, ça nous rend meilleurs.
À côté, les hockeyeurs reprenaient leur raffut.
— Bon, s’ils ont terminé en bas, Richard doit être en train de lisser la glace pour notre entraînement du soir. Prenez vos affaires, on va descendre pour chausser les patins.
Lyson se dirigea vers l’escalier. Un sourire mauvais releva la bouche de Maureen. Soudain, la jeune prodige s’arrêta et fit demi-tour. 
— J’ai oublié mon gilet sur la barre ! expliqua-t-elle en passant.
— Moi aussi ! s’aperçut Maureen, trop contente de l’excuse pour ne pas quitter sa rivale.
— Je vais te le chercher, t’inquiète ! lui répondit Lyson avec son ton de princesse qui répand des pétales de fleurs autour d’elle quand elle marche. On se retrouve en bas !
Obligée de descendre l’escalier avec les autres, Maureen remit la libération de ses pulsions vengeresses à plus tard.


LE DIRECTEUR
Jean-Michel descendit de son bureau en fin de journée. Les patineurs se changeaient dans les vestiaires et Céline pianotait ses notes sur l’entraînement du jour dans son smartphone. Le directeur la salua de la tête en passant et continua son chemin jusqu’à la zone de prêt des patins où Richard Gonnaire avait préparé le comptoir pour sa permanence d’affûtage. L’homme à tout faire avait même déplacé sa meule, montée sur un meuble à roulettes, pour avoir tout à portée de main.
— Ah, Richard ! Je viens d’avoir Mehdi au téléphone. Je lui ai dit de te déposer son costume au plus vite. Il l’avait gardé depuis la parade de la ville, mais il faut vraiment le laver avant le gala.
— Bien sûr. Je…
— Et à la main, hein. Pas au jet ! Cette mascotte a déjà l’air suffisamment déplumée comme ça ! 
— Pas de problème, répondit Richard. Mehdi sera là pendant tout le gala ?
— Qui d’autre ? Il faut bien lui trouver du boulot, à ce petit gars !
Le jeune homme jouait le rôle de mascotte pour les Buses depuis sa vilaine blessure au genou deux ans plus tôt. Jean-Michel, qui avait terminé sa carrière après un accident de moto, était heureux de permettre au gamin de conserver un lien avec la patinoire. Il fit un clin d’œil à Richard en lui tapant sur l’épaule. Pour le gardien, c’était un peu pareil : le directeur l’avait embauché des années plus tôt en voyant que son ancien coéquipier peinait à trouver du travail. Et puis, il faisait partie des rares candidats à ne pas craindre le fantôme de Thomas, ce qui avait mis fin aux recrutements infinis de personnes qui fuyaient au bout d’une semaine.
La blessure de Jean-Michel avait été le grand drame de sa vie. La fin de ses espoirs de hockeyeur. Mais elle était sans doute arrivée au bon moment pour lui permettre de rebondir. Il avait pu se lancer dans des études de gestion et prendre la suite de monsieur Grimbert père quand celui-ci était parti à la retraite. Il avait fait une belle carrière et avait fondé une famille. Toute l’aigreur qu’il avait pu ressentir dans sa jeunesse s’était dissipée. Ne lui restaient plus qu’un boitillement, des douleurs chroniques les jours de pluie, et l’envie d’aider les autres quand il le pouvait.
 
— Ça fait longtemps que je n’ai pas croisé Sarah, lui dit Richard. Tout va bien chez vous ?
La femme de Jean-Michel invitait le gardien une ou deux fois par an pour parler du bon vieux temps. Quoi que le directeur ne se rappelait pas du dernier repas avec Richard chez lui… C’était peut-être moins fréquent.
— Hum ? Oui, oui, ça va. Beaucoup de travail en ce moment. Et avec la grande qui passe son brevet et le second qui a la trouille d’entrer en sixième, on est bien occupés ! Je ne suis même pas sûr qu’ils viendront au gala…
Jean-Michel soupira.
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