PROLOGUE

Brangien me dévisage d’un air amusé, comme si elle
déchiftrait avec malice le tumulte de mon esprit.

— Qu’y a-t-il de si plaisant a contempler mon
malheur ? je I'interroge, piquée.

Tandis quelle tresse mes longues méches d’or, j'observe
les ridules rieuses qui plissent le coin de ses yeux. Puis,
d’une voix douce et rassurante, elle déclare :

— Carohaise et la Carmélide garderont pour toujours
le souvenir de ta beauté, Guenievre. Ni les collines
d’émeraude qui ont musclé tes jeunes jambes ni les foréts
qui t'ont caressée de leur ombre ne sauraient I'oublier.

Je détourne les yeux vers la fenétre en laissant échapper
un soupir chargé de doutes.

— Les gens ne cessent de louer mes attraits. Mais
est-ce que je ne suis pas jolie uniquement parce quon me
coiffe patiemment, et parce que j'ai a ma disposition une
multitude de poudres colorées et d’onguents parfumés ?
Je suis jeune, et 'ombre des murs de ce chateau a gardé
ma peau rose et presque sans défaut. Quelle vanité puis-je
en tirer ? D’autant que... comme n’importe qui, quand
jouvre les yeux le matin, ceux-ci sont collés et rétrécis par



le sommeil et mon haleine est a peine moins chargée que
celle de mon cheval.

Amusée, Brangien retient la réprimande qui tiraille
ses levres. Je sais que mes saillies la charment plus qu'elles
ne irritent.

Encouragée par son silence, je poursuis :

— Si je me tiens droite et avec élégance, cest parce
que je n’ai jamais eu de fardeau a porter. Si mon regard
est brillant et vif, cest grace a mes lectures. Quant a tes
lecons de broderie, elles ont forgé ma dextérité.

Lorsqu’elle acheve les derniéres touches a ma coiffure,
je me redresse avec vivacité, me retourne et la fixe pour lui
signifier que je n'attends rien de moins que sa franchise
habituelle.

— Sois honnéte, comme tu I'as toujours été avec moi.
Crois-tu réellement que dans trente ou quarante ans, on
chantera encore ma beauté, si le souffle des dieux me
préte de vivre jusque-la ?

— Peut-étre saluera-t-on plutét la fraicheur de tes
vingt ans, admet-elle. Mais tu t'en doutes, n’est-ce pas ?

Je hoche la téte, résignée. Autrefois, la grace de
Brangien était couronnée de louanges. Aujourd’hui, mon
amie brille davantage par ses autres vertus.

— Je veux vieillir, Brangien, dis-je avec impatience. Je
suis lasse d’entendre vanter cette beauté sans mérite et
condamnée a s’éteindre. J'aimerais que l'on s’attarde sur
les autres de mes qualités.

— Camelot te fournira mille occasions d’en faire
la démonstration, m’assure-t-elle. A ce propos, je crois
percevoir du tumulte dans la cour. Ce doit étre ton fiancé
qui vient d’arriver avec ses hommes et ses pages. Le roi



Léodagan, ton pére, ne tardera pas a te faire chercher.
Achevons vite de te préparer.

Je réprime une moue contrariée.

— Mon futur époux... Ce que jai oui-dire de son
pere, Uther Pendragon, n'avait rien d’engageant. J'espere
quArthur se montrera plus courtois.

— Uther n’a pas élevé Arthur et on dit que malgré ses
trente-sept printemps, l'ours porte encore les traces de
son premier duvet.

Ce portrait du Haut-roi ne me rassure qu’a moitié.
Trente-sept ans. Je n’en ai que vingt-deux. Arriverai-je a
imposer mes idées aupres de mon époux ? Je suis lucide
sur cette union. Je vais devenir reine, mais si je ne veux
pas étre cantonnée a 'organisation des fétes et a I'accueil
des délégations, je vais devoir faire mes preuves. J’ai déja
de grandes ambitions, mais j’ignore encore si jaurai les
épaules suffisamment solides pour les porter.

— A quoi songes-tu, Gueniévre ? senquiert Brangien
en avisant mon front plissé.

— Jlespére qu’Arthur ne s’attend pas a ce que je brode
toute la journée.

— Si tel est le cas, tu le détromperas trés vite. Tu seras
la reine que tu auras choisi d’étre. Mais fais d’abord en
sorte de tisser un lien solide avec ton époux et de gagner
sa confiance. Ensuite, rapproche-toi des conseillers du roi
et fais-leur comprendre qu’ils ont tout a gagner a devenir
ton allié. Tu connais le jeu des influences. La Carmélide
t'y a déja initiée. Sois bien consciente quArthur a recu
une tout autre formation que la tienne.

— C’est le moins que 'on puisse dire, dis-je en
réprimant un rictus. On dit que le Haut-roi a passé son



enfance dans une cahute, avant d’étre envoyé a Rome
pour apprendre le maniement des armes et la discipline
militaire. A son retour, il a arraché Excalibur du rocher
et, par la volonté des dieux, a été proclamé roi. S'en sont
suivies batailles et quétes pour retrouver le Graal, relique
sacrée entre toutes... Il est évident quavec une telle
expérience il n’ait qu'une pietre connaissance de la vie de
cour et de la politique.

Brangien hoche la téte.

— Outre ta beauté, ton expérience du pouvoir fait
de toi une candidate idéale pour épauler Arthur. Cest
en tout cas ce que pensait Merlin quand il a suggéré a
Léodagan de vous marier, toi et son protégé. UEnchanteur
a dt apprendre qu’a la mort de ta mére, ton pére t’a confié
de nombreuses missions dans 'administration de la
Carmélide.

— Clest juste, mais tu oublies un élément essentiel,
Brangien. Si Merlin est a 'origine du projet de mariage,
il a bien vite regretté I'idée apres m’avoir rencontrée.

— Que pourrait-il bien avoir a te reprocher ? s'enquiert
mon amie, sourcils froncés.

— Clest un mystere. Toujours est-il que je ne mattends
a aucun soutien de sa part. En revanche, je compte sur le
pere Blaise, pour me conseiller. On dit de lui qu’il est un
honnéte chrétien et un homme avisé.

Brangien acquiesce sans se prononcer. L'avenir est
tissé de zones d’ombre. J’ignore encore tout de ce qu’il
adviendra dans les semaines a venir. Néanmoins, en
y regardant bien, certaines figures commencent a se
dessiner sur la toile de mon destin.



N)EREIN

Je m’appelle Merlin.

Certains me nomment enchanteur, prophéte ou
démon, moi qui suis né de 'union d’une femme et d’'une
créature des ténebres. Je suis le gardien du Seuil, I’étre qui
se tient a la croisée des mondes. Mes pieds foulent la terre
des Hommes tandis que mon esprit converse en songes
avec les habitants de PAilleurs.

Ma naissance est aussi ancienne que celles des pierres
levées qui hérissent leurs hautes silhouettes dans la lande.
Durant mon existence, jai bien plus fréquenté les foréts
profondes que les cités. Toutefois, jai toujours gardé un ceil
sur les alliances des Hommes, leurs luttes et les contours
mouvants des frontieres de leurs royaumes. Car je suis
investi d’'un don : celui de voir ce qui n'est pas encore advenu.

Quand les Hommes ont appris de quels prodiges
j étais capable, ils ont tenté de m’arracher mes oracles.
Néanmoins, nous vivions en bonne entente. Ils
respectaient les divinités et les créatures du petit peuple
qui ont fait jaillir la magie dans ce monde. Puis, le dieu
des chrétiens est arrivé, avec ses dogmes séveres et ses lois
intransigeantes. Et I’équilibre a basculé.



Les prétres de la nouvelle foi et leurs ouailles me voient
comme un ermite, un fou, un démon, ou un saint qui
s’'ignore. Peu m’importe. Je les laisse dire.

Moi, j’ai toujours su une chose : mon existence est
vouée a Arthur Pendragon, le fils d’Uther et d’Ygerne, né
grace a un sortilege.

Je me souviens de cette nuit ou les étoiles fermaient les
yeux, comme par pudeur. Uther Pendragon briilait d’une

Svreu i u ,I’épouse du du
fiévreuse passion pour la belle Ygerne, I’épouse du duc de
Cornouailles. Il est venu me trouver pour que je favorise
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leur rencontre. Et moi, 'enchanteur, parce que je savais
que cet amour déraisonnable était guidé par le destin, je
ui ai is 'accomplissement de son désir.
lui ai promis |

Par mes charmes d’illusion, j’ai donné a Uther
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I'apparence du duc afin qu’il puisse s’introduire dans la
couche d’Ygerne. C'est ainsi qu'Arthur a été congu, une
nuit sans lune mais auréolée de magie.

J'étais 1a quand l'enfant, encore rose et humide, a
poussé son premier cri. J’étais la lors des premiers pas
fréles du jeune faon. Lorsque Ygerne me l’a confié, je
I’ai caché sous un humble toit pour qu’il grandisse a
I’abri des complots et des intrigues. Aux cotés de sa
famille adoptive, je I'ai éduqué, jai borné son chemin.
Aujourd’hui encore, le lien qui nous unit est plus fort que
celui du sang. Il est 'enlacement de nos deux destins :
le mien consacré a guider, et le sien voué a régner sur le
royaume de Logres.

Tout enfant déja, Arthur resplendissait d’une aura
prodigieuse. Son regard d’un bleu profond se posait sur
moi avec une confiance absolue. Il ne craignait pas mes
absences, car il était a chaque fois assuré de mon retour.



Lors de nos retrouvailles, je lui contais les histoires
des rois et reines du passé et je lui apprenais a lire dans le
velours noir du ciel. J’ai tenté de I'avertir que les Hommes
étaient davantage menés par leurs passions que par leurs
lois. Malgré son jeune age, Arthur avait déja pour lui la
sagesse et I'esprit d’un roi.

Pourtant, je devais le préparer a la morsure du fer.
C’est pourquoi, lorsqu’il a eu treize ans, je I’ai fait envoyer
a Rome. La-bas, au milieu des légionnaires, il a appris
'ordre, la discipline et le maniement des armes. Il sest
également confronté a ce que les chrétiens nomment «les
vieilles idoles ».

De retour de cet empire vacillant, il m’a confié ces
mots :

— J’ai vu une cité dont I’éclat rayonnait jadis par-dela
le monde connu. J’ai rencontré des philosophes, des
politiciens brillants, des hommes et des femmes avisés
dans tous les domaines. Comment un royaume si
puissant peut-il décliner ?

— Peu de choses sont immuables en ce monde et a
terme, méme ’eau, claire et douce, peut ronger la pierre.

Une fois revenu sur I’ile de Bretagne, j’ai confié la
formation d’Arthur a 'une de ses demi-soeurs : Morgause.
Puis, il est revenu aupres de son pere adoptif, le seigneur
Hector, et de son frére de lait : Keu. A cette époque, la
Bretagne était lacérée de luttes intestines. Nombre de
chefs de guerre se disputaient le royaume d’Uther, mais
aucun navait la légitimité nécessaire pour rassembler les
clans.

Moi, je connaissais le signe qui ferait taire toutes
les contestations : I’épée que Viviane, la Dame du Lac,



m’avait jadis confiée. Cette épée qui a été forgée par les
fées posséde de grands pouvoirs. Elle est susceptible de
trancher les matieres les plus dures et peut chasser les
ténebres. Je l'ai plantée dans un ample bloc de granit.
Puis, jai proclamé a travers toute I’ile de Bretagne et
au-dela que seul le nouveau roi du royaume de Logres
aurait la capacité de I’en extraire.

Seigneurs et chefs de clans se sont aussitot élancés sur
les routes pour tenter leur chance. Mais aucun d’entre
eux nest parvenu a faire bouger Excalibur. Aucun, sauf
le jeune Arthur.

J’étais la au matin de sa gloire. Sous un chéne perlé de
gui, jobservais le jeune homme qui venait sans ambition
autre que celle de trouver une lame pour Keu, son frére
de lait, qui participait a un tournoi non loin de la.

§’il y est parvenu, c’est peut-étre parce qu’il était le
seul a poser la main sur la garde de I’épée non pas avec
le désir de triompher, mais avec celui de servir. Entre ses
doigts, Excalibur a glissé hors de son fourreau de pierre
comme une fleur que l'on cueille.

Un murmure confus a aussitét parcouru I'assemblée.
C’est a ce moment-la qua commencé la légende. Des lors,
nul doute n’a pu subsister : Arthur était roi.

A compter de ce jour, je ne I'ai presque plus quitté,
sinon pour le laisser accomplir quelques aventures
destinées a le faire grandir. Puis, le temps est venu
ou il a fallu trouver une reine au jeune suzerain afin
d’asseoir sa lignée et lui donner un héritier. Les chefs
de clans ont manigancé quelque temps pour favoriser
leurs filles. Mais Arthur n’a jeté son dévolu sur aucune
d’entre elles. Durant de longues années, il a délaissé la



question pour se consacrer a la quéte du Graal et a la
défense du royaume.

Puis, au retour d’une apre bataille non loin des
marches d’Armorique, Arthur a rencontré Guenievre, la
fille du roi Léodagan.

Il en a aussitot été charmé. La grace et la beauté de
la damoiselle étaient a 'image du printemps au moment
de son apogée. D’autant que I’héritiére de la Carmélide
brillait par son intelligence et sa vivacité.

Jai d’abord acquiescé et favorisé le projet. Puis, jai
percu en songes les troubles qui découleraient de cette
alliance.

J’ai vu les contours d’un royaume trembler sous les
vents d’une passion interdite. J’ai senti que la beauté de la
future reine nous conduirait tous a la ruine.

Alors qu’Arthur allait s’entretenir avec le seigneur
Léodagan, je I'ai alerté :

— Arthur... Garde-toi de forger cette union.
Cette jeune femme, aussi resplendissante soit-elle, ne
tapportera que douleur et défaite.

Le roi m’a fixé longuement, troublé par ce soudain
revirement. Mais son cceur, déja conquis, n'a pas voulu
tenir compte de mes avertissements.

— Merlin, tu m’as toujours guidé avec sagesse. Mais
cette fois-ci je ne peux suivre tes oracles. Léodagan est
I'un de mes plus fideles alliés et Guenieévre est celle que
jattendais depuis des années. J’ai déja trente-quatre ans.
Je ne puis différer davantage la question de mes noces.

Alors je me suis tu. Car nulle parole ne peut détourner
un homme de ce qu’il nomme : «amour ». Je savais
que I’épée avait été tirée du rocher pour gouverner un



royaume, mais je venais de réaliser qu'un regard de
femme pourrait suffire & ébranler un empire. A dater
de ce jour, je suis devenu, malgré moi, le spectateur
impuissant d’une tragédie qui se profilait.

Voici les prémices de la légende. Moi, Merlin, fils
des foréts et des songes, jai assisté a la naissance d’un
roi dont le nom traversera les siécles. J’ai guidé ses pas
d’enfant, jusqu’a ce qu’il devienne un homme. Je I'ai vu
sortir ’épée magique du rocher. Je I'ai accompagné dans
ses aventures face a de redoutables adversaires et a des
forces obscures. J’ai assisté a ses triomphes.

Malheureusement, au loin, le ciel s'assombrit. Arthur
est demeuré sourd a mes mises en garde. L'étincelle qui
brille dans les yeux de Gueniévre prélude au désastre a
venir. Alors que nous chevauchons vers la Carmélide
pour féter les épousailles du roi et de la future reine de
Logres, mon cceur ne cesse de s'obscurcir, car je sais
combien est fragile le plus grand des souverains quand
son destin s’accorde aux caprices de 'amour.



CHAPITRE |

La rosée brille encore sur I’herbe verte quand je
reviens d’une longue chevauchée aux cotés de Brangien
et de quelques hommes de mon pére. La bouche de mon
palefroi écume et sa robe alezane est baignée de sueur.
Je flatte son encolure luisante pour l'encourager a gravir
la colline sur laquelle se dresse Carohaise, la cité de mes
ancetres.

Je sais quen ce jour, qui va célébrer mes noces, ma
témérité a quelque chose de déraisonnable. Mais j'avais
besoin de parcourir une derniere fois ces terres qui m'ont
vue naitre, de respirer le parfum de la lande et la senteur
de la bruyére comme on ancre un souvenir de peur qu’il
ne s’évanouisse.

Mon regard redessine chaque paysage : les foréts de
bouleaux, le cours tranquille des sources claires, ainsi que
les ruines romaines qui bordent la route et qui seffacent
peu a peu sous I’étreinte du lierre et des fougeres.

Devant notre petit groupe, les palissades de Carohaise
apparaissent. A I'intérieur de la ville, les maisons de bois
et de torchis se succedent, témoignant de 'importance
de notre communauté. Pourtant, au fil du temps, notre



cité a perdu de son prestige, au profit d’autres places
fortes. Mais je gage que mon union avec Arthur et le
rattachement de la Carmélide au royaume de Logres ne
pourront que favoriser le commerce et la prospérité du
territoire.

A Pintérieur des fortifications, je vois mon peére,
Léodagan, distribuer les derniers ordres avec une
expression songeuse. Le seigneur de Carohaise parait
moins préoccupé par le mariage de sa fille unique que
par I'annexion de sa terre a Logres. Pourtant, cet homme
au front de granit et aux boucles d’argent peut se montrer
aussi dur et intransigeant avec ses vassaux que tendre a
mon égard.

Derriere sa rudesse de chef de guerre, un lien
immuable nous unit. Nulle parole n’est nécessaire pour
que nos ames se comprennent. Je sais que ce fil reliera
toujours nos coeurs lorsque jaurai quitté la Carmélide.

Devant moi, je vois affluer les présents nuptiaux. Des
destriers nerveux provenant de Bretagne croisent une
table ronde aux dimensions gigantesques, offerte par ma
maison au Haut-roi. Je souris en retrouvant cet objet qui,
jadis, tronait dans la salle du conseil.

Enfant, jaimais me cacher entre ses pieds afin
d’écouter les récits des guerriers qui fagonnaient I’histoire
de 'Armorique. Les nouvelles qu’ils rapportaient
prenaient, dans mes jeunes oreilles, 'ampleur de légendes
héroiques.

Les échos de cette époque résonnent dans ma
mémoire. Je revois Claudas, le roi des marches de l’est,
briser la paix qui régnait en Armorique. Je me souviens
de Ban de Bénoic, de Bohort I’Ancien et de mon pére qui



se sont alliés pour le repousser. Cet affrontement a duré
des années, entrecoupé de tréves et de pourparlers qui
n'ont jamais abouti.

Je me rappelle Arthur, surgi tel un dieu guerrier, guidé
par la voix de I'enchanteur Merlin pour mettre fin a cette
guerre désastreuse. La Carmélide et toute ’Armorique
sont conscientes que cest grace a la Bretagne insulaire
et au royaume de Logres que nous avons pu arracher la
victoire au teigneux Claudas, voila trois ans.

Soudain, comme émergeant de mes souvenirs, je
le vois apparaitre : Arthur Pendragon. Ses vaillants
compagnons l’entourent : Bedivere, Gauvain, Lucan,
son parent Constantin, venu spécialement de Rome,
et d’autres chevaliers maintes fois célébrés pour leurs
prouesses. Au milieu de cette noble assemblée, le Haut-roi
s'avance vers notre demeure.

Ses trente-sept hivers ont tissé quelques fils d’argent
dans son épaisse chevelure brune. Pourtant, loin de ternir
sa jeunesse, jai la sensation qu’ils la magnifient. Tout a
coup, nos regards se croisent. Il esquisse un sourire. Un
sourire maladroit peut-étre, mais rempli d’humanité.

Lorsque nous nous sommes rencontrés, il y a trois ans,
nous avons partagé le vin de la victoire. Dans les yeux du
Haut-roi brillait alors un feu ardent, briilant de désir. De
mon coté, j’éprouvais surtout de la reconnaissance pour
celui qui avait délivré PArmorique.

Le lendemain des célébrations, Arthur a évoqué I'idée
de nous marier. Passé la surprise, jai accepté. Il semblait
que le destin voulait que je ne sois pas seulement suzeraine
de Carmélide, mais reine de Logres. J'ai rapidement
envisagé ce role qui se présentait a moi avec lucidité.



Soudain, un autre regard me heurte, plus sombre, plus
insaisissable : celui de Merlin. Mes souvenirs se dissipent
et je réintégre 'instant présent. Je percois le devin tel
le souffle d’'un orage. Ses yeux d’ombre m’avaient déja
scrutée avec la méme suspicion, trois ans auparavant.

Je rassemble mon courage pour aller a sa rencontre,
et tenter de comprendre par lequel de mes actes j’ai pu
éveiller chez lui tant de méfiance.

— Messire Merlin... Sont-ce les mariages en général
ou seulement celui d’Arthur qui vous déplaisent ?

Un rictus nerveux fait tressauter sa machoire.

— Je présage que rien de bon ne découlera d’une telle
union.

— Comment ? dis-je, outrée.

— Gueniévre... Vos intentions ne sont pas mauvaises.
Pourtant, vous le ferez souflrir. Et la douleur du Haut-roi
provoquera un chaos sans précédent.

Ces paroles plantent un glaive dans mon cceur. Mais
je demeure droite et digne tandis que I’Enchanteur
s’incline avant de prendre congé. En suivant du regard
sa silhouette qui s’éloigne comme un corbeau entre les
cimes des arbres, je me fais la promesse de ne pas laisser
cet oracle funeste troubler ma joie.

Pourtant, les mots de Merlin tournent en boucle dans
ma téte. On dit que ’Enchanteur est capable de changer
d’apparence et de commander a la foudre. Si je m’en
fais un ennemi, aurais-je les armes pour l'affronter ?
Probablement pas.

Je vais devoir forger des alliances judicieuses et
surtout, gagner la confiance de mon fiancé si je ne veux
pas que ce magicien ne le détourne de moi.



Alors que j’élabore une liste de mes potentiels
partisans, Arthur réapparait. Mon futur époux arbore
une longue tunique et un manteau fermé par une fibule
sertie de gemmes scintillantes. Une ceinture ornée d’une
plaque de métal ouvragé marque sa taille, légerement
épaissie depuis la premiere fois que nous nous sommes
rencontrés. Dans un fourreau richement décoré, il porte
Excalibur, la légendaire épée qui l'a fait roi.

En m’apercevant, Arthur quitte ses compagnons
pour me rejoindre. Je m’incline devant le suzerain,
probablement pour la derniére fois. Dans quelques heures,
je serai sa femme, et la reine d’un puissant royaume. Lune
des personnes les plus influentes de Bretagne.

En parvenant a mon niveau, Arthur cherche une
maniére fine et élégante de louer ma beauté et mon
allure. Voyant qu’il s'emméle dans les mots, je réprime
un sourire amusé et lui viens en aide.

— Sire... Que vous souftle votre coeur ?

Mes paroles semblent déliter son embarras et sa
timidité.

— Ma promise est la plus belle et la plus gracieuse des
dames qu’il m’ait été donné de rencontrer.

Je sens qu’il est sincere. Ses yeux brillent de
contentement et d’espérance. A cet instant, je suis
persuadée que cet homme est incapable de me faire du
mal et qu’il sera toujours a mes cotés. Pour ma part, je
souhaite que nos intéréts aillent toujours dans le méme
sens.

— Ce compliment me va droit au cceur. Mais je
compte bien vous surprendre également par mes autres
qualités.



Nous nous quittons sur ce veeu sincere.

La course du soleil avance. Il est grand temps que je
me prépare pour la cérémonie. Brangien et les servantes
m’attendent dans ma chambre avec une nervosité
palpable. Je m’abandonne a leurs bons soins sans perdre
de vue tous les défis qui m’attendent.

Une heure plus tard, en avangant au milieu des convives,
mon regard sarréte sur chacun des visages de ces gens
qu'il me faudra convaincre de mon intelligence et de ma
finesse d’esprit. Gauvain et ses freres paraissent sensibles a
mon teint laiteux, a I’éclat de mes grands yeux verts et a la
blondeur lumineuse de ma chevelure. Cest un début.

Pour les autres, comme messires Bedivere et Lucan, je
suis une terre au-dela de la mer, la future reine de Logres
et le moyen d’assurer la lignée des Pendragon. A moi de
leur montrer, a tous, que je suis tout cela, et bien plus.

Quand les invités se sont rassemblés autour de nous, la
cérémonie commence. Dans ma robe bleue qui fait écho
aux cieux, je me sens quelque peu nerveuse. Mais je sais
dissimuler ce genre d’émotion. Arthur, quant a lui, est
plus solennel que jamais.

Un prétre procéde a notre union au pied d’'un menhir
colossal qui a toujours fait partie de mon paysage.
Nombre de couples en mal d’enfant viennent prier
devant le mégalithe pour que la nature ou les dieux leur
accordent une descendance.

A cette pensée, une certaine tension, dont j’ai du mal
a définir lorigine, nait dans mon ventre. Je tente de la
chasser pour me concentrer sur le discours du prétre.

Suivant la tradition romaine qui s’est imposée sur
tout le territoire, Arthur et moi échangeons des anneaux



de bronze. Nos regards se croisent et se happent. Nous
pressentons tous deux que cette union résonnera loin,
franchissant les mers et les murs érigés par les empereurs
du passé.

Mais dans 'ombre de tous ces espoirs, une silhouette
attire soudain mon regard dans la foule. Celle de
Morgane, I'une des demi-sceurs de mon époux. Cette
jeune femme a la longue chevelure de nuit et au teint de
neige était déja présente aux cotés d’Arthur lors de ma
premiére rencontre avec ce dernier.

J’avais assisté a son amour naissant avec 'un des
cousins de mon pere : Guiomar de Carmélide. Ne
présageant rien de bon dans cette union et inquiete a
I’idée qu'elle puisse brouiller nos familles, javais vivement
conseillé & Arthur d’ordonner a sa parente de renoncer a
son bien-aimé.

Bien stir, Morgane n’en était pas restée la et une
houleuse querelle s’était amorcée. Le roi s’était alors
emporté en jurant a sa demi-sceur que jamais il
n‘autoriserait une pareille alliance, et que lui désobéir
serait lourd de conséquences. Le lendemain, Morgane
regagnait son royaume septentrional, plus sombre que
jamais.

— Je vous souhaite, mon frére, et a vous, belle
Guenievre, toute la joie que 'on peut espérer trouver
dans le mariage. Savourez tous deux votre plaisir.

Je souris pour la remercier, mais ses paroles
ressemblent plus a une menace ou a une malédiction qu'a
des voeux de bonheur.

Morgane cherchera-t-elle a se venger ? La demi-sceur
de mon époux est une enchanteresse au sang de fée et je



la crains autant que Merlin. Elle est née a Avalon, cette ile
mystérieuse ou reégne la magie et ou les fruits et les blés
poussent sans culture.

Instinctivement, je jette un regard au prétre comme
si sa présence pouvait atténuer sa magie. Mais le
saint homme se trouve en grande conversation avec
Constantin, le parent d’Arthur venu de Rome, et je doute
qu’il puisse me protéger, une fois que jaurai quitté la
Carmélide.

Néanmoins, I’Eglise, dont la croix défie la magie des
anciens dieux, pourrait étre une alliée de poids une
fois que je serai installée a Camelot. C’est une raison de
plus pour faire du pére Blaise mon premier soutien. J’ai
oui-dire que le saint homme était autrefois le scribe et
I'ami fidele de Merlin, mais que de profondes divergences
d’ordre spirituel avaient fini par les éloigner.

Voila ol en sont mes pensées tandis que les derniers
invités qui défilent nous souhaitent, a moi et a Arthur, un
long et glorieux regne.

Apres la cérémonie, une féte grandiose embrase
la cité de Carohaise. Des tables a tréteaux accueillent
des convives en liesse. La cervoise, le vin romain et
I’hydromel coulent en abondance pour accompagner les
plats de viande, les fruits de mer, les fromages de chevre
et les récoltes des vergers.

Les musiciens se succédent comme les astres dans
le ciel nocturne, égrenant de leurs voix profondes
les épopées d’illustres aieux, comme un prélude aux
aventures qui nous attendent.

Enhardie par la boisson et les danses, jobserve ma
famille et les proches d’Arthur échanger ce repas avec un



regard enthousiaste. Cette cérémonie ne fait quofficialiser
une union déja solide.

Me défiant du sinistre oracle de Merlin, je fais le voeu que
mon mariage soit bati sur la méme confiance et sur la méme
fidélité que celles qui relient déja Logres et la Carmélide.

Soudain, Keu, le sénéchal, éclate d’un rire brutal. Le
frére de lait d’Arthur cherche querelle a un jeune page
mortifié. Ce grand gaillard a la barbe fourchue et a la
machoire carrée parait prompt a la raillerie. Sa carrure
est impressionnante. Aurait-il du sang de géant ¢ Malgré
sa beauté, les damoiselles semblent 1’éviter. Je sens que
jai tout intérét a trouver le moyen de m'en faire respecter,
d’une maniere ou d’une autre.

Les festivités se prolongent tard dans la nuit.

Alors que nos compagnons rient, chantent et boivent,
Arthur me fait signe de le suivre. Nous nous éclipsons
tous deux vers la chambre qui a été préparée pour nous.
Malgré les conseils de Brangien, la perspective de passer
cette premiére nuit auprés de mon époux me rend
anxieuse. Heureusement, Arthur se révele un amant
délicat et attentif. Aux petites heures du jour, je m'endors
avec la sensation que cette premiére étreinte vient
définitivement sceller notre union, marquant le début de
ma nouvelle vie.

Le lendemain, des jeux sont organisés. Certains
chevaliers se soumettent a des épreuves de bravoure, a
des exercices de lutte ou a des combats singuliers.

— A Camelot, ce genre de divertissement est plus
codifié, me fait remarquer Arthur, assis pres de moi.
Vos usages, vos meeurs et I'architecture de vos cités sont



semblables a ce qu’était Logres avant que mon pere unifie
le royaume. Attendez-vous a étre impressionnée par votre
nouvelle demeure et par les coutumes de nos gens.

Je reléve un sourcil curieux.

— Camelot semble résolument tournée vers ’avenir,
dis-je.

Arthur sourit, avec une assurance que je croyais
réservée aux champs de bataille.

— Pas seulement, réplique-t-il. Camelot transcende
les ages, comme Merlin qui fut son architecte. Vous
remarquerez trés vite, si ce n'est déja fait, qu’il porte
Logres hors du temps.

Je demeure silencieuse. J’ai besoin de voir Camelot de
mes propres yeux pour mieux cerner le sens profond de
ces paroles.

Le lendemain, dans les éclats rosés d’une aube neuve,
le convoi s'appréte a quitter Carohaise.

Tandis que je fais face a mon pére, une sourde
mélancolie me gagne et je dois produire de gros efforts
pour retenir mes larmes.

Léodagan de Carmélide menlace et je réalise qu’il
lutte lui aussi contre ses propres émotions.

— Nous reverrons-nous bientot, pére ?

— Loccasion viendra, a commencer par la naissance
du futur héritier.

Ragaillardie par cette promesse, je lui adresse un
sourire de connivence et grimpe en selle. Quand je
passe les palissades de bois de la cité de mes ancétres, un
sanglot me monte dans la gorge. La présence rassurante
de Brangien chevauchant a mes cotés apaise un peu ma
tristesse et m’aide a faire bonne figure.



— Lavenir est devant toi, Gueniévre. Il est inutile de
regarder en arriére, me souffle mon amie.

— Ce n’est pas dans mon habitude, dis-je tandis que la
cOte apparait devant nous.

Une fois sur le navire qui nous fait traverser les eaux
bleues qui séparent 'Armorique de la Bretagne, une
certaine mélancolie s'empare de moi, doublée d’une
excitation croissante. Je porte en mon sein les espoirs de
ma Carmélide natale : ceux de mon pére, de mon époux,
et de nos deux peuples désormais réunis.

Mais, trés vite, une premiére épreuve s’'impose a moi :
apres seulement une heure de navigation, la mer met
mon estomac sens dessus dessous. Malgré les conseils du
seigneur Gauvain, je suis définitivement de ceux qui sont
faits pour la terre ferme. Si Morgane possede un remede
dans son escarcelle, la fée se garde bien de me le proposer.
Qu’importe, jaime autant ne rien avoir a faire avec la
magie. Alors que je suis pale a faire peur, Arthur se fraye
un passage jusqu’a moi.

— Gardez courage, ma reine. Avant ’aube, nous
aurons les deux pieds ancrés en Bretagne.

J'acquiesce en tentant de préserver une certaine
dignité.

— Jai héte de connaitre Camelot, nos gens et nos terres.

Le fait que je m’approprie déja ma part du royaume
semble surprendre Arthur, mais pas 'offenser. Profitant
de cet instant d’intimité, je m'enquiers :

— Comment le peuple vous a-t-il accueilli dans vos
débuts ?

Un tressaillement de machoire annonce la couleur de
sa réponse.



— Au mieux comme le batard d’Uther, au pire
comme un espion romain. C'est Excalibur qui a forgé ma
légitimité. Notre union acheve cette entreprise.

Je lui adresse un sourire tendre.

— Jespere que nous serons bons amis, lance-t-il
comme une priere.

Une douceur infinie émane de ces mots et je sens mon
ceeur vaciller.

— C’est également mon souhait, dis-je avec une
profonde sincérité.

Dans la lumiére dorée du matin, nous débarquons en
Bretagne. Je pose le pied dans le sable avec un profond
soulagement. Les hautes falaises blanches qui se dressent
devant moi semblent me lancer un défi. Discretement,
je leur adresse un sourire, légérement fiévreux. Apres
un repas frugal, je reprends rapidement de la vigueur et
monte en selle.

— Avangons, ma reine, mencourage le seigneur Lucan
en gardant un ceil sur les alentours.

Devinant sans mal la raison de son attitude méfiante,
je presse mon cheval.

Depuis le départ des troupes romaines, le territoire est
réguliérement attaqué par les Saxons. Néanmoins, le péril
qu’ils représentent n'est rien en comparaison a ce qu’il a
été par le passé. Du temps d’Uther Pendragon, ce peuple
ennemi dévastait I’ile de Bretagne. Le pere d’Arthur et
ses freres ont grandement affaibli l'envahisseur. Pourtant,
cette tribu provenant de l'est, de 'autre coté de l'eau,
demeure encore aujourd hui une menace.

Sur les routes du royaume de Logres, notre chemin
et celui de Morgane se séparent rapidement. J’éprouve



une joie secréte en voyant sa longue chevelure noire
s évanouir vers le nord.

Depuis qu’Arthur a mis un terme a sa liaison avec le
seigneur Guiomar, Morgane me témoigne une froideur
qui éveille en moi une grande méfiance. Je me doute
quelle a deviné que cest a cause de moi que son union
avec son amant n’a pas eu lieu. J'espére avoir I'occasion
de lui dire qu'elle n'aurait jamais été heureuse avec un
homme aussi volage. J’ai vu tant de fois le cousin de mon
pere prononcer des promesses qu’il n’a pas tenues.

Les paysages qui défilent font voyager mes pensées. Je
retrouve rapidement les mémes foréts, les mémes rivieres
et le méme ciel que dans ma Carmélide natale. Nos haltes
me permettent d’apprécier le calme et la quiétude avant
que les questions de gouvernance ne se fassent trop
pressantes.

La nuit de mes noces sest déroulée aussi sereinement
que possible et, a présent que l'excitation du mariage
et les préparatifs du voyage sont derriére nous, je men
remémore volontiers le souvenir. Arthur est un amant
doux et prévenant et je ne doute pas que mon plaisir
naitra bient6t de nos étreintes.

Apres deux journées de cheval, ma fébrilité grandit au
fur et & mesure que le périple touche a sa fin. J’ai perdu
le fil du nombre de plaines et de foréts que nous avons
traversées. Mais au détour d’une futaie, je la vois enfin :
la cité de Camelot.

Mes yeux se décillent devant ces hauts remparts de
pierre qui laissent deviner trois tours de granit.

Détaillant ces derniéres qui s’élancent vers le ciel, je
murmure :



— Par quel prodige...

Je ne parviens pas a achever ma question. J’ai souvent
voyagé aux cOtés de mon pere lors de ses visites chez les
seigneurs voisins. Mais je n’ai jamais vu de construction
aussi imprenable ni aussi immuable que celle-ci. Arthur
avait raison. Camelot ne ressemble a aucune autre place
forte de notre temps.

— La reine affiche le méme air ahuri que les pélerins
qui frappent aux portes du chéateau pour la premiére
fois.

Cette pique me fait 'effet d’'un coup de fouet. Je
recouvre la retenue qu'impose mon nouveau statut
et tourne la téte vers celui qui vient de m’offenser.
Sans surprise, elle provient de Keu, le sénéchal, et
malheureusement pour moi, Arthur est trop loin pour
avoir entendu sa plaisanterie pour le moins douteuse.

Keu arbore un sourire venimeux et suffisant. Je dois
absolument lui montrer a qui il a affaire. Profitant de
la présence de Gauvain, de Lucan et de quelques autres
chevaliers, je réplique :

— Une telle magnificence peut toucher le coeur d’'un
mendiant comme celui d’une reine. Toutefois, je suis
décue de constater que certains hommes du chateau en
racornissent le prestige par leur inélégance.

Comme je I'espérais, Keu ronge son frein et encaisse
les rires enthousiastes de nos compagnons. Visiblement,
le sénéchal n'est pas habitué aux revers.

Nous suivons la route qui monte sur la colline sur
laquelle la cité a été édifiée. Tandis que Merlin retient
Arthur, Gauvain en profite pour se rapprocher de moi. Je
connais ce regard et cette attitude. Il n'est pas le premier



chez qui ma beauté suscite la convoitise. Seulement,
comme pour Keu, il me faut poser des limites sans tarder.

— Ma reine... Votre grace n’a d’égal que votre esprit,
lance-t-il.

D’un ton lourd de sous-entendus, je corrige :

— Vous vous fourvoyez, messire Gauvain. Pour moi...
rien n’est plus grand que ma loyauté pour Camelot, et
envers mon époux.



