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CHARLOTTE  BOUSQUET   



Une ombre se dessine sur le mur derrière  
vous et grandit, vous enveloppant de ténèbres.  

Elle est là, tout proche. 
Mike Wheelers, Stranger Things. 
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Préface
L'année où ma vie a basculé

On me demande souvent d’où m’est venue l’envie 
de devenir écrivaine et ce qui inspire mes textes. 
Généralement, je réponds que c’est naturel, puisque je 
suis passionnée depuis toujours par les contes de fées, les 
histoires fantastiques, les jeux de rôle et les univers de 
fantasy. La vérité est un peu différente : s’il est vrai que 
j’ai toujours aimé imaginer des histoires, tout a vraiment 
commencé l’année de mes douze ans. 

L’année où nous avons affronté l’Ogre Pèlerin.
L’année où ma vie a basculé. 
Enfin, pas seulement la mienne.
Celle de Luna, de Qéis et des habitants de la colline du 

Lougre. 
J’ai failli mourir. J’ai survécu, bien sûr. Sinon, je ne 
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serais pas en train d’écrire ce récit. Tous n’ont pas eu ma 
chance. Certains sont morts lors de l’ultime bataille contre 
l’Ogre et ses alliés. D’autres ont été emportés plus tard. 
Mais plus tard, c’est toujours trop tôt, non ? Toujours trop 
tôt pour ceux qui restent au bord du chemin. 

Je vais trop vite.
C’est souvent le cas lorsqu’un roman trépigne au bout 

de mon clavier. Et celui-ci est très spécial puisque tout ce 
que je m’apprête à raconter est vrai. Bien sûr, certains 
éléments m’ont été rapportés par d’autres personnes, et les 
années ont passé depuis, mais dans l’ensemble je conserve 
des souvenirs clairs de cette époque. 

Assez, je crois, pour être fidèle aux événements et à la 
mémoire de celles et ceux qui les ont vécus. 

Mais, avant tout, laissez-moi d’abord vous planter le 
décor, voulez-vous ? 

J’ai grandi sur le flanc ouest de la colline du Lougre, dans 
le quartier des Peupliers. 

Les arbres qui lui avaient donné son nom avaient disparu 
depuis longtemps. Il n’en restait qu’un, solitaire et vieux, 
qui dressait vers les cieux ses feuilles vert-de-gris. Quant 
aux habitations, elles ne ressemblaient plus à grand-chose 
depuis que les travaux d’aménagement et de rénovation en 
avaient abattu les trois quarts. Faute de sous et d’intérêt du 
nouveau maire, le chantier était abandonné depuis plus de 
trois ans : bâtiments condamnés, éventrés, piscine envahie 
par les mauvaises herbes, vieilles carcasses de voiture…



L'année où ma vie a basculé

Une catastrophe pour les adultes. Une aubaine pour 
nous, les enfants. Parce qu’il y avait plein d’endroits où 
jouer, se réunir, traîner, inventer des mondes, se lancer des 
défis stupides et régler ses comptes.

Une aubaine aussi pour les animaux, sauvages ou 
non, qui s’étaient installés dans ce territoire. Le square 
abandonné était devenu un véritable sanctuaire pour eux. 
On y croisait des lapins, des hérissons, des chouettes, et 
même des renards.

Ce qui restait du quartier des Peupliers, l’année de mes 
douze ans ? Notre immeuble – à savoir : trois édifices en 
U, dont un inhabité ; quelques rues piétonnes avec des 
maisons de ville, une épicerie et un arrêt de bus. Le reste 
n’était que ronces et ruines.

Un parfait cadre de film, non ? 
Mais assez bavardé ! Il est temps de commencer…

O. C.
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Chapitre 1
C’est ainsi que tout commença

Mathias n’était pas tranquille. 
Quelque chose troublait la quiétude de son atelier. 
Quelque chose d’inexplicable, aussi ténu qu’un courant 

d’air ou qu’un frisson sur la peau. 
Il avait longtemps hésité avant de s’installer au 

cinquième étage du bâtiment C. Il était vraiment en 
mauvais état : murs fissurés, planchers rongés par la 
vermine, appartements humides, parfois couverts de 
moisissures, fenêtres condamnées ou privées de vitres. 
Mais il y avait l’eau courante : pour un graffeur sans 
domicile, c’était une bénédiction. De plus, l’appartement 
qu’il avait choisi était calme, serein. 

Un refuge idéal, en somme.
Mathias avait débarqué presque deux ans avant le 
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début de cette histoire, avec un sac à dos débordant de 
matériel de peinture, un sac de couchage et un réchaud. 
Inutile de dire qu’au départ les gens considéraient d’un 
sale œil l’arrivée de ce squatteur. Contre toute attente, 
Alice, la doyenne de notre lotissement, mit moins d’une 
semaine avant de l’adopter. « C’est un bon garçon, qui ne 
rechigne jamais à m’aider », clamait-elle à qui émettait 
des doutes sur lui. Au fil des mois, Mathias lui répara 
sa porte, sa gazinière, repeignit sa cuisine et lui fit ses 
courses en échange d’un peu d’argent et de son soutien. 

Mais, depuis quelques semaines, il percevait de drôles 
de vibrations dans les murs. Au départ, le jeune homme 
avait tenté de les ignorer. Ces manifestations lui en 
rappelaient d’autres, liées à son passé, et il n’avait aucune 
envie qu’elles réveillent ces mauvais souvenirs.

Difficile, à présent, de faire comme si tout était 
normal ! 

Il fallut du temps à Mathias pour nous parler de ses 
perceptions particulières. Il lui fallut du temps pour les 
accepter. Je crois, en réalité, que ce ne fut jamais tout à 
fait le cas. 

— C’est de pire en pire. C’est comme s’il y avait un 
énorme générateur planqué dans les caves. Tu en dis 
quoi, Choupette ? interrogea-t-il en posant sa bombe 
de peinture bleu électrique sur sa table à dessin – une 
énorme planche de bois en équilibre sur des tréteaux. 

En réponse, la grosse araignée qui avait élu domicile 
dans son atelier agita doucement les pattes sur sa toile. 
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— Je suis content que tu penses comme moi, je me 
sens tout de suite moins seul, poursuivit le jeune artiste. 
Et moins cinglé. Je ne comprends pas. Le bâtiment est 
condamné. Il n’y a pas d’électricité. Rien. On ne devrait 
pas éprouver ça !

Inquiète elle aussi, Choupette se recroquevilla au 
centre de son domaine tissé de soies translucides. 

Avec un soupir, Mathias se détourna d’elle et regarda 
par la fenêtre. 

Depuis sa position, il avait une vue imprenable sur les 
palissades de bois usées et l’ancien chantier comme sur la 
cour intérieure et les deux autres immeubles. 

Au rez-de-chaussée du bâtiment A, derrière ses 
rideaux brodés, Alice espionnait le ballet des livreurs 
déchargeant malgré l’heure tardive des plantes vertes 
devant le loft des derniers arrivés : des gens du cinéma 
dont les lunettes de soleil semblaient greffées au visage. 
Luna et moi, on les avait surnommés les vampires du loft 
à cause de leur look et de leur teint blafard.

Au cinquième étage du même bâtiment se trouvait 
l’appartement occupé par Qéis et ses parents. 

Mathias aimait beaucoup le garçon. Quant à ce 
dernier, il le considérait comme son grand frère. Il ne 
remarquait pas ce qui crevait les yeux des adultes, en 
particulier de ses parents : les cheveux ébouriffés, souvent 
sales, du graffeur, ses vêtements disparates, sa maigreur 
et son air égaré. Qéis se fichait de tout ça, comme du fait 
qu’il discute avec une énorme araignée et se comporte 
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comme si celle-ci pouvait lui répondre. 
C’était son ami. 
C’était celui qui croyait en son talent et l’encourageait 

à dessiner, encore et encore. 
Le reste importait peu. 
Qéis avait débarqué chez lui dix jours après que le 

graffeur s’était installé dans ce squat aux vitres brisées. Il 
l’avait mitraillé de questions : « Tu viens d’où ? », « C’est 
toi qui fais les dessins sur le mur ? », « C’est vrai que t’es 
paresseux ? », « Pourquoi t’es venu ici ? », « T’as pas de 
famille ? », « Tu me montres tes peintures ? ». Mathias 
avait répondu à toutes, même les plus personnelles, sans 
jamais se vexer. Après tout, Qéis répétait simplement les 
remarques des adultes ! 

Deux jours après leur rencontre, ce dernier avait 
déboulé dans sa tanière avec une nouvelle question : 
« Dis, tu veux bien m’apprendre à dessiner ? »

— Je me demande si Qéis passera me voir en rentrant 
de son cours de karaté, dit Mathias, se tournant 
brièvement vers Choupette.

Nouvelles vibrations. Secousses. 
Dans la cour, le dernier livreur perdit l’équilibre. 

L’arbuste qu’il portait lui échappa, répandant sur le pavé 
son terreau et ses petits fruits orangés. L’homme se releva 
avec une grimace, redressa la plante et détala sans rien 
nettoyer. 

— Il est gonflé, quand même, remarqua Mathias. 
En écho à ses paroles, Alice passa le seuil de sa porte 
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et, martelant la pierre de sa canne, se dirigea d’un pas 
déterminé vers le loft.

— Cette fois, j’en ai assez ! Déjà, la semaine dernière, 
ils prenaient la cour pour une décharge ! Je m’en vais leur 
dire ma façon de penser… AAAAH !

Jaillissant des ombres, trois formes brunes filèrent 
entre ses pieds. 

Des rats. Des rats énormes, même vus de chez lui. 
— AAAAH ! s’affola Alice. Sales bêtes ! Allez-vous-en ! 
D’autres surgirent, cinq, six, dix, et foncèrent en 

direction des palissades. Quelques secondes plus tard, 
ils avaient disparu dans une brèche. Chancelante, Alice 
recula pas à pas vers son appartement. Une mèche couleur 
de neige s’était échappée de son chignon. Surpris de 
constater qu’il avait cessé de respirer et que son cœur s’était 
mis à battre plus vite, Mathias reprit ses esprits. Alors, un 
souffle froid caressa sa nuque. L’espace d’un instant, il eut 
la sensation d’être observé. Il frissonna, pris d’un malaise 
soudain, et se retourna. Il était seul dans la pièce.

Absolument seul. 
Choupette s’était volatilisée et sa jolie toile soyeuse 

pendait le long du chevalet. 
Déchiquetée. 
— C’est quoi, ce bordel ? Choupette, où es-tu ? 
Il la chercha un moment, alarmé par sa disparition : 

impossible de la retrouver. 
« Elle a dû se planquer quelque part, réfléchit-il. Je la 

retrouverai sans doute plus tard. » Parce qu’il considérait 
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encore qu’il était un peu bizarre de parler à une araignée 
et de se faire du souci pour elle, il décida de descendre 
chez Alice pour s’assurer qu’elle allait bien. Trop occupée 
à enguirlander – un mot que notre doyenne adorait – le 
couple du rez-de-chaussée, sa vieille amie ne lui prêta 
aucune attention. 

Le jeune artiste remonta jusqu’à son appartement, 
s’arrêtant plusieurs fois car il percevait des craquements 
inhabituels dans les étages. Il peignit jusqu’à ce que 
l’obscurité envahisse son atelier, puis se coucha sur le 
matelas qu’il avait déniché dans l’une des chambres de 
son appartement et s’endormit. 

Mathias fut réveillé par une drôle de sensation sur sa 
joue. Ouvrant les yeux, le jeune peintre retint la main 
qui, d’instinct, s’était déjà soulevée pour aplatir l’intrus. 
L’intruse, plutôt : car il s’agissait de Choupette, de retour 
auprès de son humain favori. 

Il alluma sa lampe-torche.
Le faisceau éclaira le mur, le sac de couchage et, sur le 

plancher de bois gris, la grosse araignée noire et velue qui, 
déjà, cavalait vers les tréteaux, bien décidée à récupérer 
son territoire. 

— Je suis vraiment content de te revoir, chuchota 
Mathias. 

Il se leva et se dirigea vers la cuisine pour se désaltérer. 
Venu de l’extérieur, un air de flûte attira soudain son 
attention. 



C’est ainsi que tout commença

— C’est étrange… 
Sourcils froncés, Mathias gagna son observatoire 

habituel et scruta la nuit. De rares fenêtres étaient encore 
éclairées. 

— D’où vient cette musique ? 
Les notes s’égrenaient, douces, harmonieuses, 

évoquant une chanson. Une chanson qui lui rappelait 
les gaufrettes choco-caramel de son enfance et des rires 
joyeux mais qu’il ne parvenait pourtant pas à identifier. 

Un miaulement affolé résonna dans la pénombre. 
Caramel, le gros chat d’Alice, surgit sur le seuil de sa porte 
et se mit à gratter frénétiquement. À peine la vieille dame 
eut-elle ouvert qu’il s’engouffra à l’intérieur, visiblement 
apeuré. 

Mathias déglutit. Qu’est-ce qui avait pu l’effrayer 
ainsi ? Le son de la flûte était plus net, désormais. Joyeux, 
toujours familier et pourtant oppressant. 

Repérant la lumière de sa torche, Alice leva la tête vers 
lui. 

— C’est pas une heure pour jouer ! ronchonna-t-elle, 
accusatrice. 

— Mais ce n’est pas…
Émergeant de nulle part, une marée noire et grouillante 

l’interrompit : des rats, des dizaines, des centaines de 
rats, déferlèrent dans la cour avant de disparaître dans 
les ténèbres.

Alice hurla. 
Et c’est ainsi que tout commença.


