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Une ombre se dessine sur le mur derriére

vous et grandit, vous enveloppant de ténébres.
Elle est la, tout proche.

Mike Wheelers, Stranger Things.



PREFACE

L'ANNEE ol MA VIE A BAS(ULE

On me demande souvent d’ou m'est venue l'envie
de devenir écrivaine et ce qui inspire mes textes.
Généralement, je réponds que cest naturel, puisque je
suis passionnée depuis toujours par les contes de fées, les
histoires fantastiques, les jeux de role et les univers de
fantasy. La vérité est un peu différente : s’il est vrai que
jai toujours aimé imaginer des histoires, tout a vraiment
commencé l'année de mes douze ans.

Lannée ou nous avons affronté I’Ogre Pélerin.

Lannée ot ma vie a basculé.

Enfin, pas seulement la mienne.

Celle de Luna, de Qéis et des habitants de la colline du
Lougre.

Jai failli mourir. J'ai survécu, bien stir. Sinon, je ne
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serais pas en train d’écrire ce récit. Tous n'ont pas eu ma
chance. Certains sont morts lors de l'ultime bataille contre
I’Ogre et ses alliés. D'autres ont été emportés plus tard.
Mais plus tard, cest toujours trop tot, non ? Toujours trop
tot pour ceux qui restent au bord du chemin.

Je vais trop vite.

C'est souvent le cas lorsqu'un roman trépigne au bout
de mon clavier. Et celui-ci est trés spécial puisque tout ce
que je mappréte a raconter est vrai. Bien siir, certains
éléments m'ont été rapportés par d autres personnes, et les
années ont passé depuis, mais dans l'ensemble je conserve
des souvenirs clairs de cette époque.

Assez, je crois, pour étre fidele aux événements et d la
mémoire de celles et ceux qui les ont vécus.

Mais, avant tout, laissez-moi d’abord vous planter le
décor, voulez-vous ?

Jai grandi sur le flanc ouest de la colline du Lougre, dans
le quartier des Peupliers.

Les arbres qui lui avaient donné son nom avaient disparu
depuis longtemps. Il n'en restait quun, solitaire et vieux,
qui dressait vers les cieux ses feuilles vert-de-gris. Quant
aux habitations, elles ne ressemblaient plus a grand-chose
depuis que les travaux d aménagement et de rénovation en
avaient abattu les trois quarts. Faute de sous et d’intérét du
nouveau maire, le chantier était abandonné depuis plus de
trois ans : batiments condamnés, éventrés, piscine envahie
par les mauvaises herbes, vieilles carcasses de voiture...
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Une catastrophe pour les adultes. Une aubaine pour
nous, les enfants. Parce qu’il y avait plein d’endroits ot
jouer, se réunir, trainer, inventer des mondes, se lancer des
défis stupides et régler ses comptes.

Une aubaine aussi pour les animaux, sauvages ou
non, qui s étaient installés dans ce territoire. Le square
abandonné était devenu un véritable sanctuaire pour eux.
On y croisait des lapins, des hérissons, des chouettes, et
méme des renards.

Ce qui restait du quartier des Peupliers, l'année de mes
douze ans ? Notre immeuble - a savoir : trois édifices en
U, dont un inhabité ; quelques rues piétonnes avec des
maisons de ville, une épicerie et un arrét de bus. Le reste
n’était que ronces et ruines.

Un parfait cadre de film, non ?

Mais assez bavardé ! Il est temps de commencer...

0. C.
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Mathias n’était pas tranquille.

Quelque chose troublait la quiétude de son atelier.

Quelque chose d’inexplicable, aussi ténu qu'un courant
d’air ou qu'un frisson sur la peau.

Il avait longtemps hésité avant de s’installer au
cinquieme étage du batiment C. Il était vraiment en
mauvais état : murs fissurés, planchers rongés par la
vermine, appartements humides, parfois couverts de
moisissures, fenétres condamnées ou privées de vitres.
Mais il y avait I’eau courante : pour un graffeur sans
domicile, c’était une bénédiction. De plus, I'appartement
qu’il avait choisi était calme, serein.

Un refuge idéal, en somme.

Mathias avait débarqué presque deux ans avant le
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début de cette histoire, avec un sac a dos débordant de
matériel de peinture, un sac de couchage et un réchaud.
Inutile de dire quau départ les gens considéraient d’un
sale ceil 'arrivée de ce squatteur. Contre toute attente,
Alice, la doyenne de notre lotissement, mit moins d’une
semaine avant de I'adopter. « C’est un bon gargon, qui ne
rechigne jamais a maider », clamait-elle a qui émettait
des doutes sur lui. Au fil des mois, Mathias lui répara
sa porte, sa gaziniere, repeignit sa cuisine et lui fit ses
courses en échange d’un peu d’argent et de son soutien.

Mais, depuis quelques semaines, il percevait de drdles
de vibrations dans les murs. Au départ, le jeune homme
avait tenté de les ignorer. Ces manifestations lui en
rappelaient d’autres, liées a son passé, et il n'avait aucune
envie quelles réveillent ces mauvais souvenirs.

Difficile, a présent, de faire comme si tout était
normal !

Il fallut du temps a Mathias pour nous parler de ses
perceptions particulieres. Il lui fallut du temps pour les
accepter. Je crois, en réalité, que ce ne fut jamais tout a
fait le cas.

— Clest de pire en pire. Cest comme §’il y avait un
énorme générateur planqué dans les caves. Tu en dis
quoi, Choupette ? interrogea-t-il en posant sa bombe
de peinture bleu électrique sur sa table a dessin - une
énorme planche de bois en équilibre sur des tréteaux.

En réponse, la grosse araignée qui avait élu domicile
dans son atelier agita doucement les pattes sur sa toile.
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— Je suis content que tu penses comme moi, je me
sens tout de suite moins seul, poursuivit le jeune artiste.
Et moins cinglé. Je ne comprends pas. Le batiment est
condamné. Il n’y a pas d’électricité. Rien. On ne devrait
pas éprouver ¢a !

Inquiéte elle aussi, Choupette se recroquevilla au
centre de son domaine tissé de soies translucides.

Avec un soupir, Mathias se détourna d’elle et regarda
par la fenétre.

Depuis sa position, il avait une vue imprenable sur les
palissades de bois usées et I'ancien chantier comme sur la
cour intérieure et les deux autres immeubles.

Au rez-de-chaussée du batiment A, derriére ses
rideaux brodés, Alice espionnait le ballet des livreurs
déchargeant malgré I’heure tardive des plantes vertes
devant le loft des derniers arrivés : des gens du cinéma
dont les lunettes de soleil semblaient greffées au visage.
Luna et moi, on les avait surnommés les vampires du loft
a cause de leur look et de leur teint blafard.

Au cinquieme étage du méme batiment se trouvait
I'appartement occupé par Qéis et ses parents.

Mathias aimait beaucoup le gar¢con. Quant a ce
dernier, il le considérait comme son grand frére. Il ne
remarquait pas ce qui crevait les yeux des adultes, en
particulier de ses parents : les cheveux ébouriffés, souvent
sales, du graffeur, ses vétements disparates, sa maigreur
et son air égaré. Qéis se fichait de tout ¢a, comme du fait

qu’il discute avec une énorme araignée et se comporte
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comme si celle-ci pouvait lui répondre.

C’était son ami.

C’était celui qui croyait en son talent et I'encourageait
a dessiner, encore et encore.

Le reste importait peu.

Qéis avait débarqué chez lui dix jours apres que le
graffeur s’était installé dans ce squat aux vitres brisées. I1
I’avait mitraillé de questions : « Tu viens d’ot1 ? », « Cest
toi qui fais les dessins sur le mur ? », « Cest vrai que t'es
paresseux ? », « Pourquoi t’es venu ici ? », « T’as pas de
famille ? », « Tu me montres tes peintures ? ». Mathias
avait répondu a toutes, méme les plus personnelles, sans
jamais se vexer. Apres tout, Qéis répétait simplement les
remarques des adultes !

Deux jours apres leur rencontre, ce dernier avait
déboulé dans sa taniére avec une nouvelle question :
« Dis, tu veux bien m’apprendre a dessiner ? »

— Je me demande si Qéis passera me voir en rentrant
de son cours de karaté, dit Mathias, se tournant
brievement vers Choupette.

Nouvelles vibrations. Secousses.

Dans la cour, le dernier livreur perdit I’équilibre.
Larbuste qu’il portait lui échappa, répandant sur le pavé
son terreau et ses petits fruits orangés. Uhomme se releva
avec une grimace, redressa la plante et détala sans rien
nettoyer.

— Il est gonflé, quand méme, remarqua Mathias.

En écho a ses paroles, Alice passa le seuil de sa porte
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et, martelant la pierre de sa canne, se dirigea d’un pas
déterminé vers le loft.

— Cette fois, jen ai assez ! Déja, la semaine derniere,
ils prenaient la cour pour une décharge ! Je m’en vais leur
dire ma fagon de penser... AAAAH !

Jaillissant des ombres, trois formes brunes filérent
entre ses pieds.

Des rats. Des rats énormes, méme vus de chez lui.

— AAAAH !s’affola Alice. Salesbétes ! Allez-vous-en !

D’autres surgirent, cing, six, dix, et foncerent en
direction des palissades. Quelques secondes plus tard,
ils avaient disparu dans une bréche. Chancelante, Alice
recula pas a pas vers son appartement. Une meche couleur
de neige s’était échappée de son chignon. Surpris de
constater qu’il avait cessé de respirer et que son cceur s’était
mis a battre plus vite, Mathias reprit ses esprits. Alors, un
souffle froid caressa sa nuque. Lespace d’un instant, il eut
la sensation d’étre observé. Il frissonna, pris d'un malaise
soudain, et se retourna. Il était seul dans la piece.

Absolument seul.

Choupette s’était volatilisée et sa jolie toile soyeuse
pendait le long du chevalet.

Déchiquetée.

— Clest quoi, ce bordel ? Choupette, ot es-tu ?

Il la chercha un moment, alarmé par sa disparition :
impossible de la retrouver.

« Elle a dt se planquer quelque part, réfléchit-il. Je la
retrouverai sans doute plus tard. » Parce qu’il considérait
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encore qu’il était un peu bizarre de parler a une araignée
et de se faire du souci pour elle, il décida de descendre
chez Alice pour s’assurer quelle allait bien. Trop occupée
a enguirlander — un mot que notre doyenne adorait - le
couple du rez-de-chaussée, sa vieille amie ne lui préta
aucune attention.

Le jeune artiste remonta jusqu’a son appartement,
sarrétant plusieurs fois car il percevait des craquements
inhabituels dans les étages. Il peignit jusqu’a ce que
l'obscurité envahisse son atelier, puis se coucha sur le
matelas qu’il avait déniché dans I'une des chambres de
son appartement et sendormit.

Mathias fut réveillé par une drole de sensation sur sa
joue. Ouvrant les yeux, le jeune peintre retint la main
qui, d’instinct, s’était déja soulevée pour aplatir I’intrus.
Lintruse, plutot : car il sagissait de Choupette, de retour
aupres de son humain favori.

Il alluma sa lampe-torche.

Le faisceau éclaira le mur, le sac de couchage et, sur le
plancher de bois gris, la grosse araignée noire et velue qui,
déja, cavalait vers les tréteaux, bien décidée a récupérer
son territoire.

— Je suis vraiment content de te revoir, chuchota
Mathias.

Il se leva et se dirigea vers la cuisine pour se désaltérer.
Venu de l'extérieur, un air de fllite attira soudain son
attention.
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— Clest étrange...

Sourcils froncés, Mathias gagna son observatoire
habituel et scruta la nuit. De rares fenétres étaient encore
éclairées.

— D’ou vient cette musique ?

Les notes s’égrenaient, douces, harmonieuses,
évoquant une chanson. Une chanson qui lui rappelait
les gaufrettes choco-caramel de son enfance et des rires
joyeux mais qu’il ne parvenait pourtant pas a identifier.

Un miaulement affolé résonna dans la pénombre.
Caramel, le gros chat d’Alice, surgit sur le seuil de sa porte
et se mit A gratter frénétiquement. A peine la vieille dame
eut-elle ouvert qu’il s'engouftra a I'intérieur, visiblement
apeuré.

Mathias déglutit. Qu'est-ce qui avait pu l’effrayer
ainsi ? Le son de la flate était plus net, désormais. Joyeux,
toujours familier et pourtant oppressant.

Repérant la lumiere de sa torche, Alice leva la téte vers
lui.

— Clest pas une heure pour jouer ! ronchonna-t-elle,
accusatrice.

— Mais ce n’est pas...

Emergeant de nulle part, une marée noire et grouillante
I'interrompit : des rats, des dizaines, des centaines de
rats, déferlérent dans la cour avant de disparaitre dans
les ténebres.

Alice hurla.

Et Clest ainsi que tout commenga.



