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Chapitre 1
Papy, Maxwell et moi

— Voilà, j’habite dans une grande ferme qui appartient 
à ma famille depuis des générations. J’y suis avec mon 
grand-père, qui est professeur de robotique à l’université 
des sciences modernes. Quand il ne donne pas cours, 
il travaille dans son atelier. Il nous a fabriqué un super 
robot qui vit avec nous et qui s’appelle Maxwell. Du coup, 
à la maison, on est tous les trois : papy, Maxwell et moi. 

Tous les regards étaient braqués sur Arthur, qui acheva 
son exposé par ces mots.

Le silence dura un peu trop longtemps, bien que le 
garçon ait terminé sa présentation. Puis finalement, la 
maîtresse se leva en se raclant la gorge.

— Mmmh, très bien, merci, Arthur. C’était intéressant 
et original.

Elle se tourna vers la classe.
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— Avez-vous des questions ? 
Inès leva la main.
— Où sont tes parents ? demanda-t-elle timidement.
Arthur haussa les épaules.
— Ils ont disparu.
Dans les rangs, un murmure s’éleva.
— Comment ça, « disparu » ? insista Inès.
— Ils sont partis en voyage et ils ne sont jamais revenus. 
Alors qu’Inès s’apprêtait à poser une autre question, 

le murmure s’intensifia au point de devenir un brouhaha 
que la maîtresse s’empressa de calmer.

— Ça suffit, les enfants. Merci, Arthur, tu peux 
retourner t’asseoir.

Le garçon ramassa les dessins qu’il avait montrés au 
cours de son exposé : la ferme et l’atelier de son grand-
père. Il était soulagé que ce soit terminé. Quand la 
maîtresse avait donné, comme devoir, une présentation 
à faire sur la famille avec les questions suivantes : « Quels 
métiers font tes parents ? Combien as-tu de frères et/ou 
de sœurs ? Combien d’animaux familiers y a-t-il dans ta 
maison ? », Arthur avait été bien embêté, parce que sa 
famille, c’était son grand-père Charles, et lui. Et Maxwell, 
mais c’était un robot, alors le garçon ne savait pas trop s’il 
comptait. Cependant on ne lui avait fait aucune réflexion 
quand il l’avait évoqué, donc visiblement, Maxwell 
rentrait dans le cadre de sa famille. 

On ne pouvait pas dire qu’ils se bousculaient dans la 
maison dans laquelle il vivait depuis la disparition de ses 
parents. Il n’avait pas mentionné Hermès, le hibou qui 
avait trouvé refuge dans leur grenier, parce que ce n’était 
pas un animal familier. C’était juste un hibou sauvage 
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qui s’était installé chez eux, comme ça, sans demander 
l’autorisation. Arthur l’avait appelé Hermès, mais ce 
n’était pas un animal avec qui il jouait, comme Joséphine 
avec son chien, ou Lila, avec son poney.

Ensuite, ce fut Gaspard qui présenta sa famille, 
constituée de ses parents et de ses cinq frères. Arthur 
se demandait ce que ça faisait d’avoir cinq frères avec 
qui jouer et se disputer. Il ne le saurait jamais, mais, 
au moins, il avait un grand-père, un robot et un hibou 
sauvage. C’était déjà pas mal.

Le reste de la journée à l’école passa vite. Il fit le chemin 
de retour avec Joséphine. Elle vivait dans la ferme à côté 
de la sienne et ils avaient l’habitude d’effectuer les trajets 
ensemble. Cependant, juste avant qu’ils ne tournent à 
l’angle de la rue, Inès les alpagua. Visiblement, elle n’avait 
pas oublié toutes les questions qu’elle aurait voulu poser à 
Arthur, un peu plus tôt.

— Quand tu dis que tu as un robot à la maison, c’est 
quoi comme robot ?

Inès n’était pas arrivée depuis bien longtemps dans 
leur petite commune. Elle était la « nouvelle » de l’école, 
tout comme Arthur l’avait été deux ans auparavant, 
quand il avait emménagé chez son grand-père. C’était 
pourquoi elle ne savait rien de Maxwell, pourtant bien 
connu des habitants, qui le croisaient quand il allait faire 
quelques achats à l’épicerie.

— Je dirais que… c’est un robot, robot ! répondit le 
garçon, cherchant la meilleure description à donner de 
Maxwell.

Inès fronça les sourcils et pointa un index accusateur 
vers Arthur.
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— Ça ne veut rien dire. C’est un petit robot avec lequel 
tu joues dans ta chambre ? C’est un robot chien, comme 
dans la pub à Noël dernier ? Ou alors c’est un appareil de 
cuisine, qui prépare des smoothies ?

Arthur réfléchit à la meilleure façon de dépeindre cet 
être créé de toutes pièces par son grand-père, dans le secret 
de son atelier – qui était en réalité le garage de la maison 
reconverti en un bazar géant encombré de composants 
métalliques ou en plastique, de circuits intégrés, 
d’ordinateurs super puissants et d’outils graisseux.

— C’est… un robot majordome. Il nous aide à la maison.
Inès garda les sourcils froncés encore un moment. 

Puis elle secoua sa tête couverte d’une épaisse chevelure 
noire retenue par un bandeau jaune fluo.

— Mouais. C’est un robot aspirateur quoi… Tu es un peu 
bizarre de le considérer comme un membre de ta famille.

Là-dessus, sans laisser le temps à Arthur de répliquer, 
elle lui tourna le dos et alla rejoindre sa maman qui 
l’attendait un peu plus loin.

Joséphine eut un petit geste d’excuse.
— Ne fais pas attention à elle. Elle est gentille, mais 

elle n’a pas beaucoup d’imagination. 
Arthur haussa les épaules.
— C’est pas grave, je ne lui en veux pas.
Joséphine lui adressa un grand sourire et Arthur se 

sentit rougir. Il aimait bien Joséphine. Il la trouvait jolie, 
avec ses yeux gris cerclés d’immenses lunettes rondes et 
ses longs cheveux châtains qu’elle portait, comme très 
souvent, nattés de chaque côté de son visage. Le soir venu, 
des mèches s’échappaient de ses tresses et transformaient 
sa sage coiffure en hérisson. 
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— Elle ne pouvait pas être au courant non plus, pour 
tes parents, continua Joséphine. 

— Je n’en parle pas beaucoup, c’est normal, répondit le 
garçon. Il n’y a rien de plus à raconter.

— Vous n’avez jamais su ce qu’il leur était arrivé ? osa 
la fillette.

Même si elle voyait Arthur tous les jours et était au 
courant de ce petit bout d’histoire de sa vie, elle n’avait 
jamais posé de questions. C’était trop délicat, trouvait-
elle. Mais, ce soir, elle sentait qu’elle pouvait se lancer. 
Son ami semblait vraiment détendu sur le sujet, cela 
l’encourageait à le connaître un peu mieux.

Arthur haussa les épaules et se passa une main dans 
les cheveux qu’il avait châtain roux, légèrement auburn. 
Ses yeux bruns et doux fixèrent le bout de ses chaussures, 
comme s’il avait besoin de se concentrer pour répondre 
à Jo, comme il l’appelait, parce que Joséphine, c’était un 
peu long.

— Non. Jamais. Un jour, peut-être que je découvrirai 
la vérité, mais je suis encore trop jeune. Dix ans, c’est 
drôlement tôt pour devenir un aventurier qui parcourt 
le monde.

Joséphine eut un petit rire.
— Je ne sais pas… Dans certains films, les enfants 

vivent des situations incroyables.
— Ce n’est que du cinéma, murmura Arthur.
Pourtant, dans le secret de son esprit, il se disait 

souvent que, s’il le pouvait, et peu importait son âge, il 
partirait vivre un destin fabuleux, fait de voyages, de 
découvertes, de dangers et d’amitiés glanées au fil de son 
épopée. Toutefois, dans la réalité, les choses n’étaient pas 
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aussi simples. Il avait classe tous les jours, des devoirs et 
un grand-père qui s’inquiéterait s’il partait comme ça. 
Dans la vraie vie, les enfants ne vivaient pas des aventures 
incroyables comme dans les histoires. C’était bien pour 
cela qu’il rentrait sagement de l’école, avec des exercices 
de maths à faire pour lundi. 

Les deux amis continuèrent leur chemin en silence, 
chacun perdu dans ses pensées. Ils étaient sortis du 
périmètre de leur village et, à présent, de chaque côté de 
la route s’étendaient des champs à perte de vue. Au loin, 
des collines couronnées d’arbres coupaient l’horizon, et 
des vaches paressaient dans un pré. 

La vieille ferme que possédait papy Charles avait 
appartenu à ses parents –  les arrière-grands-parents 
d’Arthur –, et qu’il avait retapée pour la transformer en 
maison moderne. C’était là qu’il avait également installé 
son atelier de robotique dans lequel il passait de longues 
heures à bricoler. 

Deux jours par semaine, le grand-père d’Arthur 
prenait sa voiture pour aller en ville, située à quelques 
dizaines de kilomètres de là, afin de donner des cours à 
l’université de sciences modernes. Cependant, le reste du 
temps, il s’amusait à fabriquer des prototypes de tas de 
choses… qui ne fonctionnaient pas toujours. Là, il était en 
train de créer un Hermès mécanique. Mais visiblement, 
construire un hibou en robot, c’était compliqué à cause 
des ailes.

Joséphine, quant à elle, vivait dans la maison d’à côté. 
En réalité, plusieurs centaines de mètres la séparaient de 
chez Arthur, mais c’était tout de même sa voisine la plus 
proche. 
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Ils empruntèrent un petit chemin qui n’était fréquenté 
que par des tracteurs, et parfois un âne échappé de chez 
lui. Le bitume était percé de cratères d’où des touffes 
d’herbe surgissaient, comme des chevelures de trolls. 
Au bout d’un moment, les deux écoliers arrivèrent à 
un embranchement et, derrière un bosquet d’arbres, ils 
aperçurent une silhouette qui attendait là, comme tous 
les jours après l’école.

— Bonsoir, monsieur Arthur, bonsoir, mademoiselle 
Joséphine. J’espère que vous avez passé une bonne journée.

— Oui, elle était meilleure que prévu, répondit le 
garçon en repensant à son exposé qui l’avait tant inquiété.

— Salut, Maxwell, dit la fillette.
— Je vous ai apporté votre goûter : des petits pains 

au lait fourrés de quatre carrés de chocolat et un jus de 
pomme chacun.

Tous les jours, le robot tendait deux sacs en papier 
brun contenant un en-cas qu’il préparait pour les deux 
enfants. Au départ, il ne le faisait que pour Arthur, mais 
quand il avait remarqué que Joséphine l’accompagnait à 
chaque fois, il avait doublé les quantités.

— Merci, Maxwell, répondirent les gourmands en 
chœur.

Là-dessus, Joséphine fit un geste de la main à Arthur.
— À lundi ! Passe un bon week-end ! 
— Merci, toi aussi !
Ils se séparèrent ici. Arthur et Maxwell continuèrent 

tout droit et Joséphine prit le petit chemin à droite, vers 
sa maison.

En marchant, Arthur s’empressa de croquer dans un 
des pains au lait. Il était toujours affamé après les cours.
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Le soleil apparut alors entre deux nuages et frappa 
la surface métallique de Maxwell, faisant ressortir son 
aspect étrange, mais auquel le garçon s’était habitué au fil 
du temps. Son grand-père avait donné au robot une allure 
la plus humaine possible : Maxwell avait deux jambes, 
deux bras, une tête un peu trop carrée, avec des yeux 
lumineux, des mains aussi agiles que celles d’Arthur. Il 
était revêtu d’une chemise blanche et d’un costume noir, 
assorti au nœud papillon parfaitement noué autour de 
son cou. 

Arthur aimait bien avoir Maxwell auprès de lui. Même 
si le robot savait surtout faire les poussières et la cuisine, 
sa présence avait quelque chose de rassurant. Peut-être 
parce qu’ainsi, le garçon n’était jamais vraiment seul.

Le soleil s’éternisa, déposant sa lumière dorée sur la 
nature qui ne s’était pas encore réveillée, en cette toute fin 
d’hiver. Des oiseaux voletaient dans le ciel, et un milan 
royal plana quelques instants au-dessus du duo avant de 
disparaître derrière le sommet des arbres qui formaient 
la lisière d’une forêt, un peu plus loin. Tout était paisible, 
et Arthur apprécia ce moment de calme.

— Monsieur Charles n’est pas encore rentré de 
sa journée de cours, annonça Maxwell de sa voix 
parfaitement posée et sereine.

Elle était presque humaine, et ses intonations étaient 
impeccables. Le parfait majordome, un peu trop 
serviable et obséquieux. Mais c’était ainsi que Charles 
l’avait conçu. Maxwell savait s’occuper de la maison à 
merveille : il s’occupait du ménage, de la cuisine, il vidait 
et remplissait le lave-vaisselle – la corvée que détestait 
le plus l’ingénieur qui l’avait créé –, il faisait quelques 
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courses à l’épicerie du coin, tondait la pelouse l’été et 
ratissait les feuilles mortes à l’automne.

Arthur était toujours impressionné par tout ce que 
Maxwell savait faire, alors que celui-ci était un robot. 
Avec lui, le garçon avait l’impression de vivre un peu 
dans le futur et il trouvait que son grand-père était le 
plus génial roboticien de la planète ! Il se disait déjà que, 
plus grand, en plus d’être un aventurier, il ferait le même 
métier et créerait plein d’amis à Maxwell, parce que ça 
ne devait pas être drôle d’être le seul robot de la sorte à 
exister.

En attendant, Arthur était en CM2, et il avait quelques 
années d’études devant lui avant d’arriver au niveau de 
son papy. 

La vieille ferme fut en vue. Construite de plain-pied, 
elle avait un toit en pente douce, plus long d’un côté 
que de l’autre. Des arbres aux branches encore nues 
l’encadraient. Avec le ciel qui se dégageait derrière, 
laissant de gros nuages rouler sur l’horizon, Arthur avait 
l’impression d’admirer une ancienne peinture à l’huile.

Ils terminèrent le trajet en silence, puis Maxwell 
ouvrit la porte et laissa passer le garçon. Celui-ci posa son 
sac d’école sur le banc en bois couvert d’un long coussin 
rouge élimé qui décorait l’entrée et souffla : 

— J’ai des devoirs pour lundi, mais je les ferai tout à 
l’heure. Je vais monter voir Hermès.

— Je l’ai entendu plus tôt marcher sur le plancher, 
précisa Maxwell en levant ses yeux lumineux et dorés 
vers les poutres au-dessus de sa tête.

Le visage d’Arthur se fendit d’un large sourire, 
modifiant pour quelques instants le dessin des taches 
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de rousseur qui parsemaient ses joues ainsi que son 
nez. Il alla grimper à l’échelle qui menait au grenier, au 
fond du couloir. Tout en haut, il poussa doucement une 
trappe découpée dans le plafond, et passa la tête dans 
l’entrebâillement. Hermès était posé sur son perchoir 
favori : un vieux mannequin de couture qui avait ainsi 
commencé une nouvelle carrière grâce au hibou.

— Coucou Hermès, murmura le garçon.
L’oiseau tourna la tête vers lui et cligna des yeux.  

Il avait deux grandes aigrettes sur le dessus de la tête qui 
donnaient l’impression qu’il était équipé de deux sourcils 
touffus et sévères. Ses plumes, qui allaient du doré au 
noir, en passant par des nuances de gris, dessinaient 
un motif qui lui permettait de se fondre dans la nature. 
Mais il préférait se fondre dans le fourbi du grenier !  
Il était apparu là quelques semaines plus tôt, alors qu’une 
tempête de neige faisait rage à l’extérieur. Il s’était glissé 
par une vieille lucarne ronde au carreau cassé et, depuis, 
il avait élu domicile ici. Ses yeux orange fixèrent Arthur 
un moment, puis il commença une toilette minutieuse de 
son aile droite, en trifouillant ses plumes à l’aide de son 
bec noir et courbé.

Arthur aimait bien l’observer. Il l’avait appelé Hermès 
parce qu’il lisait un livre sur la mythologie grecque au 
moment où l’oiseau était arrivé chez eux. Un jour, il ferait 
un exposé sur ce compagnon un peu spécial. 

À ce moment, il entendit le petit coup de klaxon 
qui l’avertissait que son grand-père était rentré. Depuis 
qu’Arthur vivait avec lui, c’était devenu une habitude 
quand le professeur revenait de sa journée de cours à 
l’université de robotique.
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Aussitôt, le garçon redescendit l’échelle pour l’accueillir.
— Papy !
— Hey, bonhomme, comment vas-tu ?
Papy Charles était un homme de haute taille, 

mince, vêtu en toutes circonstances d’un pantalon en 
velours côtelé, d’une chemise et d’un gilet. Derrière ses 
lunettes à la monture épaisse, ses yeux semblaient rire 
en permanence et il avait toujours un sourire sous sa 
moustache à l’anglaise dont il prenait grand soin. Sa tête 
était couronnée d’une épaisse chevelure grise qu’il avait 
du mal à dompter, et qui lui donnait un petit air de savant 
fou.

Maxwell était déjà à ses côtés pour le débarrasser de 
sa veste et lui tendre sa pipe, que Charles appréciait de 
fumer après avoir donné ses heures de cours.

Arthur s’assit près de lui sur le canapé et tous les deux 
entreprirent de se raconter leurs journées respectives. 
C’était aussi une tradition qu’ils aimaient partager tous 
les soirs.

— Ce week-end, je vais travailler un peu sur une mise 
à jour de Maxwell, tu voudras m’aider ? demanda papy à 
Arthur. 

Ce dernier se redressa, déjà enthousiasmé par l’idée.
— Oui, bien sûr ! 
En réalité, Arthur, qui ne connaissait rien à la 

robotique, se contentait le plus souvent de tendre les outils 
à son grand-père et de l’observer. Mais il adorait cela. Il 
trouvait fascinant de voir comment, à l’intérieur du robot 
avec qui il vivait au quotidien, les circuits imprimés, des 
câbles, des fils, des puces électroniques s’agençaient, tels 
les composants d’une biologie étrange et mystérieuse.
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— Lundi, je vais en ville, même si je n’ai pas cours. 
J’ai un rendez-vous important et je risque de rentrer un 
peu tard. Ça va aller ? continua Charles en nettoyant les 
verres de ses lunettes avec un pan de sa chemise.

Arthur leva les yeux vers le robot qui, équipé 
d’un plumeau orange, dépoussiérait les étagères de la 
bibliothèque.

— Je suis certain que tout ira bien, approuva Arthur.
Personne ne venait jamais dans ce coin de campagne, 

en dehors d’un hibou et de quelques sangliers, la nuit.  
Et avec Maxwell et son plumeau, ils étaient équipés pour 
parer à toute éventualité, pensa le garçon avec humour.

Samedi après-midi, comme promis, Arthur aida son 
grand-père à faire la mise à jour de Maxwell. Ils étaient 
tous les trois dans le vaste atelier. Le robot s’était éteint 
de lui-même et se tenait debout, immobile, près d’un 
grand établi couvert de puces informatiques, de fils 
électriques, de fers à souder. Il y avait également des 
pièces mécaniques, des capteurs, et tout un tas de choses 
qu’Arthur ne comprenait pas vraiment. 

Charles avait mis de la musique sur son vieux 
« transistor », comme il l’appelait, qui était en réalité 
un poste de radio ancien. Il avait appartenu à son père. 
L’ingénieur avait beau être à la pointe de la modernité 
quand il s’agissait de robotique, il aimait les vieux objets 
qui portaient avec eux une histoire. 

— Tu vois, Maxwell est un robot très particulier, 
expliquait-il à son petit-fils en fouillant dans une caisse 
remplie d’outils. Il n’est pas constitué de plaques ni 
d’éléments de métal comme les anciens modèles que j’ai 
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fabriqués. Non, il est fait de nanoparticules. Ce sont des 
molécules, et, dans ce cas, elles sont programmées pour 
être fluides.

— C’est-à-dire ? demanda Arthur, qui écoutait de 
toutes ses oreilles, même s’il était très loin de tout saisir.

— Tu as pu remarquer à quel point les mouvements de 
Maxwell sont souples, naturels. 

— Oui, il bouge aussi bien que nous.
Papy Charles hocha la tête.
— Exactement. C’est parce qu’il est composé de plein 

de petites cellules en alliage, qui glissent les unes sur les 
autres et qui lui permettent de se mouvoir avec naturel. 
C’est loin d’être le cas des robots qu’on a pu voir dans 
certaines séries télévisées, dans lesquelles ils sont raides 
et ont des mouvements saccadés. Même dans les vidéos 
partagées par les plus grands laboratoires de robotique du 
monde entier, on ne voit que des prototypes aux contours 
grossiers qui ne sont pas encore capables d’effectuer tous 
les gestes qu’accomplit Maxwell.

Arthur, assis sur le rebord d’une table, les jambes 
ballantes, regardait son grand-père relier, à l’aide d’un 
gros câble, le cerveau artificiel de Maxwell à l’ordinateur 
le plus proche. L’arrière de sa tête et de son dos était 
complètement ouvert sur son intérieur. Le robot était 
à présent connecté à un serveur qui prenait presque 
toute la longueur d’un mur et traitait des millions 
d’informations à la seconde. Arthur se disait souvent 
que, pour les jeux vidéo, ce serait une super machine, 
mais il n’avait pas le droit d’y toucher. Pas encore, en tout 
cas. Pour l’instant, il devait se contenter de sa console 
branchée à la télé du salon. 
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Ils restèrent silencieux, alors que des données incom-
préhensibles pour le garçon défilaient à toute allure 
sur l’écran de l’ordinateur. Seul un air de rock ancien 
résonnait dans le vaste espace. Puis, soudain, les yeux 
de Maxwell se rallumèrent. Il redressa sa tête qui était 
penchée en avant.

— Réception de données en cours, annonça-t-il. 
Oh, je vois que vous m’installez un nouveau protocole, 
monsieur Charles !

— Oui. Tu l’avais déjà en mémoire, mais je ne l’avais 
pas encore activé et là, je l’ai perfectionné, pour que tu 
sois tout à fait efficace.

— Je vois… C’est intéressant, fit remarquer le robot. 
La mise à jour prit quelques minutes de plus, puis ce 

fut terminé.
— Merci, monsieur Charles, annonça Maxwell, je 

retourne à mes tâches habituelles. Je dois faire tourner 
une lessive.

— Parfait. À tout à l’heure.
Le robot quitta l’atelier de sa démarche f luide et 

admirablement imitée sur celle des humains.
Arthur allait le suivre, mais papy le retint.
— Attends, je veux te montrer quelque chose.
Charles attrapa un objet qui tenait dans le creux de sa 

main. 
— Tu vois ce petit boîtier ?
— Oui, c’est quoi ?
— C’est un protocole pour activer un programme 

d’urgence. Je l’ai surnommé « protocole 007 ». Toi seul 
peux y avoir accès. Si jamais il devait se passer quelque 
chose de grave, tu l’ouvres et tu l’utilises.
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Arthur ne remarquait rien d’autre qu’une surface en 
bois sombre et brillante.

— Je l’utilise ? Comment ?
— Tu verras. Mais tu ne le fais qu’en cas d’urgence, 

c’est promis ?
Une pointe d’inquiétude piqua le cœur d’Arthur. 

Même si cela faisait longtemps que ses parents avaient 
disparu, la tristesse de cette perte immense et le manque 
d’eux ne s’étaient jamais éteints. Et imaginer que quelque 
chose de grave pourrait arriver à son papy, qu’il adorait et 
qui était sa seule famille restante, le terrorisait.

— Mais tout ira bien, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une 
voix blanche.

Charles passa une main dans les cheveux châtain roux 
de son petit-fils et les ébouriffa.

— Évidemment, mais je préfère tout prévoir. Tu me 
promets ?

Arthur hocha la tête et dit à mi-voix :
— Je promets.

Le reste du week-end se passa tranquillement. Après 
sa mise à jour, Maxwell semblait plus efficace que jamais. 
Arthur tenta d’oublier les paroles de son grand-père en 
regardant pour la cent douzième fois le tout premier 
film Star Wars, celui qui était sorti quand Charles était 
encore jeune et qu’il avait pu voir au cinéma. Arthur 
aimait cette histoire avec passion. Lui aussi voulait être 
un héros, comme les Jedi, et sauver les gens importants 
pour lui. Il n’avait pas pu le faire pour ses parents, parce 
qu’il était trop petit quand ils avaient disparu, mais il 
s’était promis de ne plus jamais laisser quelque chose 



papy,              et moi

arriver à ceux qu’il aimait. Et les héros de son film 
étaient les modèles qu’il voulait suivre, lorsque lui aussi 
deviendrait un aventurier. Revoir son film préféré chassa 
son inquiétude et il redevint vite un garçon de dix ans, 
joyeux, imitant Luke Skywalker, en tourbillonnant dans 
le salon avec son sabre laser en plastique.


