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Voulez-vous vraiment continuer ?
 Tout ce qui n’a pas été sauvegardé sera perdu.


Salut !
Moi, c’est Moon.
Enfin, pas vraiment. 
J’ai un prénom, comme tout le monde, mais on ne se connaît pas assez pour que je te le donne. C’est précieux, un prénom. C’est comme un mot de pouvoir qui permet de distinguer le réel du virtuel. 
Ceux qui connaissent mon vrai nom tiennent sur les doigts d’une main – et aucun d’entre eux ne l’utilise. Quelle importance ? Notre pseudo est devenu notre identité, du moins celle qu’on veut bien partager. On peut masquer nos voix, modifier nos visages et notre apparence à l’envi. Notre corps est devenu notre avatar, le monde notre terrain de jeu. 
La barrière de l’écran n’existe plus : réel et virtuel se côtoient en permanence. Les réseaux sociaux, les jeux vidéo… tout ça se passe dans nos rues, maintenant, directement exposé au regard. Alors on se protège derrière nos personnages histoire de continuer à incarner qui ça nous chante. Sinon, où est le fun ?
Mais tu n’es pas là pour m’écouter blablater sur les bienfaits de la réalité virtuelle, hein ? Ce que tu veux, c’est te mesurer à moi. L’Invincible Moon. Ce mystérieux gamer que personne n’a jamais vu, encore jamais vaincu au combat. Celui qui avait disparu de la circulation et qui revient en force à l’annonce du tout premier tournoi de Beasties. Tu veux me défier en duel, me forcer à changer de surnom et gagner ta place dans la compétition.
Alors, tu attends quoi ? Tu n’as qu’à te choisir un pseudo pour commencer la partie. Réfléchis bien : plus qu’un nom, c’est une identité qui te collera à la peau. 
Ça y est, tu as trouvé ?
Sûr ?
Dans ce cas… Let’s play !


CHARGEMENT EN COURS…

TUTORIEL
Un casque vissé sur les oreilles par-dessus ma capuche, mon sac bandoulière à l’épaule et une manette à la main, je laisse la porte de l’immeuble se refermer derrière moi en inspirant profondément. Ah, le doux parfum de l’asphalte mouillé par la pluie et des remontées d’égout !
D’une pression sur mon casque, je passe en mode « extérieur », histoire de filtrer le vacarme des travaux sans risquer de me faire écraser par un tram qui déboule en silence. Ma manette émet une douce vibration en s’activant ; elle remonte dans ma main droite comme un chatouillis amical. Je la regarde avec émotion – mêlée d’une pointe d’appréhension.
— Toi aussi, tu m’as manqué !
Oh, ça va. Je parle à ma manette si j’en ai envie. 
En une fraction de seconde, je deviens autre – je laisse mon avatar prendre le relais, masquer ma véritable identité aux yeux des passants par l’intermédiaire de la puce comm’ reliée à leur cerveau, qui émet un filtre visuel et sonore. Mes cheveux, mes traits, ma voix, mes vêtements… Tout est modifié pour correspondre à l’image que je veux donner. Une image que je hais autant que je l’admire.
Quelques pas de plus, et une boule de poils orange vif apparaît à ma droite. Elle sautille sur ses trois pattes palmées en poussant un « pouic ! » suraigu quand elle m’aperçoit de ses deux yeux ronds semblables à des billes. Je passe une main dans l’espèce de houppette ridicule qui les surplombe.
— Comment ça va, mon p’tit Loop ? Prêt pour le grand combat ?
Il se dandine de droite à gauche en me jetant un regard en biais. Je hausse un sourcil.
— N’y pense même pas.
Il se dandine encore plus, gémissant presque à présent.
— Loop…
Et ce qui devait arriver arriva : ma boule de poils bondit sur ses petites pattes, grimace un peu avec un « gniiii » sonore en faisant sortir deux bras de son corps informe, s’agrippe à mon cou et me serre de toutes ses forces, au point de m’étrangler à moitié.
— Loop, tu es impossible !
L’intéressé fait « oui » de la tête avec enthousiasme, avant de grimper sur mon crâne sans se soucier de me tirer les cheveux au passage. Je soupire.
— Bon… Mais dès qu’on rencontre un adversaire tu redeviens sérieux, hein ?
Pas de réponse. 
Question crédibilité, on repassera.
La manette vibre de nouveau, annonçant qu’un joueur approche. Ses informations s’affichent dans un coin de mon champ de vision ; Loop frétille d’impatience, mais je lui offre une caresse pour le calmer.
— Pas encore, bonhomme. Il faut qu’on trouve mieux que ça pour se qualifier au tournoi.
J’allonge le pas pour rejoindre le parc municipal, là où tous les bons joueurs de la ville se rassemblent. La manette vibre de plus en plus, annonçant un nombre croissant de connexions, et les informations popent sans que j’arrive à les suivre. Les prémices de l’excitation montent en moi. La poussée d’adrénaline, l’impatience à l’idée de montrer ce que je vaux, de leur donner du grand spectacle, comme avant…
Non. Pas exactement comme avant. Insidieuse, traîtresse, elle s’insinue dans mes pensées, crispe douloureusement mes doigts sur la manette. La peur de l’échec. Le souvenir de ce jour honni, il y a deux ans ; accompagné de la certitude que j’ai changé. Que je ne ferai jamais…
— Oh, ta gueule !
Un passant étonné se retourne sur mon passage, tandis que Loop s’agite sur mon crâne et m’entoure de ses deux petits bras. Je souris doucement.
— T’inquiète pas, mon p’tit Loop. Grâce à toi, je vais leur mettre la pâtée. Personne ne peut vaincre l’Invincible Moon au combat !
OK. J’admets que le surnom est un peu pompeux. Mais il fallait en mettre plein la vue à mes followers pour réussir mon grand retour. Quand on revient d’entre les morts après deux ans de silence et dans un tout nouveau jeu, pas le choix : il faut mettre les bouchées doubles pour attirer l’attention. Et devenir invincible… Comme si mon précédent échec était une simple erreur de parcours.
En tout cas, j’essaie de m’en convaincre. Après tout, j’ai Loop, maintenant. À deux, on est plus forts.
(P.-S. destiné à tous ceux qui pensent que je ne suis pas capable de participer à ce tournoi et de l’emporter : allez vous faire foutre. Je me ferai un plaisir de vous faire bouffer vos commentaires, et j’espère que vous vous étranglerez avec.) 
Je passe la manette dans l’autre main, étire mes doigts tendus en essayant de me déstresser. Une icône rouge vif où figure un visage anonyme clignote devant mes yeux, surmontée du chiffre « 72 » et du pseudo « Spooky ».
— Bien. Ton pseudo est pourri mais le niveau fera l’affaire. 
D’un clic sur la manette estampillée I.R.L.TM, je lance le live sur ma chaîne PlayWithMe. 
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Une silhouette encapuchonnée apparaît sur l’affichage de ta puce comm’, de dos. Tu la regardes d’un air absent tout en consultant les dernières notifications des réseaux sociaux qui défilent devant tes yeux ou résonnent à tes oreilles. Taille moyenne, aspect androgyne, peau dissimulée sous un sweat gris sombre surmonté d’un casque couleur nuit. Un choix curieusement banal pour un avatar. Comme si le joueur voulait donner aussi peu d’indices que possible sur sa personnalité.
Derrière, tu devines l’agitation d’un parc ; tu perçois des cris d’enfants, des conversations d’ados, des exclamations de joueurs en plein combat. Quelques arbres forment un couvert agréable. Tu jettes un coup d’œil blasé au gris qui t’entoure. Béton, fumée, acier. Un dégradé d’ennui qui te suit à la trace. Tu devrais peut-être aller au parc, toi aussi.
Tu hausses les épaules et reportes ton attention sur la fenêtre ouverte dans un coin de ta vision. La silhouette se glisse d’ombre en ombre avec un naturel surprenant. Elle a un objectif bien défini, et rien ne semble pouvoir l’arrêter. Ça doit être bien de se sentir si sûr de soi.
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Je m’adosse à un tronc un peu plus imposant que les autres, dissimule une grande inspiration au drone caméra qui me suit à la trace. Ne montrer aucune faille. 
Mon doigt hésite une seconde. « Le gaming, c’est pas pour les fiottes dans ton genre. » « Une tête comme la tienne, c’est pas fait pour les caméras ! » Je serre les dents. Chasse les relents nauséabonds du passé avec une bonne salve d’insultes mentales.
Et j’envoie mon premier défi.
Je parie que je peux te battre avant même que tu me localises.

Aussitôt, une longue suite de « bip » annonçant des connexions à mon live retentit sur mon interface. Mes anciens followers, fidèles au rendez-vous – avides de découvrir ce que je leur réserve. Ou, plus probablement, de vérifier que je suis à la hauteur de ce come-back. Je passe la diffusion en mode silencieux pour ne pas me laisser déconcentrer. Bon sang, ça fait du bien d’être de retour !
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Tu te redresses un peu quand le défi retentit dans ton esprit. D’une pensée, tu fermes les fenêtres des réseaux sociaux et tu agrandis celle de PlayWithMe. Tu prends ton mal en patience pendant la page de pub réglementaire. « Commandez votre iFée ! Elle offre des vœux aux nouveau-nés et vous lance de la poudre de perlimpinpin au moment de dormir ! » Tu hésites une seconde, penses à tes insomnies, puis à ton compte en banque. Tu renonces. Quelques secondes plus tard, l’image réapparaît devant tes yeux.
Le cadre est plus large ; le joueur semble tout petit au milieu des autres. L’écran se divise en deux, montrant l’avatar de l’adversaire choisi par l’Invincible Moon. Il scanne la foule du regard, cherche à deviner qui le défie. Le jeu bloque sa connexion au live de Moon, bien sûr, pour l’empêcher de découvrir sa position.
Tu ris. Moon l’a bien cerné, il est à des lieues de comprendre ce qui l’attend. Son regard glisse sur le joueur sans s’arrêter, s’attarde sur d’autres silhouettes un peu plus loin. Quel idiot.
Et toi, est-ce que tu saurais le reconnaître ? Tu l’as observé longtemps. Tu connais sa démarche, sa façon de jouer ou de se moquer des sponsors de certains adversaires. Mais tu n’as jamais vu son visage derrière la capuche et l’avatar, et beaucoup ont échoué avant toi. Te crois-tu capable de défier l’Invincible Moon ?
Au fond, après tout ce que tu as lu sur lui, après toutes les hypothèses les plus farfelues et les attaques les plus violentes, as-tu vraiment envie de savoir qui il est ? Certains secrets ne sont pas faits pour être dévoilés.
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Spooky ne répond pas tout de suite. Je m’y attendais ; il doit déjà me chercher dans la foule. Le principe de Beasties est simplissime : les joueurs invoquent leur créature grâce à la manette et l’envoient au combat contre celle de leur ennemi. Le vainqueur remporte des points d’XP, qui permettent d’améliorer sa créature et de la rendre plus puissante. Élever le Beastie et lui apprendre des tours constitue une part essentielle – sinon la plus importante – du jeu.
Oui, l’idée est carrément rétro. Mais tout le sel réside dans les détails. Dans le réalisme des Beasties, qu’on peut toucher, sentir, invoquer et ranger à volonté, mais qui sont programmés pour évoluer comme de vraies créatures. Bien plus qu’une simple impression 3D organique, c’est un programme de réalité augmentée envoyé par la puce comm’ implantée dans le cerveau de chaque citoyen et directement reliée aux milliers de neurones responsables de nos sensations. Le filtre visuel nous permet de voir la créature et les avatars des autres joueurs, bien sûr. La grande nouveauté de Beasties, c’est que ça va beaucoup plus loin. De la même façon que, dans un rêve, on peut percuter un obstacle, renifler une odeur, entendre une voix et même ressentir la douleur, la manette active toutes les zones de nos sensations par l’intermédiaire de la puce, la douleur en moins. Les Beasties, leurs sorts, tout semble si réel qu’on ne fait pas la différence avec une vraie personne – à ceci près qu’on peut les renvoyer dans les limbes du virtuel quand bon nous semble. Ce qui, soyons honnêtes, serait bien pratique si on pouvait le faire avec tout le monde.
À ce principe de base s’ajoutent toutes les subtilités apportées par les joueurs, permises par la rencontre entre le réel et le virtuel. La surprise de découvrir qui nous affronte ; les particularités propres à chaque créature, soigneusement orchestrées par son joueur. Les défis lancés pour doubler l’XP. Chacun a son style propre, sa façon de jouer, de se créer un personnage pour entrer dans le jeu. Chaque combat est une nouvelle rencontre. Un spectacle.
Comme tous les autres joueurs, Spooky essaie de gagner du temps. Il scrute le rayon d’un kilomètre dans lequel je dois me trouver pour lui lancer un défi, me cherche avant d’accepter mon invitation, pour être sûr de gagner. Un frisson d’excitation me parcourt ; ça a toujours été mon moment préféré. Quand je joue, je deviens invisible à la vue de tous. Même mes followers n’ont jamais réussi à me percer à jour. Ils reconnaissent mon avatar de dos, à l’écran, mais une fois face à moi… ils m’ignorent complètement. Parmi les peaux bleues, les crêtes colorées, les bras de Vishnu, les oreilles de chat ou les trompes d’éléphant des avatars, j’ai choisi un physique passe-partout, de ceux qui reflètent tout ce qu’on veut bien y voir. C’est tellement reposant, quand on est toujours au centre de l’attention.
Je prends soin de me déplacer en marchant normalement pour me fondre dans la masse hétéroclite, dévisageant les autres joueurs du coin de l’œil, comme ils le font avec moi. Chacun cherche son adversaire, essaie de déceler qui se cache derrière le pseudo qui lui lance un défi. Mais personne n’imagine que Moon peut se dissimuler sous mes traits. Jamais. Que je me trouve sous leur nez ou un kilomètre plus loin, leurs regards passent sur moi sans s’arrêter… et mon secret reste bien gardé.
Un éléphant arc-en-ciel passe en volant devant moi, suivi par son joueur à la peau léopard qui le lance à l’assaut d’une sorte de girafe toute mignonne appartenant à une gamine de dix ans aux cheveux roses. Je l’ai déjà vue traîner ici : si le mec à l’éléphant croit gagner facilement, il risque d’être surpris.
Ils échangent leurs premiers coups quand je repère Spooky à l’autre bout du parc, caché derrière un buisson, à environ cinq cents mètres de moi. Il scrute les alentours, cherche désespérément son adversaire. La frustration gagne ses traits quand il comprend que je me joue de lui. Une fois de plus, son regard glisse sur moi sans s’arrêter. 
— Tiens-toi prêt, je murmure à Loop, qui hoche sa tête velue en signe d’assentiment.
Dans une poussette, un bébé rigole en me désignant du doigt. Il a moins d’un an, et pas encore de puce comm’ : tout ce qu’il voit, c’est la réalité crue. Des personnes qui regardent en l’air et hurlent des encouragements, absorbées dans un monde qu’il ne comprend pas. Pauvre petit. Je lui réponds par une grimace amusée tout en épiant Spooky discrètement. 
Le regard de ce dernier s’arrête sur un grand gaillard à l’avatar particulièrement ridicule, doté d’un monstre violet plein de bave parfaitement hideux. Bien sûr. Mon avatar ne peut être que tape-à-l’œil, puisque je suis forcément un mec baraqué riche comme Crésus pour toi, hein ?
Ça ne manque pas. Un message s’affiche sur mon écran, annonçant qu’il a accepté mon défi.
Tu vas bientôt devoir changer de surnom, Moon l’Invincible.

Je ris en silence.
— C’est ce qu’on va voir, tiens. (Je me glisse derrière un arbre bien fourni, m’assurant que Loop est invisible à la vue de Spooky.) Tu es prêt bonhomme ?
Un « pouic ! » enthousiaste me répond.
— Alors montre-lui de quoi tu es capable !
Je m’agrippe à la manette, et lui ordonne mentalement une série d’attaques soigneusement préparées. 
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Tu te redresses un peu sur ton siège pour observer le combat. Tu sais que Moon doit frapper fort. Cette fois, pas question de tester l’adversaire : il doit en mettre plein les yeux, et tout de suite. Après deux ans d’absence, c’est sa seule chance d’attirer l’attention des sélectionneurs du premier tournoi mondial de Beasties.
Un défi complètement dingue, après tout ce temps à jouer les morts.
C’est perdu d’avance. Sa chaîne a trop peu de followers, et il commence tout juste à retrouver son audience grâce à son Beastie si surprenant.
Mais, au fond de toi, tu ne peux t’empêcher d’espérer qu’il réussira… Car la firme a promis que les participants au tournoi n’auraient pas droit à leur avatar. Elle a promis qu’ils devraient révéler leur vrai visage sur le terrain. S’il participe, Moon ne pourra plus se cacher…
Tu t’installes plus confortablement pour assister au spectacle.
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Loop souffle en direction de Spooky. Un arc-en-ciel apparaît au-dessus de la tête de ce dernier, qui lève les yeux d’un air éberlué. Il semble hésiter à envoyer sa créature à l’attaque quand l’arc-en-ciel explose en une pluie d’étoiles roses, pour le plus grand plaisir des gamines qui se promènent dans le parc. Spooky rougit, de honte d’abord, puis de fureur en comprenant que je l’ai percé à jour et que je me moque de lui.
Il regarde désespérément alentour, fusille le grand baraqué du regard. D’une simple pression, j’active une autre capacité de Loop qui fait toujours son effet ; ma bestiole effectue une petite danse sauvage sur mon crâne, dissimulée à la vue de tous par les branches basses d’un platane. L’instant d’après, l’illusion flottante d’une Athéna capricieuse se matérialise au-dessus de l’hydre à trois têtes qui défend Spooky, à quelques centaines de mètres de là. La déesse grecque échappe aisément à une attaque, puis crie à qui veut l’entendre :
— Hercule, mon héros ! Je te conjure d’occire cette hydre au moyen de tes lames !
Tous les joueurs présents pivotent pour observer la scène, les yeux écarquillés. Chaque combat est un spectacle, mais rares sont ceux qui prennent le temps de peaufiner leur mise en scène. Les meilleurs joueurs reconnaissent aussitôt ma marque de fabrique : une technique incisive alliée à une mise en scène millimétrée, que je mettais déjà en application bien avant d’avoir mon Beastie, quand les sorts sortaient de mes propres mains. Mon pseudo est sur toutes les lèvres, les plus anciens cherchent déjà à me percer à jour, trouver quel avatar j’ai choisi pour ce nouveau défi. Les autres profitent simplement du show.
Ma petite Athéna tournoie autour de l’hydre sans l’attaquer, continuant d’appeler Hercule. À un moment, l’une des têtes parvient à l’attraper entre ses crocs. Spooky pousse un cri victorieux qui meurt entre ses lèvres lorsque l’illusion s’évapore en fumée.
— Hé oui, mon coco. C’était seulement la mise en bouche. Loop, tu es prêt ?
Je n’attends pas sa réponse – il l’est toujours. La main fermement ancrée sur la manette, je me concentre mentalement, prête à envoyer le clou du spectacle. Mais, au moment où je m’apprête à donner l’ordre, le bébé de tout à l’heure, qui n’a aucune conscience de ce qui est en train de se dérouler, se met à agiter un ourson à la guimauve juste devant mes yeux, me distrayant une fraction de seconde.
— Loop, attends !
Trop tard. D’un bond complètement disgracieux, il quitte mon crâne et tourbillonne dans les airs, caché à la vue de tous. Quand il retombe au sol, la terre tremble sous son poids. En lieu et place du défi d’un Hercule fier et invincible, un grognement d’ours enragé s’échappe d’un museau désormais marron, tandis que la bête court à toutes pattes vers l’hydre, sûre de sa victoire – mais gâchant toute ma mise en scène. Je retiens un juron à la dernière minute et souris au bébé comme si de rien n’était, feignant d’observer la girafe assener le coup de grâce à l’éléphant volant. Les cris de joie de la petite fille accompagnent le grondement de défi de Loop et l’exclamation effrayée de Spooky, qui comprend qu’il a perdu. 
— Montre-toi ! hurle-t-il à tout hasard. Montre-toi si t’es un homme !
Je hausse discrètement les épaules pendant que Loop envoie bouler l’hydre d’un coup de patte puissant. Elle s’écrase contre le mur d’enceinte du parc, gémit un peu, puis se redresse et repart à l’assaut en secouant ses trois têtes. 
Je ne prends pas la peine de regarder la suite du combat. Un seul coup a suffi à lui ôter son bouclier ; l’hydre est rapide, mais elle manque de puissance et Spooky est trop énervé pour tenter une tactique plus subtile que l’approche directe. Loop n’a plus besoin de mon aide pour le battre à plate couture.
Mais le visage défait de mon adversaire ne m’arrache même pas un demi-sourire. 
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Ça ne suffira pas.
Tu secoues la tête, déçu, en voyant Moon s’adosser à un arbre pendant que l’ours se concentre sur le cœur de son adversaire. Rien dans son attitude ne laisse transparaître sa déception, mais tu sais.
Il a merdé. Cette victoire n’a aucune classe, aucun panache. Elle est infiniment inférieure aux spectacles fabuleux que tu attendais, et certainement pas digne de l’ancien Moon.
D’une pensée rageuse, tu lances un commentaire sur le live PlayWithMe :
Voilà comment on foire son come-back.

D’autres s’affichent après toi, tout aussi déçus. Destructeurs.
Les réseaux n’offrent pas de seconde chance.
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— Mais putain, ta gueule !
Nouveaux regards surpris autour de moi. Je secoue la tête et envoie valser la fenêtre de ma chaîne PlayWithMe tandis que Loop, redevenu ma boule de poils orange à l’insu de tous, se place à côté de moi et glisse une toute petite main palmée dans la mienne. Je lui lance un regard triste, serre gentiment sa paume, mâchoires serrées à se rompre.
— Ben alors, bonhomme, qu’est-ce que tu as fait de ton deuxième bras ?
Il me regarde sans comprendre, puis tourne la tête vers la droite de son corps, là où aurait dû se trouver un autre membre. 
— Pouic ?
Il hausse son épaule gauche avec une moue dubitative, se tortille un peu, et fait pousser un petit bras – un peu trop bas, si bien qu’il manque trébucher dessus avec sa patte avant. Il se dandine, tout fier d’avoir gagné, incapable de comprendre l’amertume qui empoisonne cette victoire. J’essaie de lui sourire, mais je ne parviens pas à ravaler ma colère.
Je coupe tous les réseaux, désactive la fonction « avatar » de ma puce comm’ qui me rend mon apparence habituelle, celle qui attire beaucoup trop les regards à mon goût. Je range la manette dans ma poche sans éteindre Loop qui s’accroche à ma jambe. Puis, le cœur lourd, je m’immerge dans la réalité pour oublier ma défaite tandis que nous prenons le chemin de la plage. Nous marchons en silence, côte à côte, et, alors même que c’est la première fois que je l’emmène ici, j’ai l’impression qu’il a toujours été là.
Six mois… Ça fait seulement six mois qu’il est entré dans ma vie. Et j’ai déjà presque oublié comment c’était avant.


CINÉMATIQUE
Six mois plus tôt
— Vous me faites chier.
Les présentateurs du journal qui s’agitent sur mon mur-écran m’ignorent royalement, continuant à déblatérer leurs âneries.
« Il y a lieu de s’interroger sur les dangers des jeux vidéo pour les jeunes générations, ânonne leur soi-disant spécialiste. On a déjà longuement parlé du côté malsain de les habituer à manipuler d’autres personnages ; mais je veux avant tout évoquer aujourd’hui la violence qu’ils vivent au quotidien, et désormais dans leurs propres rues, à travers ces jeux. »
— Va te faire foutre, connard. 
— Qu’est-ce qui se passe ? lance sa voix depuis la cuisine.
Je soupire.
— Encore un imbécile qui croit qu’on va se faire la guerre en vrai à cause des jeux vidéo.
Sa tête apparaît dans l’entrebâillement de la porte, ornée du sourire doux qu’il me réserve toujours.
— Tu sais que tu peux zapper ? 
— Ça m’énerve qu’on nous prenne pour des cons. On sera bientôt en 2100, putain, il serait temps que les choses évoluent ! Comme si nous affronter avec des sorts qui sont dans notre tête nous rendait plus dangereux que ceux qui déversent leur haine sur les réseaux sociaux à longueur de journée.
Des commentaires nauséabonds résonnent justement à mes oreilles comme je consulte pour la millième fois ma chaîne PlayWithMe qui végète depuis que j’ai arrêté de jouer. Plus l’envie. Plus la force de cacher qui je suis juste pour avoir les mêmes chances que tout le monde. Plus l’énergie de laisser toute cette haine dégouliner sur moi comme si c’était normal, comme si le fait de partager ce que j’aime induisait nécessairement d’accepter les insultes en retour. Avant, il y avait un écran pour nous protéger. Mais entre lire « va te pendre » sur un mur et l’entendre hurler dans son crâne à longueur de journée, il y a un monde que je n’ai pas voulu franchir.
Il s’assied à côté de moi, fait glisser son doigt avec douceur sur la partie tactile de notre table basse, puis le pose sur ma tempe et s’y attarde trois secondes, désactivant ma connexion.
— Tu te fais du mal.
— C’est pas comme si j’avais autre chose à faire.
Je lance un regard hargneux à ma boîte mail où s’entassent les réponses automatiques aux CV que je viens d’envoyer, et qui n’auront jamais de suite. Il soupire.
— Tu exagères. Tu pourrais réviser tes exams pour obtenir un diplôme pendant ton chômage ou regarder un film sympa. Ou rester dans la cuisine à côté de moi, pour me tenir compagnie pendant que je te prépare un bon petit plat qui remonte le moral.
Je fais la moue.
— Pas faim.
Je quitte enfin le mur-écran (redevenu mur tout court) du regard pour me plonger dans ses yeux.
— Comment tu fais pour être toujours aussi optimiste ?
— Je ne l’ai pas toujours été… (Il hésite, puis, comme toujours, évite de parler ouvertement de son passé.) Je pensais que le meilleur de ma vie était derrière moi et que tout me paraîtrait fade après ce que j’avais vécu. C’est d’ailleurs en partie ce qui m’a attiré chez toi.
Je lève un sourcil.
— Tu aimes me voir déprimer ?
— Mais non ! Je connais ton regard. Ce gouffre qui menace de t’engloutir à chaque instant. Et je sais comment te tendre la main.
Je pose ma tête sur son épaule.
— Je ne serai jamais pro-gamer, dis-je en soupirant. Ces connards avaient raison. Ça me tue de l’admettre mais je n’ai pas les épaules pour supporter tout ça. L’idée qu’on m’empêche d’avancer juste parce que je ne corresponds pas aux canons en vigueur et que je ne donnerais pas une bonne image… (Mon estomac se serre, envahi par la colère pour la centième fois depuis que j’ai pris la porte du job de mes rêves.) Mais ça n’avance à rien. Je peux râler autant que je veux, ça ne changera pas la réalité. Je ne changerai pas qui je suis, le monde auquel j’aspire continuera à me rejeter, et je serai toujours incapable de filtrer leurs commentaires sans la barrière d’un écran. 
Je ne le vois pas, mais je sais qu’il sourit de nouveau. Il sourit autant que je râle – c’est peut-être pour ça qu’on s’entend si bien. 
— Un autre bonheur t’attend quelque part, il te suffit juste de le trouver.
— Cette phrase ferait un malheur avec un chaton en arrière-plan.
Il rit en me poussant de l’épaule.
— J’ai mieux qu’un chaton. J’ai quelque chose qui t’arrachera un sourire.
Son regard pétille ; il est si sûr de lui que mon pouls s’accélère, juste un peu.
— Tu as déjà perdu ce défi il y a longtemps, tu sais ?
Il secoue fermement la tête.
— Oh que non. J’attendais juste le bon moment.
—Et qu’est-ce qui, selon toi, parviendra à soulever le coin de mes lèvres ?
C’est un vieux jeu entre nous : quand j’ai quitté mon job et qu’il a emménagé avec moi, il m’a juré qu’il arriverait à me redonner le sourire. Ce qu’il a réussi en partie – mais s’il croit que je vais le lui dire, il rêve.
— J’ai un jeu pour toi, avoue-t-il enfin.
— Un jeu old school où on n’a pas besoin de se montrer dans la rue ?
Il secoue la tête.
— Tu sais bien que c’est interdit depuis Play Your Life. Mais tu pourras jouer quand même, avec mon aide.
— Vu ton niveau, on est mal barrés !
— Je suis sérieux, Moon. Ça pourrait tout changer. Mon ami d’I.R.L.TM m’a parlé d’un nouveau jeu qui sera l’enjeu du siècle. (Il hésite un instant, lève sur moi un regard interrogateur. Je serre les dents en pensant à tous les CV que j’ai envoyés en vain à ces studios. Lui fais signe de poursuivre.) Il va y avoir un tournoi sans précédent pour l’anniversaire de la firme, je n’en sais pas plus mais ça a l’air énorme. Il m’a envoyé un code pour essayer la version bêta. C’est mieux que se morfondre en écoutant, je cite, « un connard qui nous prend pour des cons », non ?
Je n’essaie pas de nier – de toute façon, il sait qu’il a déjà gagné. Alors il rentre le code et active ce nouveau jeu. Va chercher la manette de lancement pendant l’installation.
— C’est quoi le principe ? 
L’excitation me prend malgré moi quand je vois la barre de chargement flotter dans les airs. Une barre que je reconnaîtrais les yeux fermés.
— Oh putain ! C’est la nouvelle version, hein ? C’est bien le jeu auquel je pense ?
Il revient dans le salon avec la manette, un grand sourire éclairant son visage.
— Yep.
Ce n’est pas un jeu, c’est LE jeu. Celui qui a ramené les joueurs dans les rues.
— Putain, c’est complètement dingue ! Il ne doit pas sortir avant des semaines !
C’est dans ce genre de moments que je me rappelle qui il est. Quand il me sort, avec tout le naturel du monde, un truc que d’autres seraient prêts à tuer pour avoir. Quand il me parle d’« un ami d’I.R.L.TM » pour évoquer le fondateur et P.-D.G. de la boîte de jeux vidéo la plus importante au monde. Connard. Je l’admire autant que je le hais. 
Je soupire en essayant de ravaler ma rancœur.
— Je devrai quand même me montrer s’il y a un tournoi, non ? On doit désactiver les avatars pendant les compétitions, pour que les juges soient sûrs que personne ne joue à notre place…
Le rappel est inutile : c’est précisément la raison pour laquelle je n’ai jamais pu devenir pro, et il le sait très bien.
— Tu vas comprendre, lance-t-il, mystérieux, en désignant la barre de chargement désormais pleine.
Une seconde à peine s’écoule, emplie de mes battements de cœur affolés.
C’est là qu’elle apparaît.
Une minuscule boule de poils orange vif, avec deux petites jambes et des grands yeux ronds qui me regardent avec admiration. Elle se dandine sur place, essaie de faire un pas vers moi, se vautre par terre avec un petit son suraigu.
— Qu’est-ce que c’est ?
J’ai parlé dans un souffle, par peur de l’effrayer.
— Ça s’appelle un « Beastie ». Ce sera ton arme – c’est avec lui que tu combattras les autres joueurs dans la rue, comme avant. Ce n’est plus toi qui lanceras les sorts à tes adversaires, mais lui.
Je fronce les sourcils tandis que la boule de poils tente désespérément de se relever. Ses jambes sont trop courtes par rapport à son corps, alors il roule plus qu’autre chose. C’est mignon, mais…
— Quel intérêt ?
— Ça rajoute du défi, d’après mon pote. Il n’a pas voulu trop en dire pour qu’on découvre par nous-mêmes, mais apparemment la créativité des combats sera accrue et quasiment illimitée avec ça.
Connaissant un peu la firme I.R.L.TM, je comprends rapidement l’intérêt d’envoyer quelqu’un combattre à ma place.
— On pourra jouer sans se montrer directement, dis-je. C’est une sorte de protection pour les joueurs qui n’aiment pas qu’on les voie, vu qu’on a supprimé les écrans.
Je marque une pause, l’esprit en ébullition. Ça veut dire que je peux jouer dans la réalité sans montrer qui je suis. Ça veut dire que j’aurai les mêmes chances que tout le monde si je parviens à me cacher lors du tournoi.
— On peut jouer en équipe, précise-t-il. Chaque membre dirige tour à tour le Beastie, par exemple s’il y a un stratège, un bourrin et un qui joue plutôt en défense, ils peuvent se donner la manette selon leur adversaire et s’adapter selon les besoins. Donc si on s’inscrit tous les deux, personne ne saura qui dirige vraiment le Beastie. Et, pendant qu’ils se méfieront de moi, tu pourras leur mettre la pâtée.
Mon esprit s’emballe, imaginant déjà la scène que j’ai rêvée si souvent. Retourner leur mépris contre eux… C’est ce que j’ai toujours voulu. Du moins, c’est ce que je veux depuis que je me suis fait virer pour des prétextes bidon que je n’ai toujours pas digérés.
— Et la manette, elle sert à quoi ?
Il m’adresse un nouveau sourire, déjà attendri par la bestiole qui roule sur ce qui lui sert de dos, tire ses jambes vers le plafond, parvient à les agrandir et à se remettre dessus tant bien que mal.
— La manette crée et défait le lien entre ta puce comm’ et tes neurones. C’est ton garde-fou pour pouvoir renvoyer le Beastie d’où il vient et le convoquer à volonté. La sécurité qui l’empêche de devenir trop envahissant, quoi. C’est un peu comme un œuf qui te relie à ton Beastie, à la fois sa maison et ton moyen de communication avec lui. Tu sais, comme les pokéballs des anciens Pokémon, dans les années 2000 ? Sauf que, là, ça te sert aussi à lui transmettre tes ordres de combat. Chaque Beastie est unique, et évoluera de façon unique. Il sera, en quelque sorte, le reflet de ta personnalité. 
— Oh, merde. T’es mal barré, bonhomme.
La minuscule boule de poils me regarde sans comprendre. Elle buggue sur mes bras, s’approche pour mieux les voir – elle ne tombe pas, cette fois. 
— J’espère que tu as plein de points de vie. Tu sais que je suis incapable de garder une plante verte plus de deux jours ?
Le Beastie ne réagit pas, entièrement concentré sur son objectif – moi. Ses grands yeux ronds sont comme exorbités ; il pose un pied après l’autre en risquant de perdre l’équilibre à chaque fois, comme s’il portait d’énormes chaussures. 
— Pour le combat, ça me paraît compromis…
— Laisse-le faire. Il apprend.
Soudain, il se retrouve contre mon bras, posé sur le canapé. Je sursaute en percevant sa chaleur, la douceur de ses poils.
— Il est vivant ?
— Presque. Il ne ressent pas la douleur. Et il a des superpouvoirs.
Timidement, je passe une main sur sa tête, éprouve la sensation de ses poils sur ma peau. Ils frémissent à ce contact, comme si chacun avait sa vie propre.
— Ça chatouille, dis-je avec étonnement. Ça donne vraiment l’impression qu’il est réel.
— Je crois qu’il aime bien les caresses.
La bestiole nous regarde l’un après l’autre, lève les yeux sur ma main qui lui gratouille toujours le crâne. Alors, elle ferme les yeux très fort, et tous ses poils se dressent. L’instant d’après, un petit appendice apparaît sur le côté gauche de son corps.
— Un bras ! comprend-il en riant. Un bras avec une minuscule main au bout !
J’ouvre la bouche pour répondre, mais la créature bondit sur ses deux pieds et me coupe le sifflet. Elle atterrit sur le haut de mon crâne – comme ça, d’une simple poussée ! La seconde suivante, je sens quelque chose me chatouiller les cheveux.
— Elle te caresse les cheveux, juste comme tu viens de faire. On dirait qu’elle t’aime bien.
— Pouiiiiic ! approuve le petit Beastie, tirant sur mes cheveux dans son enthousiasme à me les caresser.
C’est à ce moment précis qu’il gagne son pari. La bestiole se dandine sur mon crâne, trébuche dans ses jambes désormais trop longues, roule en avant et tombe en tournoyant sur elle-même. Le regard mi-ahuri mi-vexé qu’elle me lance m’arrache un éclat de rire franc, dénué de la moindre amertume.
— Bienvenue à la maison, Loop, dis-je.
Lorsque je relève les yeux vers le regard brillant de mon compagnon, mon sourire s’étire jusqu’à mes oreilles.


NIVEAU 1 :
 VOUS AVEZ UNE MISSION
Le ronronnement de la voix du prof, dans mon casque, me berce doucement. À ma droite, comme toujours, Orion prend des notes sur sa table-écran avec frénésie, sourcils froncés. J’appuie ma tête sur son épaule. Laisse errer mon regard sur l’amphi, ses bancs connectés, ses tables connectées, son tableau connecté, ses élèves connectés qui tentent désespérément de comprendre le monde qui les entoure. Ferme les yeux. Me connecte à un tout autre réseau.
— Tu devrais écouter, chuchote Orion. C’est intéressant.
Je tends l’oreille par réflexe, mais les mots « politiques » et « société » me replongent immédiatement dans ma torpeur. 
Foutaises. Deux mots vides de sens, torturés par des hommes avides qui ont détruit toutes les valeurs qu’ils portaient. Et dire qu’ils sont censés diriger le monde. Je ne comprends pas comment les autres parviennent à y croire encore – surtout Orion, après tout ce qu’il a traversé.
Malgré deux ans d’études du cursus « médias et technologies », j’ai bien plus appris en bouquinant dans mon coin qu’avec tout le savoir insipide qu’on essaie de nous bourrer dans le crâne – même si les cours de codage ont leur utilité. J’ai essayé – j’ai vraiment essayé. Quand j’ai enfin compris que mon rêve n’était qu’un écran de fumée, j’ai voulu y croire. J’ai écouté, j’ai pris des notes, j’ai même posé des questions, parfois, en me disant que je finirais par trouver un autre chemin à suivre, qu’il y avait d’autres moyens de travailler dans le jeu vidéo, pour lesquels mon physique n’aura pas d’importance.
Mais rien à faire : ces cours m’emmerdent. Les gens m’emmerdent, avec leur optimisme bien-pensant et leur hypocrisie à toute épreuve, forgée par une société qui te demande de sourire même si elle te vampirise jusqu’à la moelle. « Joyeuses fêtes ! Bonne année ! Joyeuse journée du chaton ! » Et si j’ai pas envie ? Si je sais que je vais passer des fêtes pourries et que mon année sera merdique avant même d’avoir commencé ? Et si… Non, OK, pour la journée du chaton, je veux bien faire un effort. D’ailleurs j’ai cette photo d’une minuscule boule de poils siiii mignonne roulée dans une tasse, qui…
Bref. Deux ans à osciller entre ennui et colère, à regarder les autres tracer leur avenir sans avoir le sentiment que ça me concerne. Deux ans à monter des barrières entre moi et les gens. Enfin, pas tous les gens. Juste ceux qui font ressortir mon côté ours mal léché. 
J’actualise frénétiquement ma messagerie pour la centième fois. 
Rien. Toujours rien. Il reste jusqu’à ce soir. Il reste encore une petite chance.
Un bel exemple de déni made in Moon. 
De dépit, je lance PlayWithMe et fais défiler des vidéos de joueurs ; la voix du prof se met en sourdine au profit des cris des Beasties et des défis des concurrents. Mais même ça ne parvient pas à me détendre et, fatalement, je finis par aller sur la page de mon dernier live pour vérifier le nombre de vues. Il n’a pas augmenté depuis la dernière fois.
6 523. C’est ridicule par rapport au million de vues des plus suivis.
Mon regard se pose sur une petite icône en forme de bulle, rouge et barrée pour le moment. L’idée m’effleure de la réactiver ; d’aller voir par moi-même les réactions à mon retour, sans passer par le filtre d’Orion qui m’a interdit de me faire du mal. « Tu veux ma queue ? » « Retourne chez ta mère et laisse les grands entre eux. » Je renonce.
La tête d’Orion se repose contre la mienne.
— Cette attente va me rendre dingue.
— Je sais. (Il presse sa joue contre mes cheveux.) L’essentiel c’est qu’on soit ensemble, non ?
Je ne réponds pas. Être avec lui, c’est probablement ce qui m’est arrivé de mieux. Lui regarde au-delà des apparences et se moque bien de ce qu’on peut penser de moi. Pourtant je ne peux pas m’empêcher de penser que ça ne suffit pas. J’aime construire ma vie avec lui, mais je veux aussi me construire. Trouver ma voie. Et, que je le veuille ou non, elle ne se trouve pas sur les bancs de la fac.
Je m’apprête à consulter mes mails pour la 456e fois depuis le début du cours quand un éclat vert, à ma gauche, retient mon attention. Un caméléon qui ressemble à celui de la Raiponce de Disney du début du siècle se dandine sur une des tables, imitant la gestuelle du prof qui a le dos tourné. Je ris de la référence, tellement datée. Encore une particularité de Beasties : ils multiplient les allusions culturelles au début du siècle, pour que chaque duel soit comme un voyage dans le temps. Ils nous poussent à piocher dans notre histoire, à apprendre. Certains poussent même le vice jusqu’à tirer leur avatar de cette période. Play Your Life aussi ressemblait aux années 2000, d’ailleurs. À croire que le chef du studio est fasciné par cette période… et ce n’est pas pour me déplaire. 
Quelques élèves pouffent quand le prof pivote brusquement vers nous et que le caméléon se jette sous la table. C’est con, mais ça a le mérite de me distraire.
Je ris tout bas ; comme en écho, le caméléon tire une langue démesurée jusqu’au prof plusieurs rangs plus bas, pour le plus grand bonheur de nos camarades de classe. Et le mien.
— C’est pas mal, mais Loop serait vachement plus drôle, commente Orion.
— Normal. Loop est le meilleur.
Si seulement tout le monde pouvait s’en apercevoir.
Machinalement, je vérifie une nouvelle fois mes mails, une boule d’angoisse dans mon estomac.
— Ça va aller, chuchote Orion. On va surmonter ça ensemble, d’accord ?
Je hoche la tête sans grande conviction.
— C’est peut-être ça, le problème.
Il hausse un sourcil, attend que je poursuive. 
— J’ai fait la vidéo de qualification en solo. On n’était pas ensemble, cette fois.
Il presse son épaule contre moi, sans un mot. Le petit caméléon continue ses singeries. Orion a raison : Loop est beaucoup plus drôle.
Et là, je souris de toutes mes dents.
— J’ai une idée.
Il ne lui faut pas une seconde pour comprendre ce que j’ai en tête.
— Tu ne vas pas faire ça.
— C’est du jamais-vu, les followers vont adorer !
— Mais…
— C’est peut-être le truc qui nous manque pour être qualifiés. Il est peut-être encore temps. Je pense à notre chaîne, Orion. À notre avenir.
J’essaie de prendre un air sérieux, mais il ne s’y trompe pas.
— Tu penses surtout à t’amuser !
Je glousse.
— Oh, allez… Ce cours est ennuyant à mourir !
— J’essaie de suivre.
— Tu viens déjà de manquer dix minutes. Tu rattraperas ce soir ?
Froncement de sourcils. Hésitation. Je dégaine mes yeux de chat potté.
Nouveau soupir – un poil désespéré.
— OK, je te suis. Mais c’est toi qui fais le repas ce soir.
— Cool, j’avais envie de pizza !
Il retient un rire pour ne pas attirer l’attention du prof, puis connecte discrètement son drone-caméra pour filmer le caméléon.
— Je m’occupe du live, tu gères la bestiole et tu te débrouilles pour que personne ne me reconnaisse. Fais gaffe, je ne peux pas activer mon avatar en cours.
Un petit frisson de danger me parcourt la colonne quand je réalise que, cette fois, ça va être beaucoup plus compliqué de rester anonyme. Puis je souris en regardant Orion.
— Ensemble.
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Tu fronces les sourcils en voyant la notification gêner ton champ de vision. Tu essaies de faire abstraction, tu te concentres sur la scène que tu veux photographier pour la poster sur les réseaux. Deux figurines électroniques d’apparence flambant neuves, alignées sur l’étagère de ton bureau. Tu fais un pas à droite pour dissimuler la rayure dans le dos de la plus petite, pivotes légèrement pour masquer la to-do list longue comme le bras et les notifications en pagaille autour de ton espace de travail.
L’icône PlayWithMe clignote une nouvelle fois, juste au milieu du visage de la plus grande poupée. Tu restes immobile, attends qu’elle disparaisse, agacé. D’un battement de cils, tu captures ces deux figurines main dans la main, si mignonnes, qui vont faire craquer tous tes amis.
Tu ajoutes un filtre, modifies les contrastes pour bien faire ressortir leurs yeux bleus. Un petit smiley souriant en commentaire, et c’est en ligne.
L’icône PlayWithMe revient à la charge. Exaspéré, tu essaies de la chasser, mais tu vas trop vite et la fenêtre s’ouvre devant tes yeux. Revoilà la pub des iFée, que tu n’as aucun moyen de passer. Dix-sept secondes de frustration pendant lesquelles tu t’apprêtes à clore l’application dès que tu le pourras.
Mais la silhouette encapuchonnée de Moon sur les bancs de la fac, désignant un caméléon en train de faire des âneries, te retient un instant. Elle semble… différente. Comme si le joueur avait changé d’avatar.
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— Ici Orion, de la chaîne « Moon et Orion », chuchote mon tandem à ma droite. J’espère que le son est correct parce que je ne peux pas parler plus fort. À tout juste une semaine des examens de fin d’étude, on s’apprête à vous donner un spectacle comme vous n’en avez jamais vu… ici même, dans l’amphithéâtre de la fac d’Akala !
Les « bip » des connexions au live s’affolent. Mon cœur aussi. 
Ça peut le faire. C’est peut-être le truc qui nous manquait.
Ma main caresse la manette, mais je n’appuie pas sur la commande qui fera apparaître Loop. Pas encore. Je laisse le nombre de connexions augmenter, tandis que le petit caméléon continue sa danse sans se douter de ce qui l’attend.
Ils sont déjà plusieurs centaines à attendre la suite.
— Le défi est double, poursuit Orion, qui n’a pas son pareil pour attirer l’attention de nos followers. Vaincre ce pauvre petit caméléon avec panache, et échapper au regard du prof qui peut se retourner à tout moment. Je rappelle que, dans des cas similaires, des professeurs ont obtenu que leurs élèves soient bannis du jeu jusqu’à la fin de l’année afin de ne plus perturber la classe.
Je déglutis en prenant soudain conscience du risque que je cours. Et puis merde. Si je ne le fais pas, c’est foutu de toute façon.
D’une pression, je fais apparaître Loop sous la table et le change aussitôt en quelque chose de tout petit. Dans la précipitation, je dois procéder un peu au hasard. Je me retrouve avec une espèce de boule de poils noire avec des yeux, comme les noiraudes des vieux films de Miyazaki. Elle se blottit au creux de ma paume, dissimulée entre mes cuisses et mon sac, en vibrant légèrement. Cette apparition surprenante en dit probablement long sur mon inconscient, mais je préfère ne pas m’attarder sur la question.
Orion fait glisser sa main sur ma cuisse et la pose au-dessus de la mienne. Loop frémit de plaisir entre nos paumes. Je lance la partie.
« Je parie que je peux te battre avant même que tu me localises. »
— L’Invincible Moon vient de lancer son défi ! chuchote Orion. Ça va saigner sur les bancs de la fac !
Il n’y a pas à dire, il est doué, bien plus que je ne l’étais. Les followers l’adorent, et c’est en grande partie grâce à lui que ma chaîne a pu renaître de ses cendres. Orion et Moon : la voix et l’arme. Un cocktail inédit qui fait le bonheur de nos abonnés… et le mien.
Le propriétaire du caméléon, un mec plutôt doué pour épater la galerie, sursaute en voyant mon pseudo s’afficher sous ses yeux. Il pâlit, regarde de tous côtés. Tout le monde le dévisage, bien sûr. Certains sont sûrement connectés au live ; les autres s’amusent simplement de ses pitreries. Orion se tait, fait mine de prendre des notes. 
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Tu retiens ton souffle quand le prof se retourne pour expliquer ce qu’il vient d’afficher au tableau – un diagramme en bâtons ringard au possible. La victime de Moon (un certain « Angel ») met un peu trop longtemps à réagir. Son caméléon disparaît sous la table une seconde trop tard… mais le prof ne remarque rien.
— Le combat a failli se terminer avant même d’avoir commencé, souffle Orion dans son micro. Le seul nom de l’Invincible Moon suffit à faire trembler ses adversaires !
Le regard du prof s’arrête sur lui un instant ; Moon lui tend son stylet, comme s’il venait de le lui demander. Le prof se détend.
Toi aussi. Tu jettes un œil aux likes de ta dernière photo qui ne cessent de croître, mais tu as déjà oublié pourquoi tu l’as postée. Tu sens qu’il se passe quelque chose. Pourquoi Moon semble-t-il si différent ? Le drone-caméra n’a toujours filmé que son dos, mais, cette fois, il évite carrément de le garder dans son champ. Pas de doute : il est en train de jouer le tout pour le tout, et il risque gros.
Allez, Moon ! souffles-tu en commentaire. Montre-nous du grand spectacle !

D’autres sont moins enthousiastes ; leurs remarques défilent dans ton esprit tandis que tu observes les épaules de Moon se tendre, son dos se redresser imperceptiblement, comme avant chaque combat. Tu devrais fermer la fenêtre et te remettre au travail, mais quelque chose te retient. Peut-être la peur un peu jouissive d’assister bientôt à un échec cuisant.
Ou peut-être l’espoir inavoué de t’être trompé, et de découvrir bientôt le visage qui a tellement fait parler de lui deux ans plus tôt.
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Loop bondit d’impatience dans ma paume – ça chatouille, avec ses longs poils noirs qui frémissent. Son excitation est contagieuse. Le prof finit par reprendre son cours, le nez sur son mur-écran, en nous lisant un texte qui me semble assez long pour passer à l’offensive.
Reposant ma tête sur l’épaule d’Orion avec un bâillement d’ennui, j’ouvre la main gauche pour libérer Loop et programme mentalement une série d’attaques courtes que je peux interrompre à tout moment. 
— Moon est en totale impro, commente Orion. Accrochez-vous, ça promet un combat de folie !
Je prends une grande inspiration, atténue le son de sa voix grâce à l’option filtrage de mon casque. J’adore son sens du spectacle, mais j’ai besoin de toute ma concentration pour anticiper à la fois les mouvements de mon adversaire et ceux du prof, sans laisser paraître le moindre intérêt pour ce qui se passe. C’est le moment de laisser mon côté « ours mal léché » reprendre le dessus.
À ma demande, Loop se faufile sous les tables, entre les chaussures, sans que personne ne le remarque. De loin, on pourrait le prendre pour un mouton de poussière. Je lui fais faire un détour, juste au cas où, si bien qu’il arrive vers Angel par la gauche, à l’opposé de moi. J’attends qu’il soit tout près du caméléon, m’amuse de voir Angel scruter chaque élève de l’amphi sans se douter une seconde de qui je suis, jette un dernier coup d’œil au prof toujours plongé dans sa lecture à voix haute, et enclenche la première attaque.
Loop-noiraude bondit sur la table, juste aux pieds du caméléon, qui sursaute sans un bruit – Angel est assez malin pour avoir désactivé ses fonctions sonores. Déjà, Loop est devenu une poêle géante, l’arme utilisée par Raiponce dans le film d’animation, histoire de rester dans la référence culte. Je prends le risque de lui faire pousser une longue chevelure blonde pour que tout le monde saisisse le lien ; celle-ci s’enroule autour du caméléon pour l’entraver, puis se glisse au-dessus de sa tête comme une perruque ridicule.
— Merde, c’est Moon ! lance une voix dans la salle, surexcitée. Moon est dans l’amphi !
Il me faut toute ma concentration pour ne pas sursauter. Et plus encore pour ne pas vérifier si on me pointe du doigt. Orion me rassure d’une pression sur la cuisse.
— Le style inimitable de l’Invincible Moon s’est déjà fait remarquer grâce à son interprétation pour le moins originale de Raiponce ! C’est vrai que cette longue chevelure ferait une bonne corde de pendu… si la princesse en avait eu assez d’attendre son prince, qui sait ce qu’elle aurait fait ?
J’inspire lentement, calmement. Le caméléon mord à pleines dents les cheveux qui le retiennent ; il finit par réussir à les couper, mais pas sans écoper d’un bon coup de poêle à frire qui lui ôte son bouclier. La voix du prof se fait plus traînante alors qu’il arrive à la fin d’une phrase. En un clin d’œil, je commande à Loop d’attraper le caméléon par la queue et de le tirer sous la table – juste à temps pour éviter de nous faire remarquer. 
Angel soupire de soulagement. À voir la façon dont il se tortille sur sa chaise, il n’en mène pas large. Ses stats ne sont pourtant pas mauvaises : avec un peu de stratégie il aurait une chance de battre Loop. 
Mais pas cette fois. J’aurais pu demander à Loop de se cacher et laisser son caméléon se faire surprendre par le prof, et il le sait. J’aurais pu gagner le combat par KO, lui infliger plusieurs semaines de bannissement et un tour chez le directeur. Sauf que ça manquerait carrément de classe. Comme tous mes followers, Angel a compris où je voulais l’emmener.
— Let’s play ! lance Orion, en écho à mes pensées.
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Tu ris tout haut devant les pitreries de Loop-poêle à frire, t’attirant des regards courroucés de tes collègues. Tu rougis un peu, espères secrètement qu’ils ne te demanderont pas ce qui est si drôle, te forçant à avouer ton penchant pour un jeu qu’ils trouvent idiot.
Le panache de Moon te fait vite oublier ta honte. Le voilà, le joueur que tu aimais tant suivre au tout début de sa chaîne, quand les combattants n’avaient pas encore de Beastie ! Celui qui ose tout, n’échoue jamais et qui n’a pas son pareil pour détourner des références imposées par le jeu. De quoi est-il capable, maintenant ?
Comme en réponse à tes pensées, Loop-poêle à frire, redevenu chauve, lance une pluie de paillettes dans le dos du prof, de nouveau concentré sur son texte. Tu retiens de justesse un cri surpris, un brin admiratif. Le prof se retourne de nouveau. 
Tu vois qu’il se doute de quelque chose, mais une fille, deux rangs devant Moon, lève la main pour poser une question, détournant son attention. Tu souris, tu te rappelles tes propres cours, cette solidarité entre élèves dès qu’il s’agit de s’amuser un peu. Tu en as eu, des bons moments sur les bancs de la fac.
Mais jamais comme ça.
Moon ose un lancer de paillettes autour de la demoiselle, ravie. Bientôt, tout l’amphi rivalise d’ingéniosité pour détourner l’attention du prof et attirer celle du célèbre joueur. Celui-ci s’amuse un peu avec eux, faisant disparaître son Beastie parmi les chaussures pour réapparaître soudain entre les cheveux de sa cible avec un tour rigolo. Plus personne ne s’intéresse au caméléon, qui tente désespérément d’attirer l’attention pour regagner des points de charisme qui lui permettraient de reconstruire son bouclier.
Tu le regardes une seconde, presque avec pitié. À la place d’Angel, tu essaierais plutôt de trouver Moon pour faire échouer son défi. Ou bien tu transformerais sa version de Raiponce en conte horrifique propre à faire frissonner tous tes followers.
Mais Moon préfère attendrir. Loop, changé en l’un des fameux petits lampions colorés qui s’envolent autour du château de Raiponce, agrippe de nouveau son adversaire par la queue et l’entraîne dans les airs – loin au-dessus de leurs têtes, jusqu’au plafond. Ils y sont toujours quand le prof achève son explication et se tourne vers la classe agitée.
— Si je vous gêne, vous me dites, hein ?
Tu glousses, ressens un léger frisson d’excitation. Quand le prof lève un regard autoritaire vers le fond de l’amphi, le tien se pose soudain sur la main de Moon crispée sur la manette, prête à tout déconnecter.
Ne fais pas ça, commentes-tu à toute vitesse. Tu vas tout gâcher !
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Le souffle court, je laisse mon doigt errer sur la manette tandis que le prof scanne le fond de la classe du regard, tout près de Loop et de sa victime qui s’agitent toujours au plafond. D’une pression, je peux renvoyer Loop dans son œuf et faire cesser la plaisanterie.
Les centaines de notifications du live m’en empêchent. On est en train de faire un carton. La tête posée sur la mienne, Orion parvient à incliner le drone-caméra vers le plafond sans se faire remarquer pour que les followers ne perdent pas une miette du spectacle. 
Loop, toujours transformé en lampion, balance le caméléon par la queue au-dessus de nos têtes. Celui-ci s’égosille en silence, coupé de ses fonctions sonores. Angel est trop occupé à stresser pour lui envoyer des commandes, alors le Beastie est livré à lui-même.
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