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« La question de savoir si la machine est humaine

ou pas est évidemment toute tranchée - elle ne l'est pas.
Seulement, il sagit de savoir si I’humain, au sens ou vous
lentendez, est si humain que ¢a. »

Jacques Lacan, 1955






Le monde de ces années-la était devenu sombre et
inquiétant. 1l ne fut cependant pas ravagé par un cataclysme
naturel consécutif au réchauffement climatique, pas davantage
par une catastrophe nucléaire, une pluie de météorites, encore
moins par une attaque d’extraterrestres. Autant de peurs qui
nourrissaient les gros titres de l'actualité ou les fictions de
I’époque. Ces catastrophes sont peut-étre encore a venir, qui
sait ? Qui pourrait le dire avec certitude ?

L’inquiétude de ces années-la fut en partie due a I’émergence
d’un phénomeéne terrifiant. Une nouvelle engeance apparut,
celle d’enfants et d’adolescents capables du pire. Des enfants
- des mineurs | - qui se procurent des armes, qui tuent, violent,
incendient, torturent et font la guerre. Ils n’étaient pas le seul
apanage des pays en voie de développement. Ils étaient aussi le
fait de pays dits « développés » et « civilisés ». La Famille n’était
plus a méme de les controler. L'Ecole était en voie de perdition.

Les Autorités décidérent de prendre le mal a la racine.

Plus de criminalité infantile. Plus de criminalité en devenir.
Fin de la criminalité.

Les Etats manifestérent la volonté de repérer au plus
tot enfants et adolescents potentiellement délinquants ou
criminels. Ils furent dés lors traqués avec une arme redoutable.



Celle qui avait bouleversé le monde de ces années-la, lui
faisant faire un pas de géant, pensait-on, et qui - ironie du
sort — était utilisée par les jeunes eux-mémes sur un mode
addictif : le Net.

Internet devint un terrain de chasse. L'ceil numérique,
doublé d’un Dieu vengeur et punitif, se mit en ceuvre sur ce
qu'on nommait alors la Toile. La moindre des connexions, sur
quelque support que ce fit, fut repérée, tracée, répertoriée,
évaluée. Cliquer sur une souris ou effleurer un écran tactile
se doublérent d’une alerte. Vidéos, photos, téléchargements,
textes consultés, achats, conversations sur les réseaux sociaux,
sites visités, forums, blogs et SMS furent soumis a l'analyse
d’une Intelligence artificielle ultra performante au service
du Gouvernement qui, par une savante succession de calculs
algorithmiques, évalua leur potentialité de danger.

Le Big Data prédictif, boule de cristal futuriste, était a
l'ceuvre.

L'eeil numérique avait ses entrées dans tous les foyers. Espion
idéal, il signa la fin de la vie privée et dénonga les individus a
risque. Il y eut de massives vagues d arrestations.

On révisa la législation. De nouvelles lois furent votées. Si
enfants et adolescents commettaient des crimes de sang, des
crimes d’adultes, ils devaient étre punis comme tels. L'dge de la
majorité fut abaissé en conséquence.

Une partie de la population se rebella et ce fut, dans chaque
Etat, une nouvelle forme de guerre civile. Plusieurs milliers de
citoyens se mobilisérent contre la tyrannie numérique qui avait
désigné leurs enfants comme des assassins. Leur revendication
majeure fut un appel a la déconnexion généralisée.

Jetons les portables | Mettons les ordinateurs au rebut !



Plongeons-nous dans le noir ! Régressons pour mieux nous
protéger !

On les traita de fous, d’illuminés. Un tel retour en arriére
était inenvisageable. Pourtant cette maniére de secte connut des
adeptes de plus en plus nombreux et la sédition fut historique.

Mais le mal était fait, et il demeurait irréversible. Les rebelles
se réfugiérent trop tard dans 'anonymat de la déconnexion,
ils laissérent derriére eux une réserve de traces numériques
dans lesquelles les robots purent piocher indéfiniment. Ils se
condamnérent a vivre dans lincertitude du présent tandis
que les autres, bénéficiant d’une multitude de services
d’anticipation, maitrisaient leur avenir.

Ils ne firent qualimenter la fracture sociale qui était alors
déja largement en route, confortant la souveraineté d’une
minorité extrémement riche sur une majorité extrémement
pauvre.






GHAPITRE]

Un enfant. Un enfant a elle. Un bébé ! Un seul !

Voila tout ce que Jade demandait. Elle savait bien que
la politique démographique accordait aux citoyens bleus
l'autorisation de navoir qu'un enfant unique. D’accord. Tres
bien. Ca lui suffisait. Elle le choierait d’autant plus, son petit
poupon, son amour pour lui serait encore plus fort. Elle se
consacrerait entiérement a lui !

Mais a force d’attendre la réponse des Autorités blanches,
son désir de maternité tournait a I'obsession. Les couples
bleus faisaient I’objet d’une étude trés poussée avant de
pouvoir fonder une famille. Si, dans les traces numériques
laissées par leurs ancétres avant que ceux-ci ne se rebellent
en se déconnectant — répertoriées, collectées, enregistrées sur
une constellation de serveurs sur plusieurs générations -, un
dossier criminel impliquant un mineur était mis en évidence,
leur candidature était refusée et on leur proposait I'adoption.

Or Jade ne voulait pas adopter. Surtout pas ces espéces
de... Ah ! Elle secoua vivement la téte pour chasser I'image



qui lui traversa ’esprit. Non, jamais elle nadopterait ! Elle
voulait un enfant a elle, issu de son sang et sa chair !

Qu’est-ce qui coingait ? Qulest-ce qu’ils avaient bien pu
trouver qui n’allait pas dans son dossier ? (Ils trouvaient toujours
quelque chose !) Esquissant un sourire malgré son amertume,
Jade se dit que si probleme il y avait, il ne pouvait venir que
de son coté, pas du coté d’Alban, son mari. C’était un homme
si doux, alors quelle, elle... Elle débordait de sentiments de
révolte. Elle crevait d’envie d’aller attaquer a coups de pioche ce
fichu mur qui séparait la Cité bleue de la Blanche.

Depuis quelques semaines, chaque soir, elle demeurait
immobile pendant de longues minutes a observer sa boite
de pilules contraceptives, se demandant si elle aurait le
courage de la flanquer a la poubelle. Des années quelle était
contrainte a prendre le contraceptif. Dés ses premieres régles,
comme chaque jeune fille pubére de la Cité bleue, elle avait
été convoquée au planning familial (géré par des assistantes
sociales blanches). Elle y avait regu sa premiére boite, qui serait
renouvelée automatiquement et gratuitement par la suite, y
compris lorsqu’elle déciderait de se marier, se pacser ou de
vivre en concubinage, jusqu'a ce qu'on lui dise si oui ou non,
elle pourrait enfanter. En cas d’oubli, lui avait-on précisé, elle
pourrait trouver dans les distributeurs installés partout dans
la Cité bleue, jusque dans les halls d’immeubles, des pilules
du lendemain et du surlendemain. (Ces mémes distributeurs
proposaient des préservatifs gratuits.) A treize ans, elle n’avait
qu'une idée confuse de ce qu’impliquaient les propos des
assistantes sociales.

— Le mieux, lui avaient recommandé celles-ci avec
une insistance marquée, c’est de rester célibataire ! Ainsi,
tu pourras profiter pleinement de la liberté sexuelle ! Ne



CHAPITRE!

t'encombre pas d’'un mari ! Et surtout, surtout, veille a ne
jamais tomber enceinte !

Jade s’extirpa brutalement de sa réverie et, tout aussi
brutalement, se saisit de la boite de pilules qu’elle jeta au feu,
dans la cheminée. Elle regarda se consumer la notice qui
§’était échappée de la boite avec un plaisir sans pareil, avec un
brin de sadisme, s’imaginant que, en lieu et place du papier,
C’étaient les représentants du pouvoir blanc qui briilaient et se
tordaient sous la morsure des flammes. Un mot, une phrase
surgissait tout a coup, avant de noircir et de disparaitre.
« Vivez pour vous ! » « Ne pensez qu’a vous avec Sterilife ! »
« Assurez-vous un avenir libre de toute entrave ! » « Vie sans
enfants, Vie sans soucis ! » Car les notices accompagnant les
contraceptifs avaient la particularité de ne pas détailler la
composition chimique du médicament, mais la longue liste
des agréments de la stérilité - un discours de propagande
pour la politique de restriction démographique.

Eh bien non ! se dit Jade. Elle aurait un enfant, que les
Blancs le veuillent ou non ! Elle ne dirait rien a Alban. Elle le
mettrait devant le fait accompli. Il ne protesterait sirement
pas, il Paimait trop pour lui en faire le reproche.

Elle se souvint de la fagon dont ils s’étaient rencontrés dix
ans auparavant. Déja ? Dix ans et I’impression que c’était le
mois passé !

Elle sortait de son travail, un job de caissiere dans un
supermarché quelle avait été obligée d’accepter sous peine de
ne plus pouvoir payer son loyer. La journée avait été harassante,
et I'idée de prendre le métro pour rentrer seule chez elle la
déprimait. Alors quelle marchait, elle vit un taxi approcher,
une Mercedes, un vieux modele a I’élégance désuete. Sans



GINGO
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réfléchir, elle leva le bras pour le héler. Elle monta, donna au
chauffeur son adresse et se laissa conduire sans penser a rien
d’autre qu’au plaisir de se caler dans la douceur du cuir qui
revétait la banquette délicieusement rembourrée. Quel putain
de luxe ! avait-elle pensé. L'habitacle était plus confortable que
la misérable chambre de bonne dans laquelle elle vivait alors.
Elle se dit soudain qu’elle voulait faire de cette voiture son
domicile. Pour toujours. On bloque les portieres, on remonte
les vitres, et en route ! On roule !

Bercée par le faible ronronnement du moteur, elle laissa ses
pensées vagabonder, soulagée de constater que le chauffeur lui
fichait la paix. Lorsquelle fut arrivée a destination, ne sachant
comment lui avouer qu'elle ne pouvait pas payer la course, elle
prétexta quelle avait oublié un rendez-vous urgent et lui donna
une fausse adresse, loin de son domicile. Ils roulérent durant
une heure, toujours en silence. Jade regardait le paysage défiler
par la fenétre, et elle le trouvait beau, alors qu’il n’était fait que
de béton et de brume. Comment la Cité bleue pouvait-elle étre
belle tout a coup ?

Grdce a ce véhicule ! 1l est magique ! Cest un véhicule de
réve!

De temps en temps, elle jetait un ceil dans le rétroviseur
et remarquait alors que le chauffeur la regardait. Géné, il
détournait aussitdt les yeux en rougissant. Un homme qui
rougit, ¢’était si attendrissant ! Il n’était pas beau, non, a
I’évidence non, il avait un visage quelconque, des yeux petits et
bruns sans éclat, un teint pale, des cheveux chatains raides, un
peu gras, déja clairsemés alors qu’il devait avoir une vingtaine
d’années comme elle. Mais sans se l'expliquer, elle le trouvait
attirant. Lorsqu’il s’arréta a 'adresse indiquée - la deuxiéme,
donc -, elle lui demanda de poursuivre. Ils roulérent ainsi



CHAPITRE!

toute la nuit. Le chauffeur ne dit pas un mot. Jade dormit par
intermittences, allongée sur la banquette ou téte renversée en
arriére sur le siege. A T’aube, elle demanda enfin au chauffeur
d’arréter. Elle descendit, ouvrit la portiére avant, s’assit sur
le siége et, lui prenant le visage a deux mains, elle 'embrassa
sur la bouche. Longuement, avidement, gouliment, jusqu’a ne
plus pouvoir respirer, jusqu’a en avoir le vertige.

Un enfant de lui ! Un enfant de cet homme si doux et si bon !

Mais comment garderait-elle secréte une grossesse illégale ?
Les Blancs trouveraient moyen de la repérer. Un Bleu la
dénoncerait dans 'espoir de gagner la récompense promise
dans ces circonstances. Elle serait contrainte d’avorter - les
médecins percevaient des primes sur les avortements — ou,
s’il était trop tard, elle accoucherait, mais condamnerait son
enfant a 'exclusion du systéme scolaire et du systeme de
santé. Comment élever décemment un enfant dans de telles
conditions ? A quoi bon ?

Elle n'eut pas le courage d’assumer sa révolte jusquau bout
et retira in extremis le contraceptif du feu. Elle glissa une pilule
sous sa langue avec le sentiment qu’elle avalait du poison.

Demain, elle irait au point de connexion. Peut-étre que la
réponse sera enfin arrivée ? Il fallait aussi qu’elle envoie des
CV pour essayer de décrocher un emploi dans la Cité blanche.
N’importe lequel, du moment qu’il lui rapporterait un peu
d’argent. Alban ne gagnait presque plus rien comme chauffeur
de taxi. Plus personne n'avait les moyens de se payer un taxi
dans la Cité bleue.



