PROLOGUE

— Je voulais vous poser une autre question, Ancien
Fréne. Et si un enfant naissait avec un ceil noir et un ceil
gris ? Pourrait-il voir ?

— Si un tel étre naissait, j'ose espérer que les
protecteurs de son village feraient le nécessaire pour
étouffer ses tout premiers souffles. Un tel étre mourrait
au moment ou il déclencherait la vue, Embrun, il n’y a
aucune autre possibilité. Ce serait lui épargner le risque
d’une mort violente que de le tuer a la naissance.






‘ LE PROTEGE '

A travers le bois obscur, sol de cendres et cimes de
désespoir, lesprit renard avangait. 1l fallait le suivre,
il connaissait le chemin. Les quatre membres de bois
foulaient sans crainte la poudre grise. Deux bras, humains,
bougeaient avec une élégance gracile dans l'air empesé de
maléfice. Sur le dos fertile, pissenlits, tréfles, violettes et
boutons d'or oscillaient a chacun de ses pas. 1l sarréta, le
froissement des herbes cessa. Les oreilles rondes, couvertes
d’une fine couche de mousse, vibrérent un instant, 'une se
tourna vers l'arriére. Le corps presque humain, au-dessus
du corps animal, pivota, révélant une face dénuée de la
moindre expression. Un masque couvert de mousse, sans
bouche, narines ou sourcils, juste percé de deux immenses
yeux ronds, d’ou émanait cette lumieére froide et pourtant
si chaleureuse.

Un lumi.

La créature végétale tendit une main délicate vers lui,
comme lors de leur toute premiére rencontre, en réve.

Le tintement d’une cloche dans le village le tira
du monde des songes. Sous le drap, Merle préféra
I'immobilité paresseuse a la prompte énergie des étres



enthousiastes - ou des enfants qui n’avaient pas encore
atteint ’dge des soucis adolescents. C’était la deuxiéme
série de coups. Ce qui voulait dire qu'un pot des coule-
le-temps avait été rempli, il n’en restait plus qu'un avant
le zénith. Ce qui voulait surtout dire qu’il était en retard.

Nullement dérangé a cette idée, les paupiéres a peine
entrouvertes, il passa son chupan, vétement traditionnel
des montagnes. Pan droit sur pan gauche, chaque matin il
formait le symbole du Y masculin. Un béillement sonore
lui ferma les yeux, 'empéchant de voir la statuette a terre
qui manqua de le faire tomber. S’il y avait moins de bazar,
¢a ne serait pas arrivé, lui aurait dit sa meére. Elle n’était
pas la. Merle pouvait répandre le désordre sans craindre
la réprimande, et laisser ces dizaines de sculptures de
liimii envahir sa chambre. Avec leurs corps cylindriques
et leurs tétes en boules percées de deux trous, elles étaient
bien loin de la merveilleuse complexité des étres quelles
représentaient.

Hors de la chambre, il n'ouvrit pas davantage les
paupieres. Inutile de détailler les deux autres portes,
closes, personne ne les ouvrirait, de toute fagon.

Son pas trainant, qui faisait grincer chaque lame
vieillie du plancher, le mena jusqu’a I’'escalier a pente raide
qu’il connaissait depuis qu’il avait appris a marcher. Par
prudence, il préféra tout de méme le descendre a la fagon
des enfants : les fesses sur une marche, qui glissaient sur
la suivante par la poussée des bras et des jambes. En bas,
il fit une pause pour tenter a nouveau de sortir de cette
somnolence persistante.

Ce fut I'effluve d’une boisson épicée qui parvint enfin
a l'en tirer, lorsqu’il entra dans la piece a manger. Ses



paupieres se souleverent enfin. Un ceil gris, ’autre noir,
rencontrerent les deux gris de ’homme a la table du petit
déjeuner. Entre deux interminables cascades de cheveux
blancs, un sourire illumina la peau sombre que I'hiver et
'absence de soleil avaient fini par griser.

— Bon matin, charmante bouille de crapaud déterré.
Encore prévu d’étre en retard ?

— Bon matin, Castagne, répondit le trainard d’une
voix qui ne muait qu’a peine, alors qu’il seffondrait sur
'une des chaises de bois. Je serai en avance quand je serai
str de ne pas y croiser des brutes nésrégies sans aucune
cervelle.

— Rog, encore ¢

— Qui d’autre ? maugréa Merle en attrapant le bol
tendu. Mais maintenant quEmbrun est de retour en
classe, il la raméne un peu moins. Embrun pourrait lui
casser la figure si seulement il voulait.

— Embrun est plus mature que Roc, Merle. Il sait que
sa force ne doit pas étre utilisée contre les plus faibles...
Mais dis, mon neveu, reprit Castagne avec un sourire
retrouvé, cest toi qui dois étre le plus heureux du retour
d’Embrun !

Castagne était d’un naturel aussi bavard que jovial.
Dans son village natal, Merle naimait personne autant
que son oncle, a la fois le pere et le grand frere qu’il n’avait
plus.

— Je suis content de le revoir, oui, mais je ne comprends
pas pourquoi il est revenu dans notre vallée perdue. Tous
les albans révent de rejoindre les gardiens des sources,
non ? C’est la que vont les plus forts ! semporta-t-il en
brandissant un poing devant lui.



Castagne samusa de cet enthousiasme, qu’il finit tout
de méme par tempérer. Non, tous les albans, méme les
plus forts, ne souhaitaient pas rejoindre ces guerriers
d’élite. Merle se calma face a cette légére mélancolie qu’il
percevait souvent chez son oncle quand ils abordaient
le sujet des combattants. Ce qui était injuste, ¢’ était que
certains, comme Castagne ou Embrun, n‘aient pas voulu
embrasser leur destinée, pendant que d’autres, comme
Merle, révaient d’en avoir une semblable.

Les reégles étaient ainsi. Seuls les yeux gris pouvaient
déclencher la vue et produire la lumiere blanche
nécessaire pour affronter les monstres de 'invisible. Avec
un ceil noir aux cotés de son ceil gris, Merle connaissait
bien son handicap, mais...

— Oncle Castagne, commenga-t-il avec appréhension.
Hier, Embrun m’a dit qu’il n’était pas si stir que mon ceil
gris ne puisse pas déclencher sa lumiere et...

Lajovialité de ’homme a coté de lui s’évapora, comme
a chaque fois. Le bol claqua dans un bruit sec lorsqu’il le
reposa sur la table, faisant taire son neveu aussi vite.

— Tusais trés bien que tu ne pourras jamais déclencher
la vue, Merle.

— Mais, Castagne ! Et si mon ceil gris était comme les
tiens ¢ Ce n'est pas parce que jai ce maudit ceil noir que
l'autre ne pourrait pas...

— On en a déja parlé des milliers de fois, Merle, fils
de Ruine. Tu ne pourras jamais voir, tu ne dois jamais
chercher a voir, cest a moi et aux autres albans de te
protéger. Maintenant, je ne veux plus parler de ¢a, décréta
Castagne d’une voix parentale inflexible. Et inutile de me
faire ce regard-la.



Merle ne s'arréta pas de le dévisager avec toute sa colére
d’adolescent frustré, alors que son oncle descendait vers
le foyer. Le plancher de la piece était ouvert pour laisser
apparaitre un sol en dalle pierreuse, ot un feu cuisait les
galettes de blé des montagnes. Les galettes, trop chaudes,
se mirent a léviter juste au-dessus des mains de Castagne,
comme s’il tenait des plateaux invisibles, jusqu’a tomber
dans leurs assiettes. Ce qui n’apaisa pas du tout la
frustration de Merle.

— Pff. Je croyais que ton double servait a protéger
le village, et pas a servir le petit déjeuner parce que tu
as la flemme de faire comme tout le monde. Si maman
apprenait ca...

— Mais tu ne diras rien a ta mere, n'est-ce pas ? Ce
serait dommage qu’elle abime ton oncle chéri que tu
aimes si fort, non ?

La réplique arracha un sourire au grincheux. Ils
finirent le repas dans une ambiance allégée par leur
complicité. Castagne rassembla les assiettes, sans utiliser
ses pouvoirs cette fois.

— Dépéche-toi d’aller te préparer, Merle. Qu'on
ne m’accuse pas d’étre la raison de ton manque de
ponctualité notoire !

— Je taccuse tous les matins et tout le monde sait
que C’est a cause de toi que je narrive jamais a I’heure en
classe. Mais I’érudite te pardonne, je crois quelle t'aime
bien.

— Oh ! Clest vrai ?

— Non. Je rigolais. C’est juste parce que t’es un
alban et qu’elle a trop la trouille de vous pour oser te
réprimander.



— T’es un petit futé, toi, rit Castagne en ébouriffant
la chevelure noire déja bien assez ébouriffée de son
neveu. Allez, file, avant que j'utilise mes pouvoirs pour te
nettoyer l'arriere des oreilles !

Merle détestait qu'on touche a ses cheveux, et plus
encore a ses oreilles. Il bondit hors de la piece et gagna
la salle d’eau, 'autre piece de la maison ou le plancher
souvrait sur le sol moussu, deux marches plus bas. Un
chemin de pierres étroites menait a une dalle lisse, sur
laquelle était posé un large pot de terre cuite, rempli d’eau.

Une eau froide.

Ca avivait le corps, disait Ruine. Leau chaude rendait
mou. Il frissonna en se savonnant et se dépécha de
rincer la mousse sur son corps amaigri par une nouvelle
poussée de croissance qui ne le rendait pourtant pas bien
haut. Devant la plaque de métal poli qui ne lui renvoyait
qu'un semblant de reflet, il tenta d’organiser cette masse
indisciplinée de boucles. Il n’y a jamais rien eu a faire
pour les domestiquer, de toute fagon, songea-t-il avant
d’attraper la longue bande de tissu posée sur un tabouret
a trois pieds.

Son corps nen avait jamais assez des bizarreries.
Comme si des yeux hétérochromes n’étaient pas suffi-
sants, la puberté lui avait fait pousser des seins de future
maliavi, celles qui pouvaient porter la vie et faire naitre
des enfants. Lui ne voulait pas étre une maliavi. Ni méme
une femme. Il voulait devenir comme Castagne et étre un
vrai gar¢on, normal. Les guérisseuses du village n’avaient
rien pu pour lui. Elles lui avaient juste conseillé d’accep-
ter sa condition certes spéciale, mais a priori sans danger,
et bien meilleure que d’autres, moins chanceux.



Relativiser ne l'aidait pas du tout. Merle détestait
ce corps si bizarre et, tant qu’il ne serait pas plus a son
gott, rien n’y ferait. Ne pouvant pas étirer son corps vers
un gabarit comme celui de Castagne, ne pouvant pas
plus changer la couleur de ses yeux, il se vengeait sur la
derniére difformité physique qui le complexait. Il serra
fort la bande autour de ces mamelles inutiles jusqu’a
retrouver un buste plat, bien caché sous le haut a capuche
noir et le chupan blanc au bord orange.

&

Merle attendait Castagne sur le perron de la
maison perchée sur ses pilotis. Tout comme les autres
habitations du village, la charpente de bois apparaissait,
formant des motifs géométriques d’autant plus visibles
grace a I'enduit clair entre les traits sombres. Les
chaumes plus vieux avaient grisonné comme la téte
des anciens, tandis que les plus jeunes gardaient leurs
teintes dorées.

A l'image de leurs habitants, les batiments avaient l'air
d’un groupe ou chaque membre se ressemblait, tout en
restant unique, a sa fagon. La comparaison ne s’arrétait
pas la. Plus haut, pres de l'austere kossen — la maison du
village ol se prenaient les décisions -, les masures se
faisaient plus cossues. Venaient ensuite les cabanes de
célibataires albans, puis les maisons plus sommaires du
reste des villageois, les néronis. Peu de ces maisons-la
avaient cuisine et salle d’eau, contrairement a celle de
Ruine ol vivait Merle. Les néronis se retrouvaient dans
les batiments communs pour manger ou se laver.



Lun d’eux, au large sourire, salua Merle d’'un geste
de la main que le gar¢on lui rendit, plus circonspect.
L’homme aux iris noirs, survivant d’'une trentaine d’hi-
vers comme Castagne, mais qui navait jamais pu sexpri-
mer correctement, se dirigea vers les cabinets d’aisances
extérieurs et se mit au travail. Un travail de néroni.

Merle détourna la téte, répugné. C’était ¢a, son avenir,
a cause de cet ceil noir de malheur.

Son oncle 'empécha de ruminer davantage ces
sombres pensées, l'attrapa d’un bras complice par les
épaules et I'emporta de son pas dansant, qui faisait
rebondir le chignon fourni a I'arriere de sa téte. Géné,
'adolescent finit par se dégager rapidement. Ils n’étaient
pas seuls ! Tous les habitants du village semblaient étre
sortis des maisons pour profiter de l’air printanier, leur
nez remontant de leurs ouvrages a chaque mouvement
pergu sur les chemins de pierres plates.

La neige avait terminé de fondre. Une corvée de moins
pour Merle, les néronis et les jeunes nésrégis, qui devaient
satteler au dégagement des chemins a chaque intempérie.
D’autres corvées allaient prendre la suite pour quiconque
n’était pas un protecteur. Tondre les moutons serait ['une
d’elles, pesta-t-il intérieurement alors quun troupeau de
masses laineuses a quatre pattes sortait de la bergerie sous
les ordres d’une jeune femme aux cheveux aussi noirs
que ses yeux. S’il voulait avoir une nouvelle couverture
pour 'hiver, Merle allait devoir mettre la main a la laine.
C’était la regle. Impossible de profiter des fruits du labeur
commun si on n'y participait pas.

Son pas s’arréta devant le panneau d’affichage au bord
du chemin principal ou il chercha I’information qui le



concernait plus quaucune autre. Il se rembrunit un peu
plus en la trouvant.

— Opa a changé de coiffure, on dirait.

Merle n’utilisait jamais sans ironie cette appellation
affectueuse réservée aux peres. Son imoti, son géniteur,
ne méritait aucune affection.

Sur le bois, épinglé par un clou, était affiché le portrait
dessiné d’un homme aux longs cheveux blancs emmélés,
a la barbe hirsute et au regard inquiétant accentué par
la maigreur sous les pommettes. Leffet était voulu.
Impossible de représenter un traitre criminel comme
quelqu'un de sympathique. Merle sentit une nouvelle
amertume sur sa langue en lisant ce « recherché pour
haute trahison ».

— On dirait bien, répondit Castagne en approchant le
bout de son nez busqué de l'avis de recherche.

— Maman ne pourrait pas faire un petit effort pour
enfin lattraper ? Que jarréte d’étre le fils du criminel en
tuite. ..

Un criminel qui échappait a son jugement grace a un
talent rare, presque unique. Corbeau était un combattant
de légende dont on vantait les exploits autant qu'un traitre
dont on maudissait les choix. Un seul autre protecteur
pouvait rivaliser avec lui, disait-on : Ruine, la mere de
Merle.

— Drole de destin, tout de méme, pour ces deux-1a,
de devoir se donner la chasse, commenta un Castagne
pensif, 'index en crochet contre son menton imberbe.

— Oui, drole de destin, maugréa Merle en pivotant
pour reprendre son chemin. Et comme si ¢a ne suffisait
pas, ils ont fait un gamin téte de bois néroni qui s’est



bétement fait tuer, et une demi-portion avec un ceil noir
qui finira par récurer les pots a m...

Une claque a l'arriére du crane le dissuada de
continuer. Castagne était pénible, a toujours le décoiffer !
Merle remarqua ensuite que son oncle semblait avoir pris
dix hivers d’age. Il ne souriait plus du tout, les sourcils
blancs sur la peau sombre se firent impitoyables.

— Ne parle plus jamais comme ¢a de toi et de ton frére.
Corneille est mort, et les morts méritent tous le respect,
peu importent les sentiments quon a eus a leur égard de
leur vivant. Ensuite, chacun a un role dans le village et
aucun n'est dévalorisant. Qu'on soit alban et qu’'on doive
risquer nos vies pour protéger les autres, ou néroni et
quon doive travailler pour que la vie fonctionne, tout le
monde doit trouver son utilité. Alors du respect, gamin,
ou je vais te l'apprendre a coups de corvée, tu vas voir !

— Arréte un peu, grommela le neveu en réorganisant
ses boucles brunes. On dirait presque un ancien.

— Oh, moi je vais t'apprendre !

Merle n’eut aucune chance face alarapidité surnaturelle
de son oncle et se retrouva prisonnier de ses bras musclés,
dont le coude droit se frottait vigoureusement sur sa
téte. Il fallut invoquer le nom de Ruine - apres la vaine
menace d’aller se plaindre aux anciens - pour affaiblir la
prise et s'en dégager. Furieux, Merle fit face a son oncle, le
poing gauche battant sa cuisse, 'index droit levé devant
son visage.

— Si javais deux yeux gris, Castagne, tu peux étre
str que tu ferais moins le tyran avec moi ! Je serais aussi
fort que maman, et je te mettrais la bonne raclée que tu
mérites !



Il n’était peut-étre qu'un protégé incapable de se
battre contre un alban, entrainé a affronter bien pire
qu'un petit adolescent furibond, mais il avait tout de
méme sa fierté !

Castagne, comme d’habitude, finit par éclater de rire
face a sa colére juvénile, une hilarité immédiatement
transmise a Merle. Impossible de se disputer bien long-
temps avec Castagne.

— Bon, allez, mon neveu chéri qui est tellement plus
mignon quand il sourit, je te laisse ici. Je pense quaucun
malin ou monstre ne t’attaquera sur la route de I’école.

— Ily a bien pire que les malins et les monstres dans
ce village, répliqua Merle en perdant immédiatement sa
bonne humeur.

— Si tu étais un peu plus en avance, tu ne le croiserais
pas. Cours donc en classe. Ah, et ce soir, cest Chien qui
te garde. Sois gentil avec lui, hein !

— Oh non, pas lui... Pourquoi ¢a ne peut pas étre toi,
encore ¢

— Parce que, mon cher neveu que jaime si tendrement,
il se trouve que, si ta mére est un maitre alban, son petit
frére n’est pas un mauvais non plus, et ils ont besoin de
moi pour veiller a l'extérieur du village. File, maintenant,
et assume que Cest toi tout seul qui te mets en retard.

Merle décocha un dernier sourire complice et bondit
sur les pierres du chemin dans une course effrénée. Avec
un peu de chance, il ne tomberait pas sur lui.






‘ LES LENTILLES D’EAU '

Assez éloigné pour ne pas se faire remarquer, Merle
apercut Roc, qui riait aux éclats en s’éloignant de trois
jeunes néronis. Le plus grand d’entre eux était tombé
entre deux pierres. Le bourreau hilare et sa victime
courroucée auraient pu se ressembler, puisque ces
deux-la étaient sortis du ventre de la méme maliavi.
Leurs imotii différaient, tout comme chez de nombreuses
autres fratries du village. Merle préféra éviter Riviere en
bifurquant sur un autre chemin de pierre. Le gar¢on
aux yeux noirs était le seul néroni qui lui en voulait
ouvertement d’avoir un ceil gris, une chance de devenir
un jour un alban. Merle avait eu beau tenter d’expliquer
que c’était faux et qu’il resterait un aveugle lui aussi,
Riviere n'entendait rien.

Pas le temps de se disputer encore avec lui, il devait se
dépécher. Le batiment de la classe en vue, Merle comprit
immédiatement qu’il était trop tard pour une entrée en
toute discrétion. Un amas de jeunes se pressait contre le
barrage symbolique que représentait Lettrine, I’érudite
chargée de leur éducation. Pas tres haute, péle et rose de
peau, ses rondeurs amaigries par ’hiver ne remplissant
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plus le chupan a bord brun, elle ne pliait jamais devant
ces adolescents qui auraient pu chercher a I'intimider.

Merle se glissa derriére une maison et prit le pas de
course. Il avait enfin une chance ! Il allait pouvoir faire
croire qu’il avait été a ’heure tout en évitant de trop
s’approcher de Roc et des autres jeunes nésrégis du
village. Occupée a sermonner les retardataires, Lettrine
ne le verrait pas.

Evidemment, la fenétre du fond était fermée pour
garder la chaleur du poéle. Le froid piquait encore dans
les montagnes. Il tapota du bout de 'ongle sur le carreau.
De l'autre coté, un garcon d’a peu pres son age, aux
cheveux aussi blancs et au visage aussi rond que la pleine
lune, tourna lentement la téte vers lui. Aucune expression
ne vint animer ses traits quand il se leva pour ouvrir
la fenétre, pas davantage quand Merle rampa a travers
celle-ci.

— Merci, Embrun, encore une fois, murmura le
garcon redevable en gagnant sa place contre un des
murs couverts de cartes, de planches anatomiques ou
botaniques et de dessins d’enfants.

Embrun se rassit sans rien dire. A I'entrée, le barrage
Lettrine laissait couler le flot des six retardataires. Riviere
et ses deux amis néronis filerent a leur place tandis que
Roc, plus grand et plus musclé que tous les autres, passait
en essayant d’attirer tous les regards sur lui. Derriere lui
venaient les deux autres adolescents nésrégis du village,
de futurs albans dont les cheveux, a I'instar d’Embrun,
perdraient leur couleur d’origine pour prendre celle des
guerriers capables de voir. En attendant le jour ou ils
verraient leur premier malin, ou monstre, Roc avait des
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cheveux chétains, Diamant les avait 1égérement cendrés,
et Amande, la seule jeune fille nésrégie du village,
avait une rousseur crépue toujours incroyablement
volumineuse.

SiRoc était sorti de sa phase enfant rondouillet avec la
puberté, il n’en était pas de méme pour Diamant. Celui-ci
gardait ses rondeurs et un visage encore juvénile, avec ses
sourcils fins et son petit nez droit. Il semblait également
a Merle que sa voix ne muait pas beaucoup. Le probleme
était que Diamant ne parlait presque jamais, et tout le
monde le laissait volontiers dans son silence. Il avait ses
raisons, tous avaient fini par les respecter.

Amande, au contraire, aimait faire entendre sa voix
des que possible en chantant. Son timbre rauque était
somptueux et enchantait les soirs de féte. Tout comme Roc
qui exagérait sa démarche pour attirer les regards a lui, la
jeune fille se mouvait avec une élégance charismatique.
Son pas chaloupé mettait en valeur sa poitrine, son ventre
et ses hanches, des formes adipeuses déja adultes que les
autres filles lui enviaient, en attendant d’avoir les leurs.
Merle, comme tous les autres, ne pouvait sempécher de
la regarder.

Tous les autres ? Pas tout a fait. En jetant un coup
d’ceil par-dessus son épaule, il nota qu’Embrun, le poing
planté dans une joue mollassonne, ne prétait aucune
attention a la flamboyance assumée d’Amande, pas plus a
la virilité caricaturale de Roc. A coté de lui, Automne, sa
sceur aux cheveux blancs longs et raides, semblait encore
plus perdue dans un monde connu d’elle seule. Merle ne
l'avait jamais entendue prononcer le moindre mot et se
demandait a quoi elle pouvait bien servir, dans la défense



du village, puisquelle n'obéissait méme pas a I’érudite
lors des cours.

Le frére et la sceur étaient les seuls albans de la classe,
les seuls dont les pupilles émettaient de la lumiére en
présence de I'invisible. Leurs iris gris se cachaient derriere
d’épaisses paupiéres qu'un pli épicanthique effilait au
coin des yeux. Beaucoup de gens au village avaient des
paupiéres similaires, comme toute la famille paternelle de
Merle. Embrun et Automne en faisaient d’ailleurs partie,
puisque leur pére était le cousin au second degré du pere
de Merle.

Lettrine demanda le silence a une classe que Roc per-
turbait par ses fanfaronnades. Heureusement, I’érudite
n‘avait pas la langue dans sa poche. Quand il demanda a
sortir pour aller Sentrainer a « casser le masque de chaque
malin, monstre ou taré de rogue qui les controle et ainsi
pouvoir protéger les fesses d'aveugle de son frere », elle
lui rétorqua qu’elle avait préparé un exercice simplifié
pour lui. Les plus jeunes I'ayant réussi la veille, elle ne
doutait pas qu’il parvienne a en venir a bout, méme si ce
n’était pas aussi terrifiant quun malin. La rumeur rieuse
qui éclata dans la classe n’était pas au gotit de Roc, qui
tenta de faire peur a certains camarades pour les dissua-
der de s’en amuser. Riviére lui tira un bout de la langue

revanchard.

Dans le village, le rythme de la vie de chaque habitant
était d’une régularité notable, segmenté en plusieurs
périodes tout au long de la journée. Il y avait le lever,
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le matin, le zénith, le déclin, le soir et la nuit. Tous
connaissaient leur role et le respectaient sans opposition.
Une seule sorte d’événement brisait cet ensemble
d’habitudes bien établi.

Les attaques de monstres.

Une néroni interrompit la classe pour glisser un mot
a loreille de Lettrine. Tous ses éléves comprirent a son
expression horrifiée qu'une autre attaque avait eu lieu,
probablement assez proche du village pour étre préoc-
cupante. L'érudite annonga la fin de la classe. Pourquoi
devait-elle partir, elle que la protection du village ne
concernait pas ? Merle se souvenait qu'elle venait d’ail-
leurs, et quelle ne vivait sur cette montagne que depuis
six saisons. Peut-étre son village natal avait-il été attaqué ?

Un silence soucieux accompagna son départ. Par
réflexe, Merle chercha la réaction du seul guerrier alban
de la classe, Embrun. Il ne trouva que deux sieges vides
et une fenétre ouverte, qu’il se dépécha d’aller fermer.
Les enfants étaient trop énervés par la situation pour
remarquer la disparition du frére et de la sceur albans,
qui avaient utilisé leurs doubles pour se volatiliser.

— Qui cest qui veut aller voir ce qui se passe ?

La voix gaillarde de Roc fit sursauter quelques éleves.
Le nésrégi sauta sur ses jambes, étira ses bras derriere sa
téte de facon a bien montrer sa musculature, avant de se
tourner vers Amande et Diamant, les seuls étres humains
dignes de respect a ses yeux dans cette piece. Diamant en
était, Amande accepta a son tour.

— Vous pouvez toujours essayer, railla Riviére de
cette voix amere qu’il ne réservait qu'a son frére, mais les
albans vont vous dégager, comme a chaque fois.



Merle n’était pas assez curieux pour rester avec cette
masse nerveuse d’enfants. Il avait d’autres activités
prévues et rien ne 'empéchait de partir.

Sur les pierres du chemin, ses pensées ne faisaient
que le ramener aux monstres et aux malins, malgré
sa volonté de ne plus y songer. C’était un monstre
qui avait tué Corneille. C’était un monstre qui avait
failli le tuer. Si son frére ne s’était pas sacrifié pour lui
sauver la vie...

La bouche tordue par cette vieille sensation d’effroi, il
vérifia la présence du mur d’enceinte, épaisse palissade
de troncs taillés en pointe, gardé par plusieurs tours de
guet ou se relayaient les protecteurs. Il ignorait la réelle
efficacité de cette muraille. Pouvait-elle tenir face a
'assaut de monstres affamés ? Ou bien n’était-ce que la
présence des guerriers aux cheveux blancs et aux yeux
lumineux qui les protégeait du danger ?

Quand il voyait les moutons laineux dans les berge-
ries, il se disait que ceux-la étaient chanceux d’ignorer
qu’ils ne devaient leur survie prospére qu'a une bande
d’humains chargés de leur protection. Contrairement a
eux, Merle n’ignorait pas. Ce sentiment d’impuissance le
rongeait depuis qu’il était en age de comprendre les dan-
gers au-dehors des murs, depuis que son frere était mort.

Tout ¢a a cause d’un ceil noir.

Merle accéléra le pas vers la batisse devant lui et grimpa
jusquau porche. Un frisson désagréable continuait de lui
harceler la nuque.

— Tu es en avance aujourd’hui, Merle, langa la voix
enjouée d’une jeune femme dans la cour intérieure de la
batisse.



La néroni aux cheveux fins et noirs, ramassés en
chignon pour travailler, était concentrée sur son ouvrage.
D’un geste assuré, son pied donna un coup au tour pour
raviver son mouvement.

— Nous avons une nouvelle commande pour la
maison de Montagne, tu ne seras pas de trop pour maider
ce matin.

— Embrun vient a peine de revenir et ils se battent
déja ? commenta ’adolescent en descendant les
marches pour gagner la grande dalle centrale de la cour
intérieure.

Une mousse et des plantes rases tapissaient la terre, a
'exception de ces pierres plates et arrondies, de plusieurs
pas de diametre pour les plus larges. Sur ce sol minéral,
des seaux, des outils, le tour de potier sur lequel la femme
faisait descendre la terre tournante pour former une
assiette. Merle sut immédiatement ce qu’il avait a faire et
s'occupa d’entretenir le mouvement rotatif pour libérer la
potiére de cette tache.

— Je ne me plains jamais d’avoir du travail, mais je
plains les enfants qui m’en donnent, involontairement.
Ce Montagne... Une vraie plaie. Il n’est pas content que
son fils revienne au village ? D’accord, il a le droit, mais
¢a ne lui donne pas le droit de lui balancer la vaisselle au
visage.

— Tu sais, Eau, je vis juste a coté et je n’ai jamais
vu Embrun blessé. Ni Automne, d’ailleurs. C’est plus
souvent Montagne qui sort avec des bleus. C’est une
étrange famille. Je n’y comprends pas grand-chose.

— Moi non plus, et ce ne sont pas nos affaires.
Passe-moi la baguette a tes pieds, s’il te plait.



Merle obéit en songeant @ Embrun. Celui-ci navait
jamais parlé ni ne s’était plaint de son pere et de la fagon
dont il était traité. La veille, lors de leur discussion entre
leurs maisons, il n’avait pas plus répondu a la question
de Merle. Pourquoi étre revenu au village chez un pére
aussi violent, alors qu’il pouvait aller ou il voulait en tant
quialban et jeune guerrier prodige ?

Dans le cadre de l’entrée, Merle et Eau virent passer
deux albans pressés. Eau retourna a son ouvrage, une
tension perceptible dans son attitude. Merle avait besoin
d’en parler...

— On dirait qu'il y a eu une attaque.

— Oui, on dirait bien. Elles sont de plus en plus
fréquentes, a croire qu’il y a quelque chose qui a réveillé
les malins et les monstres...

— Tu penses a... eux ? Tu crois qu’ils sont de retour ?

Merle pergut un frisson d’angoisse glisser sur Eau. La
potiere avait figé ses gestes un instant a la pensée de ce
qui les effrayait tous les deux.

— Tu connais le dicton, lacha-t-elle en retrouvant une
assurance dans ses gestes, il suffit d’une seule feuille de
lentille d’eau pour recouvrir une mare.

Les lentilles d’eau étaient des plantes a la capacité de
multiplication extraordinaire, particulierement utiles.
Gardées dans des récipients a I'intérieur des maisons,
elles pouvaient étre mangées quand la nourriture devait
étre rationnée, lors des rudes mois d hiver.

Une seule lentille deau...

— Parfois, jentends des trucs, sur mon pére, continua
Merle en perdant son regard dans les gestes hypnotiques
de la potiere. Certains disent que c’est a cause de lui si la
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secte a réussi a survivre... Cest peut-étre lui, la derniére
lentille d’eau qui en a produit d’autres...

Eau ne répondit rien. Merle sentait que cette confidence
la génait. Parler de Corbeau, le traitre, était un interdit
dans le village, si bien quon ne pronongait plus son nom
quen murmure. Personne ne parlait du protecteur qui
s’ était retourné contre le peuple qu’il devait protéger
pour rejoindre ses plus redoutables ennemis.

Les rogues.

Une image apparut dans les pensées de ’'adolescent,
bercé par le bruit du tour. Des silhouettes indistinctes,
des hommes et des femmes, menagantes. Leurs yeux
brillaient d’un éclat vermillon ardent, une lumiére qui
leur permettait de contrdler les cauchemars dissimulés
dans ’invisible. Monstres et malins étaient leurs
armes.

— Eau... Tu sais, toi, comment les albans font pour
devenir des rogues ? A I’école, certains disent qu’ils le
deviennent en faisant des sacrifices humains, de néronis
surtout, et que ¢a leur permet d’acquérir le pouvoir de
soumettre les monstres a leur volonté. J’ai entendu que
cest ce qu’il s’est passé, il y a seize hivers. Qu’ils ont tué
et sacrifié tous les néronis des villages pour aftronter les
autres albans dans une guerre sanglante...

— Qui t’a raconté ¢a, Merle ? Ce ne sont pas des
histoires pour les enfants.

Merle pergut la géne qui continuait de grandir chez
la potiére. Il retint ses questionnements malvenus, se
rappelant a temps qu'Eau avait été une des enfants
survivantes des massacres. Si les rogues avaient décimé
tous les adultes et les vieillards, ils avaient néanmoins
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épargné les plus jeunes et les quelques adultes au cerveau
qui resterait toute leur vie comme celui des enfants.

Tous les habitants du village, sans exception, avaient
perdu au moins un membre de leur famille lors de ce
conflit sanglant contre les albans corrompus. Sans cet épi-
sode obscur de I’histoire des montagnes, Merle aurait pu
connaitre son grand-pere paternel, un oncle, et quelques
cousins. S’il n'en avait pas éprouvé directement les effets
traumatisants, il n‘avait pas moins hérité de la peur que
provoquait I’évocation de la secte et des rogues qui la
composaient. Comme les lentilles d’eau, il suffisait d’un
seul élément corrompu et tout pouvait recommencer.

— Ma mere les traque, fit Merle, comme pour les
rassurer tous les deux dans 'ambiance embarrassée de
l'atelier. Castagne dit que ce n’est qu'une question de
temps avant qu’ils ne disparaissent pour de bon. Elle les
aura, tous.

— Puisses-tu avoir raison. Nous ne vivrons en paix
qu’une fois que tous ces maudits corrompus auront été
mangés par les charognards et les vers. Oh non, qu'est-ce
que je raconte... Cette assiette est fichue maintenant, elle
porte une malédiction.

Eau se leva d’un bond nerveux pour jeter l'assiette
déformée dans un seau.

— Arrétons de parler de ¢a, veux-tu ? Clest a ton tour.
Et n'oublie pas, tu dois étre concentré sur ta tache. Ne
pense pas a tout ¢ca quand tu tournes, tu pourrais mettre
de mauvaises intentions, de la peur ou de la colere dans
l'eau et la terre.

Merle était entré en apprentissage depuis 1’été
précédent. Comme chaque néroni destiné au travail, il lui
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avait fallu trouver un métier. Sans se poser de questions,
il s’était dirigé vers la sculpture et la poterie. Lart de
créer des lanternes en forme de lumi était un des seuls
réconforts qu’il trouvait dans sa vie monotone. Merle
devait néanmoins garder a l'esprit que les assiettes et les
pots étaient plus utiles. Il fallait donc s’atteler a la corvée
artisane qui l'ennuyait.

Eau pouvait le laisser seul sans aucune crainte, aussi
vaqua-t-elle a d’autres occupations dans l’atelier. Quand
elle passa dans une piéce attenante, quelle ne put plus
le voir agir, Merle se précipita vers la terre « maudite »
quelle ne réutiliserait plus, par superstition. De sa poche,
il sortit un morceau de tissu prét a servir, ’humidifia
et récupéra la terre. Le paquet bien emballé, il le glissa
derriere un des pilotis en attendant de finir ses devoirs.

C’était grace a cette terre volée que Merle pouvait
réaliser les sculptures d’esprits qui envahissaient sa

maison.

Au déclin bien avancé, Merle sortit de l'atelier, prét a
affronter une soirée désagréable. Chien, son surveillant
de la nuit, ne parlait pas, ne riait pas, ne ralait pas. Le
seul amusement possible avec lui était de chercher a le
faire sortir de ses gonds. Un jeu bien puéril auquel il ne
jouerait pas, ce soir-la...



