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CHAPITRE 1

Roc-en-Terre

— Goliath, graine de rocaille. Fais attention ! 
La voix de madame Pot-au-fleur fuse derrière moi. 

J’ai bien failli lui rentrer dedans ! Elle n’avait qu’à mieux 
regarder avant de sortir de sa boutique, tiens. 

Sans broncher, je lui lance une excuse à la va-vite et 
disparais aussi sec, slalomant à travers les passants avec 
la fougue d’un petit éboulement. En pleine course contre 
ma meilleure amie Marbelle, je ne peux pas me permettre 
de m’arrêter au moindre désagrément. 

— Pierre qui roule n’amasse pas mousse ! je crie en 
redoublant de vigueur dans mes culbutes. 

Rouler est, à bien des égards, une tradit ion 
ancestrale chez les Golems de Roc-en-Terre. Une 
tradition que je prends au pied de la lettre. Parfois un 
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peu trop… Elle nous vient de nos plus lointains aïeux, 
des explorateurs de renom, et existe depuis bien avant 
que Roc-en-Terre ne soit érigé et que nous ne vivions 
dans cette Vallée. 

— Pierre qui roule n’amasse pas mousse ! répète 
Marbelle, animée par la même ferveur que moi. 

En tant qu’héritier du clan, il me revient d’honorer 
cette pratique que nos sages anciens semblent 
bizarrement oublier… Pour moi, toutefois, c’est clair 
comme de l’eau de roche. Je connais le mantra qui a 
aidé nos ancêtres à sillonner les Vallées Envolées depuis 
que je suis un gomignon. Jamais, ô grand jamais, il ne 
me quittera.

Le sol gronde, victime de notre folle avancée dans les 
rues du village. Le reste des golems que nous croisons – et 
par la force des choses, évitons tels les vulgaires obstacles 
qu’ils sont – marchent. Enroulé sur moi-même comme 
une coquille d’escargot, je grimace à cette pensée. 

Marcher… quelle drôle d’idée ! 
Les adultes relèguent la pratique de la roulade à 

leur lointaine jeunesse. Visiblement, s’amuser leur est 
passé en même temps que leur corps s’est endurci et a 
accueilli ses premiers cristaux. Peut-être ont-ils peur 
de se craqueler un muscle par mégarde ? Tant pis pour 
eux. S’ils préfèrent faire les pendules sur pattes pour 
vagabonder dans Roc-en-Terre, qu’ils le fassent. Ça doit 
être terriblement barbant, mais je suppose que ça leur 
convient. D’être ennuyants. 
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J’extirpe ma tête, jusque-là blottie contre mon ventre, 
pour mieux voir les alentours. Une pression désagréable 
comprime ma poitrine. Ma respiration siffle sous le rythme 
effréné que je lui impose, signe que mes bronches protestent. 
Marbelle m’a devancé, la faute à mon quasi-carambolage 
avec la fleuriste. La simple perspective d’une défaite me 
soutire un grognement d’agacement. Hors de question 
qu’elle atteigne les fortifications du village avant moi ! 

Sans la prévenir, j’avise un virage en épingle dans une 
venelle étroite et m’écarte de notre circuit. Je connais les 
artères de notre chez-nous comme ma poche, pour les 
avoir explorées depuis que j’ai eu le droit de rouler tout 
seul dans la cité.

 Les caillouthes1 que je frôle me chatouillent les flancs. 
Je devrais ralentir pour éviter de leur rentrer dedans, 
mais m’abaisser à de telles précautions me priverait de 
la victoire. Alors, je rebondis plutôt contre les façades 
comme une balle de gomme et repars sans perdre ma 
vélocité, espérant en silence que les vestiges des anciens 
golems qui composent nos habitations ne m’en tiendront 
pas rigueur. Manquerait plus que je me fasse hanter par 
une âme vengeresse un peu trop agacée par ma conduite 
des plus… audacieuses. 

Je réintègre sans encombre la rue commerçante que 
j’ai quittée plus tôt. Puis, d’un bond, tournoie dans les 

1.  Dans tout son élan de néologisme, l’auteur s’est agréablement amusé à 
détourner mots et expressions pour coller à nos chers golems ! Ici, il vous 
présente, avec joie, sa version de la cahute made in Roc-en-Terre.
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airs et aperçois Marbelle, reléguée à quelques mètres 
derrière. Je frémis de satisfaction et, sans avoir à dresser 
l’oreille, l’entends geindre comme une brebis-vachette. 

— Eh, gros tricheur de pacotille, t’avais pas dit qu’on 
avait le droit de prendre des raccourcis ! 

— Comme si tu les connaissais ! je me moque en me 
réceptionnant au sol pour reprendre de l’élan. 

Devant moi, les murailles de Roc-en-Terre s’élèvent, 
droites et fières. Le vent me rafraîchit dans ma course. 
Il m’emplit les bronches – ces satanées capricieuses qui 
ne fonctionnent plus correctement depuis des années – et 
me donne la force de puiser dans mes réserves. 

Les Tours qui veillent sur le village ronf lottent, 
bercées par le soleil du printemps. Elles ne font que ça, 
rompicher. Faut dire que ces géantes sont sacrément 
vieilles ! Apparemment, elles étaient déjà plantées dans 
la Vallée lorsque les premiers golems de notre clan se sont 
établis ici. 

Pourquoi ? On n’en sait fichtrement rien. 
Lorsque j’arrive aux abords des fortifications, je suis à 

bout de souffle. Le dérapage contrôlé que j’initie est digne 
des plus belles figures d’acrobatie. Fier comme un coq, je 
me redresse et clame : 

— G ol iat h  de  Roc- en-Ter re ,  e s t  déc la ré 
gagnaaaaaaaant ! Il a la roulade dans le sang, messieurs 
dames ! 

À mon grand regret, la foule de golems qui profite 
gracieusement de ma performance n’est pas en liesse. Ils 
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me regardent, interloqués de me voir m’égosiller tout seul, 
las de mes âneries, avant de reprendre leur marche de 
l’ennui. Je ne recueille pas le moindre applaudissement. 
Ces radins du compliment sont sûrement trop 
impressionnés par ma vitesse… Ou peut-être un poil 
jaloux ? 

— Bah quoi, Pierrot, t’es pas d’accord ? je lance en 
apercevant un commerçant me fixer. C’était un sacré 
dérapage, tout de même !  

Le coiff’roche, massette à la main, regagne son échoppe 
dans un tintinnabulement de cloche et accueille son 
nouveau client. Sa nonchalance n’a d’égal que son talent. 
Je vais toujours me faire tailler la coupe chez lui ; coupe 
que je devrais songer à faire sculpter à nouveau, d’ailleurs. 
Je divague dans ces pensées, écumant les différentes idées 
qui trottent dans ma tête pour arranger mon désastre 
capillaire, tandis que Marbelle, elle, me rejoint. 

La golem file vers moi, vive comme l’éclair. 
Sur moi, je me corrige. 
— Molo l’asticrotte, tu vas me dégommer comme une 

quille à la ligne d’arrivée ! je hurle pour qu’elle m’entende. 
Mais mon adversaire ne répond rien. La masse 

grisâtre de son corps s’approche à toute berzingue, peu 
décidée à ralentir. Si elle ne freine pas, Marbelle me 
rentrera dedans. De plein fouet. On explosera tous les 
deux et on devra recoller nos morceaux avec de la vieille 
boue immonde. Ça laisse de vilaines cicatrices. Je m’en 
passerais bien. 
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— Marbelleeeeeeeee ! 
Je pressens le choc fatidique et, de peur, dresse mes 

bras en guise de bouclier anti-golem. Pourtant rien ne 
vient. Pas de douleurs. Pas de crac sévère. Seulement 
une pluie de débris. L’averse m’arrose de terre et de 
graviers. Marbelle s’est arrêtée à un brin d’herbe de 
moi, le visage entier courroucé par la malice dont j’ai 
fait preuve. 

— T’es disqualifié à vie, gros naze ! 
Ses joues sont rougies par l’effort, et sa tenue, toute 

souillée par la saleté qu’elle a glanée sur le chemin. Mes 
vêtements ne valent pas mieux. Les habits dans lesquels 
on se pavane, tissés avec soin avec les fibres naturelles 
de notre Vallée, ne sont pas forcément adaptés pour la 
roulade. Au grand regret de mes parents, qui les rapiècent 
tant bien que mal…

— Allons, allons, si on peut même plus rire ! 
— C’est pas drôle. 
— Un peu… tout de même. T’as pas vu ta face. 
— Regarde ta tronche avant de causer. T’as des 

graviers coincés dans les trous de nez. 
Un sourire goguenard s’affiche sur le visage de 

Marbelle. Je triture ledit naseau, mais ne trouve rien.
— C’que t’es crédule parfois, Goliath… s’esclaffe-t-elle 

avant de regagner son sérieux. Je réclame une revanche. 
À la prochaine course, c’est toi qui perdras. 

Elle dit toujours ça. 
— Je frissonne déjà, je me moque. 
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— Tu peux. T’iras chouiner dans les jupons de ta 
Mémélithe. 

Sans attendre ma réplique, Marbelle me dépasse 
et grimpe les escaliers menant sur la promenade de la 
muraille. Je fais volte-face et l’imite, vérifiant au passage 
qu’aucun gravier indésirable n’est venu se loger dans un 
pli de mon corps. Avoir le fessier encombré de débris 
serait assurément fâcheux.

Les hauteurs sur lesquelles nous nous hissons dévoilent 
ce qui se cache derrière les fortifications de Roc-en-
Terre. La Brume, principalement. Elle tapisse le bois 
qui borde le village et efface le lointain. Seuls quelques 
arbres parviennent à percer le rideau laiteux couché 
sur la Vallée. Mais c’est tout. Les anciens disent qu’elle 
relève d’un enchantement. Qu’il nous assure sécurité et 
prospérité. Contre qui ? Contre quoi ? 

Ça aussi, je ne sais pas. 
Je n’ai aucune raison de croire que le monde est 

hostile. Les récits transmis par nos aïeux me font plutôt 
penser qu’il est fabuleux. Pas terrifiant. Mais je suppose 
que je me trompe. Que je me laisse trop bercer par 
mon imaginaire. Que les adultes ont raison : l’inconnu, 
ça fait peur. Ils se tiennent à cette conviction. Pas aux 
merveilleux mythes. Ni aux anciennes prouesses de nos 
ancêtres. Non, la frayeur de ce qu’ils n’ont jamais connu 
occulte tout et réduit ce qu’on appelle le dehors au terrain 
de l’impossible. 

— On va réveiller Roc et Terre ? me propose Marbelle.
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J’acquiesce. Les deux gros ronfleurs qui montent la 
garde sont devenus de proches amis au fur et à mesure de 
nos visites sur leur crâne. De proches confidents, même. 

Je me poste sur Roc tandis que Marbelle prend place 
sur Terre. Un enchevêtrement de créneaux et de merlons 
les dote d’une coupe en piqué on ne peut plus originale. 
Une que les coiff ’roches s’amusent à copier pour les 
taillades de nos concitoyens. De mon côté, je préfère 
largement mes houppettes. J’aime me dire que ça me rend 
aérodynamique. 

— Debouuuuuut le dormeurrrrr ! 
Je sautille sur la tête de Roc avec la même hargne qu’un 

lapin infusé aux carottes. 
La tourelle s’éveille en un sursaut, victime du 

martèlement de mes pieds. Le sol gronde. Je tombe à la 
renverse. Dans un profond bâillement, la voix de Roc 
s’élève : 

— C’bon vieux Goliath… tu m’as tiré d’un rêve 

lointain… 

Terre, chez qui la sieste est plus coriace, ne tremble pas 
d’un gravier. Ma golem complice a beau s’acharner à lui 
tapoter la pierre, les ronflements du Gardien redoublent 
d’intensité pour toute réponse à ses appels. 

— Ce mâchicoulis de pacotille est un gros 

feignant, ne t’échine pas, petite… S’réveillera pas 

de sitôt. Il a décidé d’hiberner au printemps. 

Marbelle abandonne et me rejoint sur le crâne de Roc. 
Les deux tours s’aiment autant qu’elles se détestent. Après 
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des temps immémoriaux passés ensemble, j’imagine que 
c’est normal. 

On adore les imiter. Leur ton grave et ronchon. Leurs 
querelles incessantes… qui durent parfois toute la nuit et 
empêchent le village de dormir. Pas que ça me dérange. 
Ça me divertit, lorsque je peine à trouver le sommeil. Ce 
sont de vrais numéros, nos Gardiens. La vie ne serait pas 
la même si on ne les avait pas. 

— Comment vous allez, les jeunes ? 

— Écoute, ça roule de notre côté ! 
— Ah ça, j’en doute pas ! 

Roc se fend d’un rire gras. 
— Mes vieilles oreilles entendent les habitants se 

plaindre de vos conduites… tumultueuses. 

— Tu devrais voir comme on va vite, avec Goliath ! 
— Vous m’montrerez ça la prochaine fois que 

vous sortez. Ça me fera un peu d’animation. 

Je cherche Marbelle du regard. Sortir est un privilège. 
À force de les bassiner de mon envie de franchir les 
murailles, mes parents m’y autorise, parfois. Sous la 
surveillance de nos Tours, j’ai le droit de rouler et de les 
divertir. Marbelle ne manque jamais de m’accompagner 
lorsque ça arrive. On va devoir s’entraîner dur pour notre 
prochaine démonstration à Roc. Le rendre fier. 

— Promis ! nous répondons en chœur. 
— Vont pas tarder à rentrer, vous v’nez pour les 

voir émerger de la Brume des bois, hein ? 

Je confirme son soupçon. Nos parents, à Marbelle 
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et à moi, ont quitté Roc-en-Terre avec un petit groupe, 
il y a plusieurs jours de ça, pour ravitailler le village en 
graviers et en baies pour le reste du mois. Maman mène 
l’expédition ; son sens de l’orientation aussi affûté qu’un 
silex. Les autres les accompagnent et s’occupent de gérer le 
troupeau de moutons-vachettes qui tractent nos convois. 

— J’espère qu’ils reviendront avec une belle poignée 
de racines, chuchote Marbelle, les yeux perdus dans la 
grisaille. 

Une inquiétude subite s’est déposée sur ses traits. Mon 
amie n’a pas besoin d’en dire plus pour que je comprenne 
ce qui la tracasse. 

— Je suis sûr que oui, j’affirme. 
Cette confiance, je me l’impose pour éviter d’être 

victime de la crainte qui s’empare des rues de Roc-en-Terre. 
Et pour cause. Une étrange épidémie se répand en ville. 
Depuis quelques semaines, des poignées de golems se 

retrouvent cloués dans leur caillouthe. Ma Mémélithe en 
fait partie. Si nos parents sont allés quérir des denrées 
essentielles pour satisfaire notre appétit, une autre 
responsabilité leur revient : celle de cueillir de quoi 
concocter l’antidote qui soignera les nôtres. La racine 
d’une fleur unique. 

— Vous tracassez pas avec cette vilaine 

Vermimousse, les enfants. Tout va bien se passer, 

j’en suis certain. Parole de Gardien. 

— J’aimerais en être aussi certaine, Roc, murmure 
Marbelle, préoccupée. 
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Nous n’avons pas le temps de tergiverser davantage 
sur le sujet que, déjà, des formes grandissantes colorent 
la Brume devant nous.

— Ah bah, les v’la ! Sont piles à l’heure, vous 

voyez ! 

Je trépigne et m’élance à toute vitesse pour descendre 
des fortifications. Sans m’encombrer de précautions, je 
débaroule les escaliers, tressautant à chaque impact des 
marches contre mon corps. 

Les cloches de Roc-en-Terre retentissent pour 
annoncer le retour de nos vaillants compères. Excité 
comme une puce, je me poste devant la grande porte 
de pierre du village et observe le groupe de golems en 
charge de l’ouvrir s’affairer dans une profusion de 
OH HISSEEEE enjoués. D’abord, une fine veine menant 
à l’extérieur apparaît. Elle s’élargit bientôt assez pour que 
je m’y faufile. Sans hésiter, je m’élance à la rencontre de 
mes parents. 

Marbelle est toute proche. Elle est mon ombre autant 
que je suis la sienne, au quotidien. Impatients d’accueillir 
les nôtres en grande pompe, une intuition nous pousse 
pourtant à nous arrêter à mi-chemin. 

— Y’a quelque chose de bizarre… déclame-t-elle en 
dévisageant les arrivants. 

— Je… Je confirme. 
En temps normal, maman roule toujours jusqu’à moi 

pour me serrer dans ses bras. Oui, roule. Elle est une 
des rares adultes à être épargnée par les fadaises que ses 



semblables nous servent pour justifier leur nécessité de 
renoncer à cette pratique. 

Pourtant, cette fois, elle ne fait rien de tout ça. Au 
contraire, elle demeure collée aux côtés du petit groupe 
qui s’avance mollement vers le village. Leur démarche 
n’est pas plus enjouée qu’un mouton-vachette qui n’aurait 
pas assez brouté. 

Je reste immobile, troublé. Lorsqu’ils sont assez 
proches, je gonfle la poitrine et placarde un sourire sur 
mon visage avec l’espoir de raviver la flamme qui semble 
les avoir quittés. Peut-être sont-ils juste fatigués de leur 
virée ? 

— Bon retour parmi nous, tout le monde ! 
Marbelle prend ma suite, la voix guillerette : 
— Comment s’est passé le voyage ? Vous m’avez l’air 

sacrément chargés !
Ses mots se perdent dans le décor. Les bouches des 

golems qui avancent sont cousues par un fil invisible. 
Seules les bêtes du troupeau qui les accompagne bêlent 
comme des fous furieux, reconnaissant les contours de 
leur chez-eux – et avec, le repos mérité qui les attend de 
l’autre côté. 

Je dévisage mes parents. Leur mine est grave. 
Trop grave. 
Et alors, je crains le pire. 


