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cHaPitRE 1

Forêt de Saint-Loup, 25 février 1944

Le sang qui coule de sa blessure ralentit sa course. 
Son souffle se fait plus rauque, sa vision plus trouble, 
ses jambes plus lourdes. Les doigts agrippés au Sten1 
que Corneille lui a confié, Marcel essaie de résister à la 
douleur, de rester lucide.

Il n’a pas le choix, les miliciens2 se rapprochent.
Au loin, des cris déchirent l’obscurité. Par cette nuit 

sans lune, ils peineront à suivre ses traces de pas dans la 
neige. Mais le temps presse. Il ne donne pas cher de sa 
peau s’ils le capturent. Son âge n’y changera rien.

Quatorze ans, c’est assez vieux pour mourir.
Avec un haut-le-cœur d’angoisse, Marcel repense à 

Merle aux mains de Gravel et de ses hommes. Tandis 
qu’il observait la scène derrière un buisson, il a serré 
son poing entre ses dents pour ne pas hurler. Lorsque les 

1. Pistolet-mitrailleur de fabrication anglaise, souvent utilisé par les résistants.

2. La Milice française est créée par le régime de Vichy le 20 janvier 1943. 
C’est une organisation paramilitaire fasciste et antirépublicaine ayant pour 
objectif de traquer, arrêter et éliminer les résistants.
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geignements de son ami ont cessé, son corps est devenu 
inerte, ballotté d’un coup de botte à l’autre.

À cette heure, il est sûrement mort.
Une perspective qui noue la gorge de Marcel.
Puisant dans ses dernières forces, l’adolescent gravit la 

colline en se frayant un passage parmi les branches nues 
et les ronces qui lui griffent le visage et les bras. Même 
en pleine nuit, il peut trouver son chemin dans cette 
forêt si familière. Les bois de Saint-Loup sont le refuge 
des Passereaux. Ses profondeurs secrètes et ses monts 
inaccessibles les ont protégés jusqu’à présent. 

Jusqu’à la trahison. 
Car Marcel en est convaincu : les résistants ont été 

trahis. Quelqu’un a informé les miliciens du lieu de 
rendez-vous. Leur chef Gravel et ses hommes étaient trop 
bien renseignés.

Au sommet de la colline, Marcel s’autorise une courte 
pause. Adossé au tronc d’un énorme chêne, il reprend 
péniblement son souffle. Sa cachette n’est plus qu’à un 
kilomètre. Il devine la silhouette décharnée du château 
en ruines, sur la colline, au-delà des arbres qui s’étendent 
à perte de vue. Il baisse les yeux vers sa blessure. La balle a 
déchiré son bras, provoquant une brûlure insupportable. 
Le sang coule de ses doigts tremblants, pressés contre la 
plaie. La lésion n’a cependant pas l’air trop profonde.

Il se souvient de l’étreinte de sa mère, le matin même, 
et retient le sanglot qui monte dans sa gorge. D’un 
clignement de paupières, il efface cette image de son 
esprit. Il n’a pas le temps de se morfondre.

L’arme à son poing est encore chaude. Il a tiré pour 
faire diversion et permettre à ceux qui le pouvaient de 
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fuir. Ont-ils réussi à rejoindre les passeurs ? Marcel 
l’espère de toute son âme. Surtout Jackie, Fauvette comme 
on la surnomme chez les Passereaux.

Le dernier regard que lui a lancé la jeune fille lui a 
troué le cœur. Savait-elle que leur séparation risquait 
d’être définitive ? Un vertige le saisit. Fauvette et lui… ils 
ont encore tellement de choses à vivre.

Un cri retentit soudain dans l’air glacé. 
— Par là, les gars ! Il y a des traces de sang ! Ce 

salopard est blessé. Il n’est pas loin. 
Les miliciens sont déjà en bas de la colline que Marcel 

vient de franchir. Le rugissement de Gravel est tout 
proche. 

— Chopez-le-moi ! Il ne reste plus que lui ! Qu’on en 
finisse avec ces cafards !

« Plus que lui » ? Les autres membres du réseau ont-ils 
tous été arrêtés au cours de l’opération ? Et Fauvette ?

Aussitôt, Marcel s’élance, la peur au ventre. Il reprend 
son échappée jusqu’à tomber sur la clairière salvatrice. 
Une dernière course à découvert et il sera dans son 
refuge. S’il en a la force. 

Pour se donner du courage, il pense à sa famille. Le 
visage rond de son petit frère Émile qui a les mêmes 
yeux innocents que les enfants cachés par le réseau des 
Passereaux. Les mains vigoureuses de sa mère qui tente 
de le retenir loin du danger. Le regard farouche de son 
père avant qu’il ne soit arrêté et déporté. La poigne de 
Merle sur son épaule, confiante. Et Fauvette. Son sourire 
lumineux, et son courage au combat. 

— Il est là !
Marcel se retourne. Les miliciens ont surgi à leur tour 
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dans la clairière. Les coups de feu claquent. Les projectiles 
le frôlent. L’adolescent, épuisé, se baisse et zigzague entre 
les troncs pour les éviter.

La grotte des Brigands n’est plus qu’à quelques mètres. 
L’adrénaline propulse dans les muscles du garçon assez 
de vigueur pour atteindre le couvert des arbres tandis 
que les balles sifflent à ses oreilles et que les cris enflent. 

À bout de souff le, Marcel franchit la barrière de 
branchages qui dissimule l’ouverture, une étroite fente à 
peine perceptible en plein jour. Il a confiance en la nuit 
pour l’engloutir. Il s’engouffre dans la cavité, et tente 
de calmer sa respiration qui résonne comme dans une 
cathédrale. Les miliciens passent devant lui sans le voir.

Il a été absorbé par la roche protectrice.
Marcel entend les traqueurs s’éloigner. Sans la moindre 

lumière, il suit à tâtons les parois humides et froides 
et arrive enfin à la porte en bois qui ferme le tunnel. Il 
tend l’oreille. Les sons qui lui parviennent sont étouffés, 
lointains. Le soulagement l’envahit. Il ouvre la porte 
avant de la rabattre avec précaution. La tête lui tourne un 
peu. Il s’appuie un moment contre la paroi puis reprend 
péniblement sa progression dans le boyau obscur. Le 
sang coule de sa plaie au bras. A-t-il laissé des traces qui 
permettront aux miliciens de le retrouver au matin ? Il 
retire sa veste en cuir, celle qu’il a prise dans l’armoire 
de son père disparu, soulève son chandail en laine, et 
déchire un morceau de sa chemise pour le presser contre 
sa blessure. Étouffant un gémissement de douleur, il se 
remet en marche.

Sa progression, de plus en plus lente, semble durer des 
heures. Le tunnel n’est pourtant pas si long d’habitude. 
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À plusieurs reprises, il croit tomber d’épuisement, mais 
parvient finalement au bout du souterrain. Au-dessus 
de lui, il cherche en tâtonnant l’ouverture qui mène à la 
surface. Il grimpe sur une lourde bûche laissée là à cet 
effet, se hisse dans une petite pièce sombre puis referme 
la trappe. 

Des larmes glissent le long de ses joues et s’écrasent sur 
le sol poussiéreux où il s’est étendu. Enfin, il est à l’abri.

Il se retourne péniblement sur le dos, fouille dans 
la poche de son pantalon, et prend son briquet. Il se 
redresse, allume une bougie posée sur une table de 
fortune. Tout autour, des visages de pierre prennent vie 
dans la lueur tremblotante. Les mains agrippées à une 
épée, un chevalier en armure le toise d’un air sévère. Une 
dame gracieuse aux cheveux recouverts d’un voile est à 
ses côtés, en posture de prière. Descendant du plafond, 
un dragon maléfique les menace, la gueule ouverte. 

C’est là son refuge. Un mausolée1 qui n’est autre que le 
tombeau d’un puissant seigneur, enterré il y a des siècles 
dans cette petite chapelle de pierre grise. Le monument 
est situé dans l’ancien cimetière du domaine seigneurial, 
dissimulé aux yeux du monde par un enchevêtrement 
de ronces. Non loin, les ruines du château dorment sous 
la mousse et le lierre. Le tunnel servait autrefois à fuir 
l’ennemi en cas de siège. Plus personne ne vient ici. Les 
chemins broussailleux qui permettent d’y accéder sont 
devenus impraticables.

À l’intérieur, sur le sarcophage, un gisant2 représente 
un homme richement vêtu, les paumes jointes : l’un des 

1. Grand et riche monument funéraire qui contient le corps d’une personne 
importante.

2. Statue funéraire représentant le défunt enterré dans un sarcophage.



premiers comtes de Bressac. À ses pieds, un lion minéral, 
symbole de puissance, monte la garde.

En guise de lit, Marcel s’est installé une paillasse et 
une vieille couverture posées à même le sol froid. Étourdi 
de douleur et de fatigue, l’adolescent se demande si le 
mausolée deviendra bientôt sa propre tombe. Il ne se sent 
pas prêt à mourir. Pas avant d’avoir accompli ce pour 
quoi il se bat.

Marcel ferme les yeux. L’aube approche et, avec elle, 
son lot d’incertitudes. Il ne veut pas songer au lendemain. 
Pas encore.

Au loin, une chouette hulule.
Tout doucement, avant de sombrer dans le sommeil, 

Marcel siffle à son tour son chant de ralliement.
Le chant de l’Alouette.



13

cHaPitRE 2

Centre Les Passereaux, 26 juin 2024

Auréolés d’une douce lumière, les grands frênes du 
parc bruissent sous la brise tiède. L’été prend peu à peu 
ses aises, donnant aux feuillages une couleur mordorée et 
au ciel l’éclat d’une saison oubliée.

Un adolescent en survêtement, casquette vissée sur le 
crâne, pique un sprint dans l’allée principale. Il est en 
retard. Comme la fois précédente. 

Il peste intérieurement. Putain, Nino ! T’es vraiment 
jamais fichu d’être à l’heure ! 

Il effectue les derniers cent mètres pour rejoindre 
celle qui l’attend, assise sur un banc, un petit carnet à 
la main. Une femme brune, vêtue d’un jean clair et d’un 
t-shirt aux motifs fleuris. Elle esquisse un sourire quand 
elle l’aperçoit. Elle n’est pas surprise, elle a l’habitude.  
La ponctualité n’est pas la première qualité des jeunes 
gens du centre.

Parvenu à sa hauteur, le garçon cesse sa course, 
essoufflé.
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— Désolé madame Held, j’ai failli oublier…
— Ça n’a pas d’importance, Nino, l’essentiel c’est que 

tu sois là. On marche un peu ? propose-t-elle.
L’adolescent hausse les épaules. La saison est 

propice aux promenades. Puis ces séances au grand air 
ont l’avantage d’éviter l’espace confiné d’un bureau. 
D’ailleurs, c’est la première fois qu’il se sent en confiance 
avec une psychologue. Cependant, il reste sur ses gardes. 
À quatorze ans, le parcours du garçon est parsemé 
de désillusions qui ont écorché ses relations avec les 
adultes. Beaucoup trop pour se livrer aussi vite à une 
quasi-étrangère.

La thérapeute et son jeune patient font quelques 
pas et, comme à chaque fois, madame Held entame la 
conversation.

— Comment vas-tu ?
— J’ai connu pire… J’ai ma chambre à moi, la bouffe 

est pas dégueu et les éducs sont plutôt cools.
— Et tes relations avec les autres garçons, comment les 

qualifierais-tu ?
— C’est pas comme avec mes potes, mais je dirais que 

ça va… Y’a pas d’embrouilles, quoi.
— C’est plutôt positif, conclut-elle. Aujourd’hui, ça 

fait quinze jours que tu vis au centre. Tu sais ce que ça 
signifie ?

Nino hoche la tête.
— Ma période probatoire est terminée, ironise-t-il.  

Je vais enfin pouvoir mettre le nez hors de cette prison !
La psychologue soupire.
— On en a déjà parlé, Nino. Un centre éducatif 

fermé n’est pas une prison, mais une alternative à 
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l’incarcération. C’est une chance que la juge t’a offerte et 
c’est à toi de décider si tu veux la saisir.

— N’empêche, vous avouerez que les caméras et 
les barbelés au-dessus des murs d’enceinte, ça fait pas 
vraiment camp de vacances ! s’esclaffe-t-il.

— Je te rejoins sur ce point, consent madame Held. 
Mais tu restes libre malgré tout, de penser, de réfléchir à 
ce que tu feras quand tu sortiras d’ici. Tu ne crois pas ?

Nino ne répond pas. Elle s’arrête de marcher et plante 
alors ses yeux dans les iris gris de l’adolescent. Il lui 
semble que ce dernier a le regard moins sombre que lors 
de leurs précédentes rencontres. Il paraît moins taciturne, 
moins distant, ce que confirment d’ailleurs le directeur et 
les éducateurs. Les deux premières semaines au centre se 
sont bien déroulées. C’est de bon augure pour la suite.

— Est-ce que tu as confiance en moi ? lâche-t-elle du 
bout des lèvres.

Nino ôte sa casquette un bref instant et passe la main 
sur sa nuque rasée pour mûrir sa réponse. La psychologue 
l’observe. Deux ou trois boutons d’acné rougissent son 
visage au teint mat. Un léger duvet surmonte sa lèvre 
supérieure. Au-dessus de son sourcil gauche se trouve 
une cicatrice, bien visible, à défaut de dévoiler les autres. 
Celles qu’il cache à l’intérieur.

Une apparence de petit dur.
Pourtant, il n’est qu’un adolescent cabossé par la vie 

dont le dossier social est aussi épais que la porte d’une 
cellule : premier placement en foyer à cinq ans en raison 
de violences intrafamiliales, famille d’accueil, échec, 
re-foyer suivi d’une tentative de réintégration auprès des 
parents à l’âge de onze ans.
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Ensuite, le schéma est malheureusement des plus 
classiques: récidives des violences, adolescent livré à 
lui-même, mauvaises fréquentations, déscolarisation et 
dérive dans le trafic de drogue d’une cité où il s’avère plus 
facile d’acheter une barrette de shit qu’une baguette de 
pain.

En réaction à la question de la thérapeute, Nino finit 
pas lâcher avec un haussement d’épaules :

— Vous êtes plutôt sympa, pour une psy.
— Je prends ça pour un compliment, répond madame 

Held.
Ils poursuivent leur promenade sous le pépiement 

des oiseaux dissimulés dans les ramures des arbres du 
parc. Ici, l’atmosphère paisible n’est troublée que par les 
inévitables crises des pensionnaires que les éducateurs 
sont amenés à gérer.

Madame Held considère le moment propice pour 
évoquer un sujet crucial, mais qu’elle sait délicat pour 
son jeune patient.

— Tu te souviens de notre échange de la dernière fois, 
Nino ?

Le garçon se rembrunit. Évidemment qu’il n’a pas 
oublié. Aborder son enfance auprès de ses parents ravive 
en lui des souvenirs plus amers que l’eau salée.

— Je n’ai pas envie de parler d’eux, répond-il d’une 
voix râpeuse.

— Comme tu veux…
La psychologue n’insiste pas. Si le temps estompe 

sur la peau les marques des coups reçus, ailleurs, dans 
le cœur, dans les tripes, leurs traces ne s’effacent jamais. 
Quoi qu’on fasse, on ne peut pas réellement gommer le 
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passé. C’est pourquoi évoquer des parents qui vous ont 
fait du mal n’est pas chose aisée. Encore moins à cet âge 
charnière. Et quand on est, comme Nino, à fleur de peau.

Madame Held laisse s’écouler un silence durant lequel 
elle griffonne quelques mots sur son carnet avant de 
reprendre, pour changer de sujet :

— As-tu réf léchi aux activités que tu voudrais 
pratiquer dans les semaines à venir ? Nora, ton éducatrice, 
m’a soufflé que tu aimais les animaux.

— Ça dépend de quelles bestioles vous parlez. Filer du 
grain aux poules et aux oies, c’est pas trop mon truc.

La thérapeute sourit à la réplique.
— Je ne songeais pas forcément au poulailler du 

centre. Tiens, par exemple, sais-tu qu’il y a une réserve 
de loups dans le secteur ?

Nino relève le menton, intéressé. Il n’a jamais vu ce 
genre de carnassiers ni dans un zoo ni ailleurs, mais 
il s’est toujours senti proche de ces animaux. Peut-être 
parce qu’il pense leur ressembler. Les loups sont sauvages, 
épris de liberté. Puis ils vivent en meute, comme lui et sa 
bande de potes à la cité.

— On peut les voir ? demande-t-il.
— Je crois que des visites de la réserve sont possibles 

avec des gardes forestiers. Il faudrait que tu en parles à 
Nora.

— D’accord, ça me plairait bien.
Ils arpentent encore les sentiers du domaine, 

échangeant quelques paroles sur le verdict judiciaire 
qu’attend Nino. Comme la plupart des jeunes confiés au 
centre, il est placé ici en attente du jugement. Il avoue son 
anxiété à ce sujet à la psychologue. Celle-ci essaie de le 
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réconforter en lui assurant que son intégration, si elle se 
passe bien, jouera en sa faveur.

Ils longent les écuries où, plusieurs fois par 
semaine, certains pensionnaires suivent des séances 
d’équithérapie1. Enfin, ils regagnent le château abritant, 
au rez-de-chaussée, les espaces administratifs et de 
restauration et, à l’étage, les chambres des résidents.

En les apercevant, un adolescent à la bouille ronde et 
aux yeux rieurs accourt vers eux.

— M’dame Held ! Faut que je vous parle d’un problème 
hyper urgent !

— On voit ça après, Yassin ?
Mais le jeune garçon n’en démord pas :
— Mais puisque je vous dis qu’ça peut pas attendre !
— Bon, qu’y a-t-il de si important ? soupire-t-elle.
— Ben, figurez-vous que j’me suis vautré dans 

l’escalier hier et, du coup, j’ai vachement mal au genou. 
C’est comme s’il était bloqué. Regardez ! J’arrive presque 
plus à le déplier, assure-t-il en grimaçant.

La psychologue répond avec un sourire, mais d’un ton 
ferme :

— Yassin, je t’ai déjà expliqué plusieurs fois que je ne 
suis pas médecin. Si la douleur est aussi insupportable, 
parles-en aux éducateurs et ils t’emmèneront consulter. 
Mais à mon avis, ton genou n’a pas l’air trop mal en 
point à en juger la vive allure avec laquelle tu es venu 
jusqu’à moi. Maintenant, tu me permets de terminer ma 
discussion avec Nino ?

Vexé, l’adolescent part en râlant, les mains dans les 
poches, en direction de la bâtisse.

Nino le regarde s’éloigner, amusé.

1. Thérapie qui utilise le cheval comme lien avec le patient.



— Yassin me fait marrer, il a toujours mal quelque 
part.

— C’est vrai, convient madame Held. Un peu comme 
tous les garçons qui vivent ici. Un peu comme toi, Nino.

Il lui jette un œil circonspect.
— Vous croyez ? Non, moi ça va…
— Si tu le dis, élude-t-elle. On se revoit la semaine 

prochaine. Et essaie d’être à l’heure, cette fois.
— D’ac. Je ferai de mon mieux.
Nino s’empresse de rejoindre les autres, car c’est bientôt 

l’heure du repas. Cependant, en montant les marches du 
perron, il ne peut s’empêcher de se retourner. Madame 
Held le salue d’un petit signe de la main.

Il vient de comprendre ce qu’elle a voulu dire quand 
elle l’a comparé à Yassin…

Les douleurs peuvent prendre des formes diverses.
Nino n’ignore pas qu’un mal profond le ronge. Et que 

les souffrances les plus difficiles à endurer sont souvent 
les moins visibles…


