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Vous m’entendez ? 
Est-ce que quelqu’un m’entend ? 
Ça a l’air de marcher. La lumière rouge est allumée. 

Il y a une cassette dedans qui tourne. 
Si un jour on m’avait dit que j’utiliserais le vieux 

magnétophone de ma tante pour m’enregistrer, je ne 
l’aurais jamais cru. 

Mais je dois absolument laisser une trace au cas où 
moi aussi je disparaîtrais. 

Bridget, souffle ! Concentre-toi ! Ça va aller. 
Je n’ai pas beaucoup de temps. Qu’est-ce qu’il est 

important que vous sachiez ?
Déjà, les bases. Je m’appelle Bridget… Smith. 

À ma fille Sarah,  
sans qui le Larry n’aurait jamais existé
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﻿Bridget et le Larry

J’habite à Bude, une petite ville au sud-ouest de 
l’Angleterre, au bord de la mer. Le royaume des surfeurs 
(mais moi, je ne surfe pas). 

J’ai onze ans aujourd’hui. Et ça explique ce qui se 
passe. Enfin, je crois. 

Ma tante Lilly m’avait promis une surprise. 
Moi, j’espérais qu’elle réussirait à convaincre ma mère 

de me laisser percer les oreilles ou qu’elle m’emmènerait 
à Londres ou même à Paris ! 

Maintenant, je crains que cette « surprise » ne soit 
pas aussi sympa que ce que j’imaginais. 

Si jamais vous trouvez cette cassette, c’est que j’aurai 
disparu moi aussi. Alors, s’il vous plaît, si vous êtes au 
Rosemary cottage, chez ma tante Lilly, allez voir le 
tableau accroché à l’étage, celui de la ferme qui a l’air 
abandonnée. J’y serai probablement. Pas trop près du 
cochon ni du chien de garde, j’espère. 

Vous me repérerez facilement. Je suis de taille 
normale pour mon âge. J’ai les cheveux longs, châtains, 
avec une frange qui me cache un peu les yeux et des 
taches de rousseur. Je ressemble à ma mère, et encore 
plus à ma grand-mère quand elle était jeune, avec les 

fossettes de mon père. Papa est médecin, et maman 
est vétérinaire. Tout le monde les connaît ici. Tout le 
monde connaît tout le monde à Bude. 

Je porte une salopette en jean avec un haut à 
manches longues et par-dessus mon t-shirt blanc 
préféré, celui avec une vague multicolore. Et j’ai plein 
de petits bracelets dont un avec des coquillages. C’est 
un bracelet d’amitié qu’Hannah m’a offert quand on 
avait neuf ans. Même si on n’est plus amies, je le porte 
toujours. 

Comme ma tante habite à côté du collège et qu’elle 
travaille chez elle, je viens souvent lui rendre visite. 

Jusqu’à aujourd’hui, j’adorais ce cottage aux rosiers 
grimpant sur la façade. Je me moquais qu’il soit si isolé, 
qu’aucun portable ne capte, et qu’internet soit coupé la 
moitié du temps. 

Mais maintenant, tout est différent. Ma tante a 
disparu, et je suis prise au piège chez elle. 

Par pitié, si je suis coincée dans le tableau :  
venez me chercher ! Ne me laissez pas avec le Larry…  
Il est trop pénible !

Bridget et le Larry
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Voilà ce que j’ai dit sur la cassette que j’ai laissée 
sur la table de la cuisine. 

Maintenant, si vous voulez savoir ce qui s’est 
passé… C’est par ici ! 

 
CHAPITRE 1

Quand c’est pas comme d’habitude

Ce jour-là, c’était mon anniversaire. Je me rendais 
chez tante Lilly pour le fêter. 

Comme d’habitude, je suis arrivée chez elle par le 
raccourci. J’aime bien les habitudes. J’en ai beaucoup. 

Tous les matins, je me lève à 7 h 07, enfin le réveil 
sonne à 7 heures pile et je me lève sept minutes après. 
Je m’habille. Je descends prendre mon petit-déjeuner. 
Il est 7 h 15. Puis, à 7 h 46, je me lave les dents.  
À 7 h 49, je me brosse les cheveux. À 7 h 55, je saute 
sur mon vélo. À 8 h 10, j’arrive au collège. À 8 h 15, 
ça sonne. À 8 h 16, la torture commence. 

Le collège, c’est cet endroit qui transforme des 
gens normaux en loups-garous. Il y a ceux qui ont 
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des poils de partout, ceux qui parlent avec leur voix 
sortie d’outre-tombe, ceux qui ne pensent qu’aux 
amoureux. Et ceux qui oublient leurs amis. Comme 
Hannah. 

« Tout change », dirait maman. « Même toi. » 
C’est faux. Chez moi, il n’y a rien qui change.  

Je suis et je resterai Bridget. 
Ma tante aussi, elle est fidèle à elle-même. Elle a 

toujours du temps pour moi, pour les oiseaux dans 
son jardin, pour les fleurs à arroser, pour les arbustes 
à tailler. 

Pas comme mes parents qui n’ont le temps de 
rien et qui prennent tout au sérieux. Si je leur 
raconte que j’ai vu Jimmy tricher au contrôle de 
maths, j’ai droit à trois heures de discussion sur 
« Et toi, tu as déjà triché ? », « Tu sais que c’est mal, 
Bridget ? », « Pourquoi il a fait ça, à ton avis ? ».  
Et après, ils parlent comme si je n’étais pas là (super 
vexant) : « Elle a besoin de parler, cette enfant. 
Elle ne s’exprime pas assez. » À croire qu’ils sont 
connectés avec mes profs : « Bonne élève dont on 
aimerait entendre la voix plus souvent. » 

Désolée mais vous ne me verrez jamais lever 
la main comme si je voulais toucher le plafond, 
rebondir sur ma chaise comme si c’était un ballon 
sauteur, postillonner sur le prof pour parler plus vite 
que les autres. Je ne suis pas une gigoteuse, moi.  
Ni une traîtresse comme Hannah. 

Seule ma tante Lilly me comprend. Elle répète 
toujours : « Garde le silence et le silence te gardera. » 
Elle a parfois des paroles un peu énigmatiques, 
qui lui donnent des airs de sorcière répétant des 
formules magiques. 

Pour me rendre chez elle depuis le collège, 
j’emprunte le chemin à travers les champs. Celui où 
il faut baisser la tête pour passer sous un vieux pont 
abandonné. Après, la route se rétrécit. Les branches 
des arbres qui la longent de part et d’autre sont 
tellement courbées qu’elles se rencontrent. On dirait 
qu’ils font une haie d’honneur comme les gardes du 
roi d’Angleterre devant son palais de Buckingham. 

Maman dit que j’ai beaucoup d’imagination. 
Mais ce que je vais vous raconter, je ne l’ai pas 
inventé. C’est la vérité. 





1716

CHAPITRE 1Bridget et le Larry

Après avoir ouvert les portes blanches du jardin, 
j’ai posé mon vélo contre le vieux chêne. 

La porte d’entrée n’était pas verrouillée (comme 
d’habitude). Le sac à main de ma tante était accroché 
au porte-manteau. 

Le feu crépitait dans la cheminée du salon. Il 
faisait beau dehors, mais le vent était frais, comme 
souvent chez nous à cause de la côte. 

J’ai crié : « Tante Lilly, c’est Bridget ! » Elle n’a 
pas répondu. Ça lui arrive quand elle est occupée. 
Elle n’entend pas toujours très bien. Ce n’est pas 
qu’elle soit sourde, juste que lorsqu’elle travaille, on 
dirait que le monde s’arrête de tourner autour d’elle. 
Et elle doit beaucoup se concentrer pour son métier. 
Elle est « nez ». Elle crée des parfums. Pour moi, 
c’est le meilleur métier du monde. 

Pas un bruit ne dérangeait la douce tranquillité 
de son cottage jusqu’à ce « vlan ». 

Un « vlan » énorme. À en faire trembler les murs.
Je me suis retournée. C’était la porte de 

l’entrée. Elle venait de claquer, à cause du vent 
probablement. À ce moment précis, j’ai ressenti 

une étrange sensation. Un mauvais pressentiment. 
Très mauvais.

Je me suis, malgré tout, dirigée vers la cuisine.  
Les grosses casseroles en cuivre, si lourdes qu’il fallait 
pour les soulever s’y prendre à deux mains, étaient 
bien suspendues au-dessus de l’évier. 

Ça sentait bon la cannelle. C’était normal, car ma 
tante m’attendait pour le goûter. 

Sur la table ronde, la théière était prête ainsi que 
le gâteau aux pommes du Somerset, mon préféré.  
Il y avait deux tasses, deux assiettes et deux cuillères 
et, bien sûr, du lait et beaucoup de sucre (pour 
moi !). 

J’ai entendu la bouilloire qui sifflait. J’ai arrêté le 
gaz et j’ai versé l’eau bouillante sur le thé. 

Tout était comme d’habitude. Enfin non, pas 
exactement comme d’habitude. Quelque chose me 
dérangeait mais je ne savais pas quoi.

Je me suis mise à respirer plus rapidement. 
J’avais envie de partir. J’allais quitter la pièce, 
reprendre mon vélo. 

Mais non… 
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Une voix m’a arrêtée. Pas celle de ma tante. 
Non, une voix mièvre, aiguë qui disait : 

— Tu as l’air en petite forme, Bridget.
  CHAPITRE 2

Quand un lapin aile et cornu  

me tombe dessus

Je me suis retournée. Personne. 
— C’est vrai. Tu es toute pâle, a dit la voix. 
J’ai froncé les sourcils, pris mon air suspicieux. 

J’ai tourné la tête dans tous les sens. Rien. 
— Qui êtes-vous ? 
— Je suis le Larry, ton meilleur ami !
— Ma meilleure amie s’appelle Hannah, ai-je 

répondu sans réfléchir. Enfin, mon ex-meilleure 
amie. Maintenant, c’est plutôt ma pire ennemie. 

— Tu serais pas un peu dans l’excès, toi ?
Je regardais partout autour de moi. Personne. 
— Qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? 
— Dis trois fois : le Larry, le Larry, le Larry et 

j’apparaîtrai.

’
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Qui était ce Larry que je ne connaissais pas et qui 
prétendait être mon ami ? Je restai muette.

— Tu n’es pas cool, ma poule, a continué la voix. 
Je suis déçu. 

— Je ne vous permets pas ! Montrez-vous ou…
— Ou… tu vas manger du chewing-gum aux 

poux ?
— Quoi ? C’est n’importe quoi ! 
Là, je n’avais plus peur. J’étais très énervée.  

Il persistait : 
— Répète après moi : le Larry…

J’en avais marre. J’ai murmuré : 
— Le Larry, le Larry, le Larry…
Là, vous n’allez pas me croire, mais je 

vous le dis quand même. 
Déjà il faut que vous sachiez 
que dans la cuisine de ma tante, 
au-dessus de la porte du garde-
manger, est suspendu le truc le plus 

moche que j’ai jamais vu. C’est un 
lapin empaillé de couleur argentée 
avec des ailes d’ange et des cornes 
de chevreuil. 

Quand j’étais petite, il 
m’impressionnait. Mais ma 
tante me disait qu’il ne fallait pas 
se fier aux apparences et que, pour 
elle, c’était « sentimental ».

Je n’ai jamais compris comment elle 
pouvait avoir des sentiments pour cette 
mocheté. Il paraît que chacun a ses goûts. Mais ça, 
c’est vraiment trop laid.

Bref, cette chose, ce truc, ce machin s’est mis 
à bouger ses ailes et ses pattes. On aurait dit qu’il 
nageait dans l’air. Non seulement il était moche, 
mais en plus, il était ri-di-cule. 

Tout à coup, il s’est défait des deux ficelles qui le 
maintenaient et il s’est mis à voler dans la pièce. Pas 
très bien. Il devait être un peu rouillé des ailes. 

Il s’est posé lourdement sur la table. Puis il m’a 
tendu une de ses pattes avant, tout en faisant une 
révérence.

— Chère Bridget, je suis le Larry, ton meilleur 
ami. Tu vas avoir besoin de moi si tu veux sortir de 
ce guêpier.

Je n’avais aucune idée de ce à quoi il faisait 
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référence. Il ne m’a pas laissé le temps de le lui 
demander. 

— Je prendrais bien un peu de thé. Et toi ? m’a-t-il 
dit. 

Mon « meilleur ami » a posé ses fesses de lapin 
poussiéreux sur la table, tout en attrapant sa tasse de 
thé avec une délicatesse surprenante. 

Je ne pouvais pas m’empêcher de le scruter. 
J’entendais la voix de maman : « Bridget, on ne fixe 
pas les gens. Ce n’est pas poli ! » Mais vu le spécimen 
que j’avais en face de moi, j’avais le droit de faire 
une exception !

— Ce sont mes cornes qui te fascinent autant ? 
m’a-t-il demandé.

— Oui… euh… c’est étrange pour un lapin. 
— Comme les ailes, je sais ! C’est stylé !
C’était étrange de l’entendre parler ainsi. Il me 

rappelait mes parents quand ils veulent me faire 
croire qu’un jour, ils ont été « jeunes ». 

— Et la couleur argentée ? 
— Ça, c’est un clin d’œil aux années 1980 ! 

Michael Jackson, tu aimes ? 

Et il a réalisé quelques pas de moonwalk. Je l’ai 
reconnue parce que mon père aussi fait cette danse 
trop bizarre où il recule en donnant l’impression 
d’avancer, ou peut-être l’inverse. Ma mère glousse à 
chaque fois. C’était la musique à la mode quand mes 
parents se sont rencontrés… il y a mille ans ! 

Je n’ai pas pu me retenir de lui demander :
— Comment un lapin empaillé peut-il connaître 

Michael Jackson ? 
— Empaillé ? C’est ce que tu as dit ?
Oups ! Cette bestiole était susceptible, en plus !
— Non, mais… euh… ai-je bredouillé.
— Empaillé ! La môme, elle ose me traiter 

d’empaillé ! 
Et il s’est mis à faire des petits bonds sur la table 

et à bouger ses pattes comme un boxeur. Toutefois, 
avec des ailes dans le dos et des cornes sur la tête, 
conserver l’équilibre s’avérait compliqué. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, ai-je 
répondu, plus gênée qu’apeurée.

— Et tu voulais dire quoi ? 
— Euh… Argenté. Lapin argenté ! 
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— OK. Passe pour cette fois, mais je te préviens : 
tu m’insultes à nouveau et je te laisse te débrouiller 
toute seule. 

C’était vraiment méchant de dire ça ! Il se prenait 
pour qui ?! Ce n’était pas comme s’il avait des tonnes 
d’amis empaillés avec qui il pouvait s’éclater. 

— La solitude, ça me connaît ! ai-je répondu, 
crispée. On voit que tu n’es jamais allé au collège.

— Pourquoi je ferais du solfège ?
— J’ai dit le CO-LLÈ-GE ! C’est une prison pour 

ados avec des gardes partout qui ne servent qu’à 
t’empêcher de t’échapper des griffes des plus grands. 

— Waouh ! Il y a des tigres ?
— Tu as déjà vu une fille de treize ans avec des 

faux ongles ? Ou un garçon de quatorze ans : il a des 
poils et de la bave… comme un fauve ! Et aussi un 
peu… comme toi !

— Hé oh, mollo. Moi, je n’ai pas de griffes. 
Et il a fait semblant de me donner un coup de 

patte comme un tigre prêt à attaquer. Ce lapin était 
vraiment bizarre. Il se vexait quand je le qualifiais de 
lapin empaillé (ce qu’il était), mais de le comparer à 

un ado poilu et baveux, ça le laissait de marbre. 
— Je cherche ma tante. Tu sais où elle est ? 
Le Larry a pris ses grands airs, les airs de celui qui 

sait mieux que tout le monde. 
— Ah… cette chère Lilly… 
— Tu la connais bien ? 
— Bien sûr que oui… C’était le jour de ses onze ans. 
— Le jour de ses onze ans, comme moi 

aujourd’hui ! Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Elle s’est transformée en dragon, m’a-t-il dit 

d’une voix rauque, en levant ses pattes comme un ours.
— En dragon ? ai-je répété, ahurie. 
Vu le contexte du lapin parlant, tout était 

envisageable. 
— Ah ! Je t’ai bien eue ! Qu’est-ce que tu es 

naïve ! Les dragons, ça n’existe pas, ma poule !
Je lui ai lancé mon regard noir, super noir. 
— Donc ma tante… ai-je dit en tapotant mes 

doigts sur la table. Tu fais ton malin, mais tu n’en 
sais pas plus que moi, en vrai ! 

— Hé ! Si tu ne me prends pas au sérieux, je me 
casse ! Comme ça !
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Et il a jeté sa tasse par terre… qui s’est brisée. 
Évidemment !

En temps normal, et j’insiste sur le « normal », 
je me serais énervée et je lui aurais fait nettoyer son 
bazar. Mais là, rien n’était plus normal. 

— J’ai besoin de me dégraisser les ailes, a-t-il dit 
en gigotant sur place. Ta tante, elle cuisine trop de 
fish and chips. L’huile, ça colle, ma poule. 

Se faire traiter de poule par un lapin poussiéreux, 
c’était difficile à avaler. Un peu comme les fish and 
chips de ma tante (avec elle, notre spécialité nationale 
à base de poisson pané et de frites s’avérait aussi 
indigeste que dégoulinante de gras). 

— Je rêve d’un bon bain moussant, a-t-il ajouté. 
Mais bon, j’ai l’impression que ce n’est pas le 
moment. On va faire un tour ?

Je me suis levée pour ouvrir la fenêtre de la 
cuisine. J’avais besoin de me rafraîchir les idées.

Mais j’ai eu beau tourner la poignée, tirer dessus 
de toutes mes forces, la tirer encore…

La fenêtre ne pouvait pas s’ouvrir. 
Non… si… non… J’étais enfermée ?! 
 

CHAPITRE 3

Quand rien ne va plus  

et que le pire est a venir

J’ai couru vers la porte d’entrée. Elle ne s’ouvrait 
pas. Elle semblait scellée. J’ai essayé d’ouvrir tout ce 
qui pouvait s’ouvrir dans le salon. Rien ne bougeait.

De la fenêtre, on apercevait le grand chêne sur 
lequel se reposaient des moineaux. Ils ne bougeaient 
pas. Et les feuilles bien que légèrement penchées ne 
se soulevaient pas non plus. 

Ce jour-là, le vent soufflait fort. Comme très, très 
souvent à Bude (presque tout le temps, en réalité). 

J’allais bientôt voir les feuilles se soulever de 
droite à gauche, et les moineaux s’envoler.

Mais rien ne se produisait. L’image était en mode 
pause. Une photographie ou un décor peint comme 

’
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dans les décors en carton-pâte, ceux que l’on utilise 
au théâtre ou au cinéma. Voilà à quoi ça ressemblait. 

J’avais besoin de me passer le visage sous l’eau 
froide. Je suis allée dans la cuisine. J’ai tourné le 
robinet dans tous les sens : aucune goutte n’en est 
sortie. 

C’était une vieille maison. Il y avait peut-être une 
coupure d’eau. Mais cela n’expliquait pas les portes 
et les fenêtres fermées. Et cette impression que tout 
était immobile dehors. Comme si tout s’était arrêté.

Je sais… Cela paraît absurde. 
Puis je me suis dit que si je restais ici trop 

longtemps, mes parents allaient s’inquiéter et 
viendraient me chercher. C’était ça, la solution !  
Mes parents allaient venir me délivrer. 

Quelle heure était-il ? Depuis combien de temps 
étais-je là ? 

L’horloge de la cuisine, celle que ma tante a 
installée sur l’étagère au-dessus de l’évier entre deux 
plantes vertes, était arrêtée. La grande aiguille était 
sur le 3, comme la petite. Elle montrait 3 h 15. Mais 
on n’entendait plus son battement agaçant.

L’heure digitale inscrite sur le four indiquait 
également 15 h 15. 

J’ai fermé les yeux. J’ai compté jusqu’à 60. 
J’ai ouvert un œil. Il était toujours 15 h 15. 
J’ai recompté, cette fois jusqu’à 80. Je n’ai pas 

osé regarder l’heure. J’ai continué jusqu’à 100. J’ai 
ouvert les yeux… Toujours 15 h 15 ! 

15 h 15, c’était à peu près l’heure à laquelle j’étais 
arrivée chez ma tante et que tout avait commencé. 

Or ma tante a disparu quelques secondes avant 
mon arrivée puisque la bouilloire était sur le feu. 

Donc… vous me suivez ? Le temps dans la 
maison s’est arrêté quand ma tante a disparu. Ou 
alors c’est quand j’ai délivré le Larry. 

Et si le temps s’était bien arrêté, ça voulait dire 
que papa et maman ne viendraient pas me chercher, 
car pour eux, je n’étais pas en retard. 

J’étais K.O. comme si on m’avait donné un 
énorme coup dans l’estomac. 

Je me suis laissée tomber dans le fauteuil de ma 
tante, celui en velours et bien moelleux, qui trône 
dans le salon.
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J’ai entendu comme une grosse mouche voler. 
C’était qui-vous-savez. 

— Elle fait un gros dodo, la petite vieille dans 
son fauteuil ? 

— On est enfermés ! me suis-je lamentée. 
EN-FER-MÉS !

— Inutile de t’exciter parce que cela sent le 
renfermé. C’est une vieille maison, ici !

J’ai serré mes poings très forts. De rage. 
— Tu comprends pas ? ai-je hurlé. Tu as oublié 

de te nettoyer les oreilles ?! On est enfermés, à 
l’intérieur. Impossible d’ouvrir les portes, les 
fenêtres… Et le temps s’est arrêté en plus… Tu n’as 
même pas l’air surpris !

— Pourquoi je serais surpris ? Tu m’as libéré…  
Tu l’as compris, n’est-ce pas ? 

— Ouais…
— La conséquence, c’est que maintenant, tu 

sais pour la magie ! Et la maison ne te laissera pas 
sortir tant que tu n’auras pas retrouvé sa maîtresse…  
ta tante. 

— Plus sortir ? Jamais ? Je ne reverrai plus mes 

parents… jamais ?
J’avais les larmes aux yeux. 
— Tu es un peu une drama queen !
— Une quoi ? 
Et il a fait mine de s’évanouir en faisant des  

« Ah ! », « Oh ! », « Mon Dieu ! », « C’est trop 
horrible ! », « On va tous mourir ! », « Je ne suis 
qu’une enfant ! ». 

Puis il a pris un air grave et m’a regardée droit 
dans les yeux. 

— La reine du drame, c’est toi. Celle qui en fait des 
tonnes… Trouve cette chère Lilly, et tout redeviendra 
normal. Aussi simple que cela… a-t-il dit en attrapant 
le châle que ma tante avait laissé sur le fauteuil.

Il s’en est fait une cape, oubliant qu’il avait des ailes. 
Il s’est pris les pattes, les ailes, les cornes dans le 

châle et s’est ratatiné sur le parquet du salon. Avec 
fracas !

Accompagnée d’un tel spécimen comme 
coéquipier, je n’étais pas sortie d’affaire. 

Après moult rugissements, claquements et 
agacements, le Larry est sorti de sa tente improvisée 
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sur ses deux pattes arrière. J’ai gardé mon sérieux, 
même quand il se l’est joué grand seigneur en me 
demandant : 

— Où en étions-nous, très chère Bridget ? 
— Ma tante… elle est où ? 
Il fixait le fond de la pièce. Le miroir à côté des 

escaliers. 
— Elle est derrière le miroir ? ai-je demandé sans 

mesurer l’absurdité de ma proposition. 
Derrière le miroir, c’était le mur. Elle ne pouvait 

pas être dans le mur ! Voyons, Bridget !
— Non, non, non, a-t-il répondu en me 

narguant. Tu chauffes. Un peu, mais pas trop !
Il commençait vraiment à m’insupporter. 
Je me suis dirigée vers le fond de la pièce. 
— Tu y es presque, ma poule ! ai-je entendu alors 

que je me tenais devant l’escalier en colimaçon qui 
montait à la chambre de ma tante et à celle d’amis 
(la mienne en fait). 

— C’est à l’étage, c’est ça ? 
Il s’est contenté de sourire.
Mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai monté 

les marches quatre à quatre. Je percevais un 

bourdonnement derrière moi. Le Larry me suivait 
de près.

C’est en entrant dans le couloir que j’ai saisi ce 
qui était en train de se passer dans cette maison.  
Et ça allait bien au-delà du Larry. 
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Quand les tableaux sortent du cadre  

(et que ce n’est pas un jeu de mots)

À l’étage, il y avait la « galerie » de ma tante. 
C’était un couloir dans lequel était amassé un 
nombre incalculable de tableaux, petits, grands, 
vieux ou très très vieux. On y trouvait des portraits, 
des paysages, des animaux, des figures abstraites, 
des aquarelles, des esquisses au fusain, et même un 
renard que j’avais peint quand j’étais en primaire. 
Ces toiles remplissaient les murs du sol au plafond, 
enchevêtrées les unes dans les autres comme un 
gigantesque puzzle. Pris séparément, leurs cadres 
tous différents, dorés, baroques, sculptés, en métal, 
en bois, ne s’accordaient pas. Pourtant, ensemble ils 
formaient une fresque harmonieuse. 



CHAPITRE 4

36

Bridget et le Larry

J’ai commencé à entendre des « Toi ! Oui, toi ! 
Viens par là ! », puis des « Tu m’entends ? Trop cool ! ».

Les personnages peints étaient tous vivants… 
dans leur décor ! J’ai bien dit « VIVANTS », dans 

le sens où ils étaient en train de bouger, 
parler, exister. 

Le bouledogue habillé en colonel 
(qui se rêvait en grand chef ) s’est mis 
à grogner en mode : « Écoutez-moi. » 

Le cow-boy sur son cheval avec 
un brin de paille (celui qui se prenait 

pour Lucky Luke) m’a sifflé avec 
ses deux doigts :  

« Hé, la kid… yes, toi ! » 
Il parlait avec un accent 
américain, comme s’il avait du 
chewing-gum dans la bouche.

Un chat miaulait. 
Des oiseaux gazouillaient.
On aurait dit que des dizaines d’écrans de 

télévision étaient allumés en même temps. 
Et au milieu de la galerie, le Larry volait, fier de 

lui, dans son élément. 

— Ce n’est pas possible ! Qu’est-ce 
qui se passe ici ? ai-je demandé. 

— Il se passe ce qui se 
passe tout le temps, m’a 

fait remarquer une ballerine qui était 
en train de réajuster son chausson. 

Elle se tenait de dos, ne laissant 
voir que sa tête à la hauteur de ses 
genoux. 

— Comment ça « tout le temps » ? 
— Ce n’est pas parce que vous, 

les êtres de chair et de sang, vous êtes 
étrangers à ce qui ne 
vous ressemble pas, que 
nous n’existons pas ! 
s’est jointe une voix 
qui provenait de la plus 
grande toile, celle d’un 
monsieur représenté 
de trois quarts sur un 
fond noir, au regard 
sévère et à la moustache 
tourbillonnante.
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Il bombait le torse sous sa chemise blanche et sa 
redingote grise. Sa moustache qui lui chatouillait le 
bout du nez lui donnait un air tout à la fois guindé 
et ridicule. 

— Attendez… leur ai-je demandé. Vous êtes en 
train de me dire que vous discutez entre vous tout le 
temps ? 

— Oui, mais d’habitude les humains comme toi 
ne nous remarquent pas, a dit une femme. 

Il m’a fallu un peu de temps pour saisir que cette 
voix provenait d’une esquisse au-dessus de la porte de 
la salle de bains. Il s’agissait d’une femme en train de 
se laver dans un hammam. Je ne l’avais jamais repérée. 

— Tu es qui, toi ? m’a-t-on demandé, sans que je 
sache qui m’interpellait ainsi. 

— Je suis la nièce de la propriétaire de cette 
maison. 

— Lilly ! Tu es la nièce de Lilly ! s’est emballée la 
ballerine. 

— Elle est trop, trop gentille ! a renchéri une autre 
voix.

— Un amour… vraiment, ai-je encore entendu. 

Tout ce monde… 
— Elle sait aussi vous faire parler ? me suis-je 

renseignée. 
— Elle ne sait pas nous faire parler, a précisé la 

ballerine. Elle sait nous é-cou-ter.
— Et elle peut vous répondre quand vous lui 

parlez… 
— Maligne, la kid ! a ironisé le cow-boy. 
— Un peu de respect pour cette jeune miss ! a dit 

le monsieur à la moustache. 
— Thank you, lord George ! Ce n’est qu’une 

enfant, a précisé une vieille dame dont l’accent très 
chic laissait deviner les origines aristocratiques. 

Elle portait un large chapeau violet en feutre avec 
une plume de paon et une de ces robes bouffantes 
du siècle dernier. Elle résidait dans un autre cadre 
majestueux aux bords dorés, en face de celui du lord. 
Ils avaient fière allure tous les deux. Ils auraient pu 
être accrochés au palais de Buckingham, aux côtés 
de la famille royale.

— Tout à fait, ma chère lady Bartley, a répondu 
le monsieur d’un ton complice. 
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Les personnages habillés comme au temps de 
Jules Verne s’appelaient donc lord George et lady 
Bartley. Ils avaient des noms, des accents et peut-
être même une histoire qui leur était propre. 

— C’est vraiment incroyable ! ai-je murmuré. 
— On aime bien avoir de la compagnie, a 

commenté une femme qui ressemblait à la Joconde, 
sauf qu’elle portait un blouson de cuir et tenait une 
guitare à la main. Surtout les jeunes, ça rock !

Et elle a gratté les cordes de son instrument 
provoquant un son strident. Les autres personnages 
ont porté leurs pattes, mains ou je-ne-sais-quoi à 
leurs oreilles. 

— La Joconde, tu recommences, et je déchiquette 
ta guitare ! l’a menacée le colonel. 

— On manque de mélomanes, ici. Vous aimez la 
musique ? m’a-t-elle demandé. 

— Ça va, ai-je répondu distraitement. 
Certains cherchaient à attirer mon attention. 

D’autres se parlaient entre eux. Toutes ces voix autour 
de moi. C’était une cacophonie insupportable, pire 
que dans la cour du collège pendant la récré. 
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J’ai avancé jusque dans la chambre de ma tante 
pour m’isoler un peu. Son lit était fait, les coussins 
brodés bien arrangés. Il y avait sa vieille platine pour 
écouter ses disques (une machine du Moyen Âge). 
Parfois, le soir, quand je dors chez elle, elle met de 
la musique très fort, on danse et on se sert de nos 
brosses à dents comme des micros. J’adore !

Un des albums de Michael Jackson (son chanteur 
préféré) était déjà sur le tourne-disque. Il tournait 
dans le vide. Cela arrivait quand on le mettait en 
route et qu’on oubliait de l’arrêter. Est-ce que tante 
Lilly venait d’écouter de la musique et serait partie 
sans l’éteindre ?

J’ai repositionné la pointe du bras sur le vinyle. 
La voix du chanteur américain a résonné à travers 
l’étage : 

« Thriller… Thriller night…1 »
Puis celle des… personnages ! 
Ils chantaient (plus ou moins bien) de tout leur 

cœur et aussi de tout leur corps ! 
Ces chers lord George et lady Bartley, dans leurs 

beaux habits, chantonnaient en ondulant de la tête. 

1. Michael Jackson, 1982.

La femme du hammam qui tenait sa serviette 
d’une main agitait l’autre bras en l’air en rythme. 

Lorsque la Joconde a ajouté quelques accords de 
guitare, les canines que le colonel Bouledogue lui a 
montrées l’ont arrêtée net. 

Dans la chanson, il y a un moment où cela fait un 
peu peur, à cause des bruits de chaînes et de portes 
qui claquent. Et aussi en raison de cette voix… 
comme sortie d’outre-tombe. 

Là, dans le couloir, c’était le colonel Bouledogue 
qui avait repris cette partie (et son timbre grave le 
rendait effrayant) tandis que la ballerine et la femme 
du hammam reprenaient les chœurs plus aigus. 

Tous les personnages, animaux compris, battaient 
la mesure en piétinant. 

La chanson était presque finie. 
J’ai soulevé le manche de la platine. La musique 

s’est interrompue d’un coup. 
— Qui a arrêté en plein final ? a grogné le colonel.
— C’était mon passage préféré ! s’est lamenté 

l’un d’eux. 
— Ça se fait vraiment pas ! a maugréé un autre. 
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— Désolée ! ai-je dit. C’était presque fini… Vous 
étiez tous superbes ! Promis, on le refera dès que 
j’aurai retrouvé ma tante !

— Eh bien, ce n’est pas gagné… a soupiré une 
petite voix qui me semblait provenir de la femme 
du hammam. 
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Quand il faut mener l’enquete  

comme une vraie detective

— Comment ça, c’est pas gagné ? Elle est où, ma 
tante ? me suis-je agacée. 

Le colonel a regardé en l’air. La Joconde a haussé 
les épaules. Lady Bartley a esquissé un sourire gêné. 
La ballerine a scruté les rubans de ses chaussons, les 
fesses toujours en l’air. 

— Tu veux savoir si elle est chez l’un de nous ? a 
demandé le colonel. 

— Chez l’un de vous ? ai-je repris sans bien 
comprendre ce que je venais de répéter. 

Comment ma tante, un être humain, pourrait 
se trouver dans un tableau ? C’était plus que du 
n’importe quoi. Une histoire digne du Larry.  

’

’ ’


