Chapitre 1

— Brewen !

Seul un éclat de rire répondit au cri indigné de Nayla.

— Descends de 1a, petit fripon ! Je t'assure que si je
t’attrape...

Un feu follet sauta au bas de I’échelle sans prendre
le temps de poser les pieds sur les barreaux. Un sourire
malicieux mangeait son visage, soulignant I’écart entre
ses incisives. Prét a détaler devant sa grande sceur, il ne
résista toutefois pas au plaisir de contempler son méfait :
du paquet quelle venait d’ouvrir sur ses genoux avait jailli
une poudre bleue, couvrant son visage et ses vétements.
Le doigt menacgant que Nayla dressa l’aurait davantage
été si sa peau ambrée navait été saupoudrée d’azur. Un
éternuement étouffa ses mots, avant quelle ne réussisse
a articuler :

— Et je t'ai déja dit de faire attention en descendant
I’échelle. Tu pourrais te faire mal.

Brewen ne parut pas remarquer le sérieux qui avait
obscurci les paroles de la jeune femme. Pourtant,
il s’avan¢a pour l'enlacer, pressant sa figure dans la
chevelure noire et frisée de sa sceur. Cette derniere en



oublia ses réprimandes, touchée par ce geste d’affection.
Et elle joignit son rire au sien lorsqu’il recula, son petit nez
rond habituellement moucheté de taches de son a présent
entierement bleu. Elle leva une main pour I’épousseter,
puis lui intima :

— Allez file, tu vas étre en retard pour ton cours de
vol.

Cette fois, le garcon 'observa avec hésitation, mais elle
le rassura d’un sourire chaleureux.

— Tu me raconteras tout dans les moindres détails en
rentrant, hein ?

Brewen acquiesca, retrouvant tout son enthousiasme.
Il jeta négligemment son sac sur son épaule, saisit une
galette d’algues sur la table et la fourra dans sa bouche.

— A che choir ! sexclama-t-il en poussant la porte.

Nayla fit avancer son fauteuil roulant jusqu’a 'entrée,
intercepta la porte avant quelle ne se referme et regarda
son petit frére courir vers les hauteurs de I'ile. Elle sourit
en le voyant rejoindre ses camarades et leur parler avec
animation. Lorsque sa téte blonde disparut derriére un
amas rocheux, elle se détourna. Notant le regard fixe
d’une femme en sa direction, Nayla lui adressa le salut
traditionnel de la main, mimant une vague devant son
visage, depuis le haut de son front jusqu’a son menton.
Lhabitante se contenta d’un sourire géné avant de baisser
les yeux. Se souvenant de la poudre colorée qui maculait
encore ses traits, Nayla réprima un rire et chassa les
grains tant bien que mal.

Son amusement s’ évanouit lorsque la femme enfourcha
sa monture, une murene de plusieurs metres de long.
La créature tourna sa téte bombée vers sa partenaire,



qui caressa tendrement la peau lisse au-dessus de ses
machoires ouvertes, garnies de dents pointues. Nayla
sentit un pincement au coeur I’étreindre, comme chaque
fois quelle était témoin de ce lien unique entre deux étres.
La femme jeta un dernier regard vers elle avant que sa
monture ne s’ éléve vers les cieux, son corps anguilliforme
fouettant l'air. Un regard de pitié.

Nayla actionna les roues de son fauteuil pour rentrer
dans ’habitation. Elle vérifia pour la énieme fois le
réceptacle de leur colonne a lettres, désespérément vide.
Le paquet facétieusement déposé par son petit frere l'en
avait distraite, mais dans le silence rétabli, I'absence de
message portant le sceau de Brumeroc était plus criante
que jamais. Cela faisait des semaines quelle attendait une
réponse, une convocation, une audience : qu'importe
pourvu quon lui signifidt une avancée dans le dossier
de Brewen. Nayla glissa un coup d’ceil vers son établi,
consciente quelle devrait se mettre au travail, mais elle
ne put s’y résoudre. Cette incertitude lui était intolérable.

Elle se dirigea de nouveau vers I'entrée, sarrétant sur le
seuil pour vérifier I’état de sa tenue. La poudre azurée avait
taché sa tunique et son pantalon de soie blanche, mais le
tout évoquait tant un ciel nébuleux que Nayla renonga a se
changer. Elle ouvrit la porte et riva un regard déterminé
vers le sommet de la montagne, serrant les doigts autour
des roues en caoutchouc d’algues. Brumeroc portait bien
son nom : la cité-Etat surplombait les nuages, son territoire
entierement occupé par une éminence de pierre grise. Son
faite se prolongeait en un éperon rocheux vertigineux,
qui s’étendait au bord du vide. La destination de Nayla
se trouvait en dessous : le siege de la Nuée, I'assemblée



gouvernant I'ile. Lascension était longue et laborieuse,
mais il en fallait plus pour la décourager. Elle ne les
laisserait pas voler a Brewen son futur.

Nayla s'engagea sur le chemin sinueux, louvoyant entre
les habitations — bulles de verre éthérées, de toutes les
formes et de toutes les tailles. Certaines maisons étaient
suspendues a fleur de roche, d’autres s’ancraient dans le
sol pour mieux s’élever vers les cieux. La plupart étaient
constituées d’un assemblage d’orbes dont I’équilibre
semblait relever du miracle. La bulle de Nayla et Brewen
était bien plus modeste en comparaison, avec son unique
dome enraciné dans la pierre.

En cette heure matinale, nombre de femmes et
d’hommes rejoignaient leur monture ou voguaient
déja dessus — un spectacle quelle seffor¢ait d’éviter, en
temps normal. Un jeune homme déboula devant elle a
toute allure, la forgant a vriller pour éviter la collision.
Il lui cria sechement de faire attention sans interrompre
sa course, avant de sauter dans le vide au bord de Iile.
A son hurlement d’excitation répondit le sifflement de
son dauphin, et tous deux s’éloignérent en enchainant
plongeons et cabrioles. Nayla peina a déloger sa roue du
sillon qui la retenait, puis reprit son ascension.

Elle n’avait certes pas ’habitude de sortir a cette
heure, mais les Brumiens semblaient en proie a une
exaltation toute particuliere. L'ile entiere bruissait,
vibrait de cette énergie contenue : la Grande Migration
était plus imminente que jamais. C’était une période
que Nayla appréhendait, presque autant quelle la
désirait ardemment. Mais ses sentiments ambivalents
importaient peu, cette année-la, a co6té de 'urgence que



cela impliquait pour Brewen. Il venait d’avoir onze ans ;
il était assez grand pour se présenter. Lunique chose qui
pouvait I’en retenir, ¢’était la décision de la Nuée. Et si
Nayla devait escalader mille montagnes pour l'obtenir,
elle le ferait.

Cela lui prit trois heures. Trois heures a lutter contre
le terrain accidenté, contre les limites de son corps.
Trois heures a contourner les rochers, libérer ses roues
piégées, traquer les voies les plus aménagées et fuir celles
qui lui étaient inaccessibles. Trois heures a contraindre
ses muscles et son mental, & s’imposer d’avancer cofite
que cofite, sans égard pour les cloques sur ses paumes
ou pour ses épaules au supplice. Vivre sur une éminence
escarpée ne lui avait pas laissé le choix. Elle pouvait se
dépasser, ou renoncer.

Lorsque Nayla parvint enfin devant le siege de la Nuée,
elle était hors d’haleine, et la sueur plaquait sa masse de
cheveux sombres contre sa nuque. Ignorant la brillure
dans ses bras, elle contempla l'architecture écrasante et
pourtant impossiblement légere du batiment, en forme
de nuage vaporeux aux reflets irisés. Puis elle s'engagea
sous l'arche sculpturale qui marquait 'entrée, flanquée
de deux gardes. Ils 'observerent avec suspicion, mais
la laissérent passer, I'ayant sans doute reconnue. Quel
Brumien n’avait pas entendu parler de la fille condamnée
au sol ?

Nayla s’arréta devant ’homme a l'accueil, dont I'im-
mense bureau en verre défiait quiconque d’avancer plus
loin. Il respirait I’élégance, depuis sa tunique de soie verte
finement ouvragée aux bijoux d’écailles brillantes qui
ornaient sa peau noire.



— Bonjour. Je souhaiterais avoir des informations
concernant un dossier. Celui de Brewen Tranchevent.

— Vous étes ¢

— Nayla Tranchevent. Sa sceur.

L’homme parcourut un parchemin, puis laissa tomber
sans la regarder :

— Ce n'est pas votre nom.

— Nayla Rosécaille, ajouta-t-elle, la méchoire
imperceptiblement crispée.

Son interlocuteur se pencha ostensiblement au-dessus
de son bureau pour la regarder, arquant un sourcil devant
sa tenue éclaboussée de bleu et sa tignasse échevelée.

— Vous n'avez pas rendez-vous. Merci de bien vouloir
envoyer une lettre céleste.

— J’en ai envoyé trois ces derniéres semaines. Je
n’ai eu aucune réponse. Cela devient urgent, la Grande
Migration arrive et...

— ... et la Nuée a donc d’autres préoccupations. Le
dossier de Brewen Tranchevent est toujours en cours
d’étude, cest tout ce que je peux vous dire. Nous vous
tiendrons informée.

Lhomme se redressa, signifiant que le sujet était clos.
Mais Nayla n’avait pas parcouru tout ce chemin pour
renoncer si aisément.

— §’il vous manque des documents pour rendre un
verdict, je peux les fournir. Regardez, jai pris avec moi
les évaluations de ses enseignants, les témoignages de ses
camarades, ses examens de santé annuels, son certificat
d’aptitude au vol. Que voulez-vous d’autre ? S’il faut
plaider une nouvelle fois devant la Nuée et devant la
Dame, je peux le faire également, donnez-moi juste...



— Aucun document supplémentaire n’a été demandé.
Attendez notre perche-soleil.

Nayla se mordit la levre et envisagea, le temps d’une
folle seconde, de forcer le passage pour rejoindre la salle de
délibération. Mais si son geste inconsidéré compromettait
le verdict de Brewen, elle ne se le pardonnerait jamais. De
toute fagon, ’homme aurait tot fait de la rattraper.

— Désolée du dérangement. Je vous remercie.

Elle se détourna sans attendre le hochement de téte de
son interlocuteur, puis sortit sur le parvis baigné de soleil.
La luminosité lui fit plisser les yeux, mais elle leva tout de
méme le regard vers la demeure de la Dame, une bulle
de verre si fine qu’un souffle de vent paraissait pouvoir la
briser. Pourtant, elle était solidement arrimée a l'aiguille
rocheuse, juste en dessous de la saillie ou défileraient
tous les jeunes de I'ile, d’ici quelques jours. Si Brewen
n'en faisait pas partie... Nayla chassa cette pensée, pour
la remplacer par une intime conviction. Son petit frere
n'avait aucune raison d’étre refusé. Elle devait avoir foi
dans la Nuée, foi dans la décision qui ne manquerait pas
de leur parvenir.

La jeune femme entama la descente du sentier
montagneux, sarrétant a mi-chemin sur I'immense
place centrale. Une myriade de commercants y tenait
des étals colorés, présentant des marchandises de
toutes sortes : vétements, épices, poissons frais, bijoux,
coraux décoratifs, algues encore humides, chaussures,
harnachement... Certains produits étaient issus de I'ile,
mais d’autres provenaient du commerce avec les cités-
Etats voisines. Les odeurs, les harangues des vendeurs
et l'affluence étaient étourdissantes, poussant presque



Nayla a faire demi-tour. Mais désireuse de faire plaisir a
Brewen, elle prit sa place dans la queue d’un poissonnier
trés prisé. Sefforcant de faire abstraction du bruit, elle
ne comprit que tardivement que le couple derriere elle
conversait a son sujet.

— Faute de pouvoir voguer sur une créature, elle
en mange, glissa la femme a son compagnon d’un ton
moqueutr.

— Chut, elle va tentendre. La pauvre, clest sa seule
maniére de gotter les cieux.

Nayla se raidit, gardant le regard fixé droit devant elle,
le menton haut. Avant qu’elle ne puisse répondre, elle
s'apercut que son tour était arrivé.

— Qu’est-ce que je vous sers ? lui demanda le
marchand.

— Une livre de crevettes roses, s’il vous plait.

— Cela fera trois écailles communes.

Nayla fouilla dans sa bourse et tendit au poissonnier
trois écailles polies, dans des tons verts et bleutés. Elle
rangea les crevettes dans le panier de son fauteuil et
remercia le marchand. Juste avant de partir, elle se
retourna vers le couple et asséna calmement :

— Lelien avec les créatures est un don des Déesses. La
bienveillance est un choix.

IIs eurent la bonne grace de paraitre confus. Nayla
s’ éloigna, mais s'immobilisa comme chaque fois devant
la splendide fontaine qui tronait au centre de la place. Elle
représentait une baleine en plein bond, soufflée dans le
verre le plus pur, un jet d’eau sortant de sa gueule pour
jaillir au pied de sa nageoire caudale. C’était une ceuvre
sublime, d’un réalisme bouleversant. Nayla dut s'arracher



a sa contemplation, consciente que sa journée de travail
ne souflrirait pas davantage de retard.

Lorsqu’elle rentra devant leur bulle, un messager
effectuait sa tournée quotidienne sur son fier espadon,
dont le rostre pareil a une épée arborait des dizaines de
missives empalées. Chaque habitation disposait d’une
colonne a lettres qui tournoyait vers le ciel afin que les
messagers puissent y glisser un courrier en plein vol. Une
pointe d’espoir saisit Nayla a sa vue - il n’était donc pas
encore passé lorsqu’elle avait consulté le réceptacle, ce
matin-la. Mais bientot, il s’éloigna vers les hauteurs de
I'ile, sans aucune lettre pour elle.

Dégue, la jeune femme s’installa devant son établi. I1
se trouvait a l’arriere de leur maison, oftfrant ainsi une
vue panoramique sur le rebord de I'ile et les créatures
qui voguaient dans les cieux. Une partie de son esprit
naviguait toujours au cceur de cette immensité tandis
que ses mains faconnaient les pieces d’argile. C’était la
tout le talent des souffleurs de verre qui construisaient
les habitations. La matiere laissait voir I'environnement
extérieur avec une parfaite transparence, pour que les
Brumiens ne soient jamais coupés de 'azur. De dehors,
toutefois, seuls les rayons du soleil pergaient le verre. Nul
regard ne pouvait pénétrer 'intimité des foyers.

Ce jour-la, jarres, bols et assiettes tournérent sous les
doigts de Nayla, devant le ballet aérien des animaux. Le
contact de la terre humide avait quelque chose de familier
et apaisant, repoussant pour un temps ses craintes au
sujet de I'avenir de Brewen. Elle décorait chaque piéce
a la main, usant de peintures et vernis, imprimant des
motifs a I'aide de coquillages. Une fois ses commandes



achevées, Nayla modela la matiere qui lui restait en forme
de murene, pour compléter le cadeau qu’elle préparait
depuis des semaines a I’intention de son petit frere. Elle
le lui offrirait des que le verdict de la Nuée serait rendu,
afin de célébrer sa Présentation aux créatures.

Lorsque ses créations furent mises a sécher, la jeune
femme s’accorda un bref somme. Le tourbillon humain
qu’était Brewen la réveilla en entrant en trombe dans la
maison. Ses cheveux d’un blond vénitien, d’ordinaire
indisciplinés, étaient a présent si ébouriffés qu’ils se
dressaient verticalement sur son crane. Il jeta son sac
dans un coin de la piéce et sauta sur le lit de sa sceur sans
prendre garde a la poussiére dont il était couvert.

— C’était génial ! commenga-t-il sans reprendre
son souffle, ses yeux noisette brillant d’excitation.
Lhippocampe du professeur est tellement beau et gentil,
cCest incroyable de se tenir derriere lui et de le diriger. On a
d faire des slaloms tour a tour, puis s’élever et redescendre,
je suis allé presque tout en haut de la voliere ! J'ai eu un
peu peur quand jai regardé en bas, mais Délie — cest
I’hippocampe — m’a aidé a avoir confiance, il est si calme.
Séléna s’est moquée en disant qu’il était trop lent, elle a fait
semblant de ronfler sur son dos - quand le prof ne faisait
pas attention évidemment. Cest vraiment une peste, elle
fait juste la maligne parce que sa meére est chasseresse, mais
¢a ne veut pas dire quelle le sera aussi. J'espére quelle sera
choisie par une rascasse volante, ¢a lui ira bien.

Nayla se redressa tant bien que mal sur lelit, repoussant
son petit frére qui prenait toute la place.

— Qulest-ce que je t'ai toujours répété sur le fait de
dire du mal des gens ? Ce nest pas parce que Séléna est



désagréable que tu dois I’étre aussi. Raconte-moi plutot
ce que cela fait, d’étre tout la-haut.

Brewen ne se fit pas prier pour se lancer dans une
tirade enjouée :

— Les autres paraissent tout petits, en bas ! Et on
se sent si grand, si puissant. C’est indescriptible, de
percevoir le corps de la créature sous soi, de savoir quon
peut tomber a tout moment. C'est effrayant et, en méme
temps... cest un pur bonheur. Et encore, je crois que
ce n'est rien a coté de ce que je ressentirai quand j’aurai
été choisi par ma propre monture. Jai tellement héte de
savoir ! J'adorerais étre un marchand volant, pour aller
visiter les autres cités-Etats et passer mes journées sur
ma raie manta. Enfin je serai content quelle que soit la
créature, je les aime toutes. Et ce sont elles qui savent
ce que je suis destiné a étre. Mais quand méme, un
marchand ! En plus je porterai tes jarres pour les remplir
d’épices et de...

Brewen s’interrompit soudainement, et un pli se
creusa entre ses sourcils.

— Pardon, je ne voulais pas te... Ce doit étre difficile
pour toi d’écouter tout cela. On peut parler de mon cours
d’histoire plutét, on a étudié le conflit célado-désérien du
siecle dernier, et...

Nayla effleura le front de son petit frére pour attirer
son attention, chassant une meche rebelle. Lorsqu’elle fut
certaine qu’il I’écoutait, elle martela avec toute la force de
sa conviction :

— Naie pas peur de me faire de la peine, jamais. Ce
n'est pas parce que je n’ai pas connu cela que t'entendre
en parler me blesse, au contraire. Tu es heureux, alors



je suis heureuse, c’est aussi simple que cela. Je veux que
tu aies le meilleur, que tu vives les expériences les plus
magiques, les moments les plus précieux. Je veux que
tous tes réves se réalisent, que rien ne se mette jamais en
travers de tes ambitions les plus folles. Rien, et surtout
pas moi. Tu peux tout me confier, Brewen, n’en doute pas.
Ton bonheur fait le mien.

Le garcon hocha doucement la téte, et Nayla lui toucha
le bout du nez d’un geste joueur pour alléger I’émotion
du moment.

— Tu m’aides a préparer le diner ? Comme cela tu
pourras continuer a me raconter ton cours de vol. Viens
voir ce que je suis allée acheter sur le marché ce matin.

Brewen laissa éclater son enthousiasme en découvrant
les crevettes roses, et tous deux discutérent en les décor-
tiquant. Il poursuivit le récit de sa journée, cette fois sans
retenue, les yeux brillants. Nayla pria silencieusement les
Déesses d’exaucer les réves de son petit frere. Ou peut-
étre devrait-elle adresser ses priéres a la Nuée, puisque
c’était une assemblée bien humaine qui tenait son destin
entre ses nombreuses mains...

La nuit était déja tombée lorsque Nayla put sortir de
leur habitation, une fois le feu follet assoupi a 1’étage.
D’ordinaire, elle aimait regarder les astres descendre,
comme un édredon se déposant sur le monde. Mais
Brewen s’était montré particuliérement énergique
et réticent a aller dormir, et il avait fallu user de
persuasion pour qu’il monte enfin a I’échelle et se



couche. Le rituel nocturne de la jeune femme en avait
été d’autant retardé.

Elle contourna la maison et s’installa sur la pierre
plate, a son endroit favori. Juste au bord du vide,
environnée par I'immensité céleste. La couleur d’un bleu
profond la baignait dans une quiétude incomparable, a
peine troublée par la rumeur lointaine d’éclats de voix.
Tout autour d’elle, les étoiles dansaient, si proches qu'elle
pouvait presque les toucher en tendant le bras. Des rires
d’enfants lui firent savoir quelle n’était pas la seule a étre
émerveillée par le spectacle. Les jumeaux de leurs voisins
couraient et sautaient, s’étirant de tout leur long dans
l'espoir d’attraper les joyaux lumineux. Mais, joueurs, les
astres bondissaient hors de leur portée, insaisissables. Le
pere des enfants les sermonna et leur somma d’aller se
coucher, jusqu’a ce qu’ils capitulent en trainant des pieds.

Nayla sourit de leurs frasques, puis reporta son atten-
tion sur la lune gigantesque qui paraissait sapprocher
de minute en minute. La jeune femme aurait pu passer
des heures a détailler chaque ombre et relief de sa sur-
face grise, si une vision plus enchanteresse encore ne ’at-
tendait. Celle des créatures. C’était pour elles que Nayla
passait toutes ses nuits a cet endroit, pour elles qu'elle
dormait le jour. Car une fois le soleil couché, les animaux
se mettaient a luire doucement, dessinant un tableau
magnifique sur la votte céleste. Anguilles, requins et
maquereaux dérivaient, portés par la brise, assoupis ou
guidés par une mystérieuse mission.

Nayla ne se lasserait jamais de cette beauté, ne cesserait
jamais de s’émerveiller de ce don des Déesses. Son souflle
se coupa lorsqu'une méduse ondula devant elle, agitant



ses longs filaments dans un geste plein de poésie. Elle
la suivit du regard, jusqu’a ce qu'une apparition ne '’en
détourne, la faisant frissonner. Lespace d’une seconde,
les tentacules crépitants avaient éclairé une silhouette
massive, surmontée d’un aileron, a la peau striée de
rayures sombres. Un requin-tigre. Seul son ceil luisait
dans Pobscurité, ne le rendant visible pour ses proies
quau moment ou il frappait. Nayla tenta fébrilement de
pister son sillage, apercevant 'ombre d’une nageoire ou la
paleur de son ventre, chaque fois qu’il sapprochait d’une
créature lumineuse.

Puis elle en perdit la trace, et une nouvelle merveille
captura son attention : un banc de demoiselles vertes
ondoyait entre les coraux suspendus, dessinant un ballet
hors du temps. Leurs écailles iridescentes se répondaient,
se réfléchissaient en un jeu de miroirs. Bientot, Nayla prit
conscience que plusieurs heures s’étaient écoulées, au
silence qui enveloppait I'ile. C’était son moment préféré :
celui ou le temps n’avait plus de prise, ot seul comptait
Iinstant fait d’éternité. A cette heure, sa solitude n'existait
plus. Le monde l'accueillait en son sein, sans le moindre
jugement. Alors, le réve qui navait jamais cessé de briler
en elle pouvait croitre encore, s’affirmer, se nourrir du
spectacle bouleversant de la nuit.

Plus qu'un réve, c’était une intime conviction. Une
certitude que rien n’avait pu ébranler en elle, ni les
moqueries, ni la pitié, ni le rejet des autres. Mille fois
on avait voulu lui faire comprendre qu’elle n’était pas
capable, qu'elle n’était pas digne. Elle était persuadée du
contraire. Quelque part dans les cieux, dissimulée dans
les profondeurs, sa créature l’attendait.
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Comme en écho a cette pensée, un mouvement attira
'ceil de Nayla. La, au creux des nuages cotonneux qui
s’étendaient en dessous de I'ile, dissimulant le vide,
une nageoire caudale immense venait d’apparaitre.
Majestueuse, constellée d’une myriade de points
lumineux, elle s'enfonga au cceur de la nuée avant de
s’évanouir comme si elle navait jamais été la. Pourtant,
le rythme cardiaque effréné de Nayla et la larme qui
dévalait sa joue témoignaient de cette vision bien réelle.

C’était 'une des Déesses. Celles qui hantaient ses jours
et ses nuits, avec lesquelles elle ressentait une connexion
si profonde que rien n’avait pu soufller sa conviction.
Celles parmi lesquelles I'attendait sa moitié céleste.

Ce n’était pas avec n'importe quelle créature qu'elle
était destinée a se lier. C’était avec une baleine.



