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Chapitre 1
La petite famille Glaïeul

— Sosthène, tu es rentré ?
Aucune réponse ne résonne dans l’appartement. 

Léontine Glaïeul enlève son manteau, l’accroche à une 
patère en forme de chou-fleur et retire ses escarpins. 
Elle se masse les pieds en grimaçant de douleur et tente 
encore sa chance.

— Sosthène, es-tu là ?
Un nouveau silence l’accompagne. Elle soupire et se 

dirige vers la chambre de son fils. Elle ne prend pas la 
peine de frapper à la porte et pénètre dans la pièce plongée 
dans la pénombre. Une forme, assise devant un écran 
et portant un casque sur les oreilles, lui tourne le dos. 
Léontine appuie sur l’interrupteur, inondant la chambre 
d’une lumière jaunâtre. La silhouette sursaute, lâche une 
manette et se retourne rapidement vers l’envahisseuse.

— Maman, tu m’as fait peur ! 
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— Désolée, mon chéri ! Je t’ai appelé deux fois, sans 
aucune réaction. Évidemment, avec ton casque, tu n’as 
rien entendu !

— J’étais en train de battre mon record ! réplique le 
jeune garçon. 

— Ton record ? Tu es quoi cette fois : un zombie qui 
extermine des vampires ou un T-rex qui chasse des 
brontosaures ?

— Nan, je suis un castor !
— Un castor ?
Léontine Glaïeul fixe son fils sans masquer sa surprise. 

Aurait-il choisi, pour une fois, un jeu pacifique avec 
une gentille famille de rongeurs qu’il faudrait aider à 
construire sa maison en bois ?

— C’est le nouveau jeu envoyé par ton père ?
— Oui, il est génial ! 
— Tu peux m’expliquer le principe ?
— C’est simple : il faut choisir son castor et faire 

tomber le plus d’arbres possible en un minimum de 
temps. Et là, tu m’as fait perdre une belle partie où j’allais 
abattre trois forêts en deux minutes.

— C’est un jeu écologique, quoi ? demande sa mère en 
levant les yeux au ciel.

— Euh… hésite Sosthène. Oui, on peut dire ça ! Et 
plus notre castor éclate des arbres, plus il gagne de points. 
Ensuite, on peut lui acheter des dents énormes, en fer ou 
en titane, pour en dézinguer davantage ! Voilà…

Le sourire radieux de son fils désarme une fois de plus 
Léontine. 

— Bon, lâche un peu ton écran et viens me raconter ta 
rentrée au collège. 
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— J’arrive…
L’enfant pose sa manette à contrecœur et suit sa mère 

en traînant les pieds jusqu’à la cuisine. 
— Tu as pris le temps de goûter ? lui demande-t-elle.
— Ben non, le jeu m’attendait dans la boîte aux lettres. 

Alors, j’ai voulu le tester tout de suite.
— Mm… Tiens, je t’ai acheté un croissant. Et cette 

rentrée ?
— Bof… Normale, quoi !
— Sosthène, un premier jour au collège n’est jamais 

normal ! C’est un cap important, c’est une nouvelle vie 
qui s’ouvre à toi, c’est…

— Tu t’emballes, maman ! C’est surtout une longue 
année qui s’annonce, l’interrompt Sosthène en mordant 
sans enthousiasme dans la viennoiserie.

— Ta classe ?
— Des garçons et des filles… J’en connais aucun.
— Ton professeur principal ?
— Beau-Gosse…
— Pardon ?
— Monsieur Beau-Gosse, le prof de maths. Un chauve 

avec une voix de scie sauteuse. Super agréable…
Le garçon mâche toujours le croissant sans prendre la 

peine de cacher son manque d’appétit et son ennui.
— Et les autres professeurs ? l’interroge encore sa mère.
— Mesdames Ventre en français et Dog en anglais.
— C’est bien, elles ont bonne réputation. Ensuite ?
— Monsieur Brioche en sport. Il porte un survêtement 

qui devait être à la mode chez les Gaulois. Et monsieur 
Détergent en SVT. Il a au moins quatre-vingt-dix-sept ans. 

— Tu exagères ! 



10

 

LES MÉSAVENTURES DE    M. Gonzague   
ET DE LA FABULEUSE COMPAGNIE DES ANIMAUX 

— Je te jure ! Il est tordu comme un vieil arbre mort 
et il lui manque la moitié de ses dents. Les autres, je les 
verrai demain. C’est bon, je peux retourner jouer dans 
ma chambre ?

— Oui…
Léontine Glaïeul regarde son jeune fils rejoindre son 

repaire en abandonnant un demi-croissant. Elle pousse 
un long soupir et décide de préparer le dîner.

Sosthène Glaïeul a onze ans. Il habite seul avec sa 
mère, Léontine, dans un petit appartement douillet du 
centre-ville. Il est de taille moyenne et se sépare rarement 
de son sweat à capuche à l’effigie de Beurkman, son idole, 
un super-héros qui supprime les méchants grâce à ses 
jets de vomi radioactif. Il ne voit pas beaucoup son père 
qui habite à l’étranger, mais il reçoit régulièrement des 
cadeaux par courrier : des jeux vidéo ! Ces envois sont 
les seuls contacts qu’il a avec lui depuis l’âge de cinq ans. 
Ça ne lui manque pas trop, semble-t-il, et les cadeaux 
assouvissent sa passion. Il n’est jamais si heureux que 
quand il est assis devant son écran, manette en main, 
à jouer pendant des heures à massacrer des créatures 
palmées aux yeux globuleux ou à détruire des châteaux 
à l’aide de catapultes. Il vient donc de faire son entrée au 
collège après plusieurs années dans une école primaire 
du quartier où il n’est pas parvenu à se créer d’amitiés 
solides. Il préfère passer ses journées dans sa chambre, 
seul et au chaud, entouré de mondes imaginaires et, de 
préférence, en guerre !
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— Sosthène, tu n’as pas touché à ton hachis ! se plaint 
sa mère en plein dîner.

— Hein ?
— Arrête de penser à ton castor à dents de sabre et 

mange !
— J’ai pas très faim…
— Tu as préparé ton sac pour demain au moins ?
— Je vais le faire tout de suite !
Sa mère n’a pas le temps de réagir que le jeune garçon 

a déjà quitté la table et foncé dans sa chambre en claquant 
la porte. Elle est certaine qu’il va d’abord abattre quelques 
dizaines d’érables avant de ranger ses cahiers. Léontine 
n’a pas encore la quarantaine, malgré un prénom un peu 
vieillot. Elle travaille dans les bureaux d’une entreprise 
de transport. Sosthène est son enfant unique et elle l’aime 
plus que tout. Mais depuis le départ de son père, elle s’en 
occupe seule, et l’évolution de son garçon commence 
à la soucier. Il sort peu, n’a pas d’amis, ne pratique 
aucune activité en dehors des écrans. Et ça ne va pas en 
s’arrangeant…

Il y a deux ans, elle avait tenté d’inscrire son fils au 
club de rugby de la ville, mais ses équipiers ont très vite 
compris que sa meilleure place sur le terrain était celle 
de porteur de ballon. Plus tard, elle a proposé l’étude du 
violon, mais, là encore, sa professeure a estimé que ça 
lui coûtait trop cher en bouchons d’oreille. Il y a encore 
peu, un essai au club d’échecs s’est soldé par un… échec, 
quand Sosthène a estimé que détruire la reine et les tours 
à coups de jus de concombre atomique serait bien plus 
efficace. Cependant, Léontine Glaïeul ne baisse pas les 
bras. Elle veut absolument que son enfant grandisse 
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autrement qu’enraciné devant un écran et cherche 
toujours un moyen de l’éjecter de son fauteuil.

Les jours passent et la routine du collège s’est installée. 
Sosthène se rend tous les matins en classe, assiste aux 
cours au fond de la salle et rentre chez lui, seul. Ses 
premières notes sont passables et son comportement le 
rend quasi invisible. Lors de la première réunion avec 
le professeur principal, monsieur Beau-Gosse n’est pas 
capable d’en parler à sa mère !

— Sosthène Blaïeul, vous dites ? lui demande-t-il, l’air 
surpris.

— Glaïeul ! Avec un G…
— Étrange…Vous êtes sûre, madame, que votre fils est 

dans ma classe ? 
— Oui, monsieur ! insiste Léontine.
— Donc, en 6e B ?
— C’est ça !
— Et comment est-il, ce Sosthène ?
— Un petit brun, un peu introverti.
— Non, ça ne me dit rien. Mais, tranquillisez-vous, 

madame Blaï… Glaïeul, tout va bien dans cette classe, 
rien à signaler ! Et, à l’avenir, je vais tâcher de repérer 
votre fils. Je vous en parlerai à Noël.

En sortant de cette entrevue humiliante, la maman 
de Sosthène est encore plus résolue à faire sortir son 
enfant de sa passivité. Sachant que les vacances de la 
Toussaint approchent, elle ne doit pas tarder à trouver 
une solution. Perdue dans ses pensées sur le chemin vers 
son immeuble, Léontine est soudainement attirée par 
des sons diffus. Elle s’arrête sur le trottoir. Un fourgon 
tout blanc avec un haut-parleur fixé sur le toit approche. 



Chapitre 1

13

Les vitres du véhicule sont teintées ; elle ne peut pas 
distinguer le conducteur, mais une voix criarde sort de 
l’enceinte.

APRÈS UNE TOURNÉE TRIOMPHALE EN HAUTE-MARNE  
QUI L’A CONDUIT DE LANGRES À SAINT-DIZIER,  

EN PASSANT PAR WASSY, LE FABULEUX CIRQUE DÉBILE 
S’INSTALLE DANS VOTRE VILLE !

D’autres passants stoppent leur marche et écoutent le 
message vocal qui sort de l’enceinte du fourgon qui roule 
lentement.

EN EFFET, CHERS FUTURS SPECTATEURS, LE FABULEUX 
CIRQUE DÉBILE PREND SES QUARTIERS DANS VOTRE 

VILLE POUR UN MOIS. VENEZ ADMIRER LE FANTASTIQUE 
MAGICIEN, IGOR MYSTÈRE ; SIDONIE, L’HIRONDELLE  

DE TANZANIE ; LES DÉSOPILANTS CLOWNS RATIS  
ET GRIZZLAS ; SUZETTE, LA RAVISSANTE ACROBATE ;  
ET BIEN D’AUTRES ENCORE ! ILS VOUS FERONT RIRE, 
FRÉMIR, RÊVER OU PLEURER ! N’HÉSITEZ PAS À LIRE 

ATTENTIVEMENT NOS AFFICHES POUR TOUTES  
LES INFORMATIONS PRATIQUES.  

À TRÈS BIENTÔT SOUS NOTRE CHAPITEAU !

Un petit crachotement retentit et le véhicule blanc 
s’éloigne pour aller délivrer son message dans d’autres 
quartiers de la ville. Toutes les personnes reprennent leurs 
activités comme si rien ne s’était passé… sauf Léontine ! 
D’un pas pressé, elle cherche ces fameuses affiches. À 
l’angle d’un boulevard, elle aperçoit un grand rectangle 



14

 

LES MÉSAVENTURES DE    M. Gonzague   
ET DE LA FABULEUSE COMPAGNIE DES ANIMAUX 

de papier collé sur une palissade. Elle s’approche et 
commence sa lecture :

LE FABULEUX CIRQUE « DÉBILE »  
DANS VOTRE VILLE !

La troupe composée d’artistes  
du monde entier vous présente  

son nouveau spectacle

DU 1er AU 31 OCTOBRE  
AU PARC DES OISEAUX-FOUS  

SÉANCES TOUS LES WEEK-ENDS

TARIF : 8 €

Venez admirer Bob et Roxane, Mister Slime, Sidonie 
l’Hirondelle de Tanzanie, Suzette, Ratis et Grizzlas, Igor 

Mystère, Madame Norma et tous les autres…

Léontine se dit immédiatement que ce serait une 
bonne idée de proposer ce spectacle à Sosthène, une 
occasion de le sortir de sa chambre et de partager un 
moment agréable avec lui. Puis, elle est attirée par deux 
petites lignes en bas de l’affiche.

Pour les enfants, un stage est organisé pendant les 
vacances scolaires. Venez découvrir les joies de la piste !

En une poignée de secondes, un projet prend forme 
dans son esprit. Elle se saisit de son téléphone et compose 
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le numéro noté sur l’affiche. À la troisième sonnerie, une 
voix lui répond :

— Allo ?
— Le cirque… euh… « Débile » ? commence Léontine, 

un peu hésitante.
— C’est le bon numéro…
Léontine est étonnée par le timbre de la voix, grave et 

rugueux, et par son rythme, lent et bizarrement articulé, 
comme si l’interlocuteur avait une boule de bowling 
coincée dans la bouche.

— Bonjour, poursuit-elle, je viens de lire l’annonce 
pour le stage sur vos affiches. Je souhaiterais avoir de plus 
amples informations, s’il vous plaît.

— Quel genre d’informations ?
— Eh bien, les horaires, le coût, le programme, 

l’organisation, toutes ces sortes de choses, vous voyez ?
— Je vois… 
Un long silence prend la place des réponses que 

Léontine souhaitait recevoir.
— Vous êtes encore là ? s’inquiète-t-elle.
— Passez me voir.
— Pardon ?
— Venez me rendre une petite visite et vous aurez 

toutes les réponses à vos questions.
— Bien.
— Le grand chapiteau blanc. Au parc des Oiseaux-

Fous. Dans une heure. Vous chercherez Gonzague. 
— Gonzague ? 
— Gonzague. Cela vous convient ?
— Euh… Oui.
— Parfait…
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Léontine comprend que la conversation est terminée. 
Elle range son téléphone et reste une longue minute 
immobile devant l’affiche, de nombreuses pensées 
tournicotant dans sa tête. Elle se pose des questions sur 
cette étrange conversation. Et cette voix ? Elle n’en a 
jamais entendu d’aussi étrange. Léontine regarde l’heure 
et constate qu’elle ne doit pas lambiner si elle veut être à 
l’heure au rendez-vous fixé par l’énigmatique Gonzague. 
En route pour le parc des Oiseaux-Fous…
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Chapitre 2
Gonzague

Léontine Glaïeul marche d’un bon pas et traverse une 
bonne moitié de la ville avant d’apercevoir les grilles 
du parc des Oiseaux-Fous. Elle y entre et suit des allées 
ombragées, bordées d’arbres imposants aux branches 
déjà peintes aux couleurs de l’automne. Le parc est 
presque désert en cette fin d’après-midi. Seules quelques 
personnes âgées promènent leur chien en lançant des 
miettes de pain aux pigeons affamés. Au détour d’un 
chemin, Léontine stoppe sa marche en découvrant un 
chapiteau qui ne ressemble pas du tout à un chapiteau. 
Il ne s’agit pas d’une tente bariolée aux couleurs vives, 
avec du jaune, du rouge, du bleu, portant au sommet des 
drapeaux qui claquent au vent. Non, là, c’est une espèce 
de bulle, une grosse bulle blanche arborant fièrement un 
Cirque Débile en lettres argentées. Autour de la bulle, 
plusieurs roulottes stationnent en cercle, comme une 
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caravane de pionniers du far west. Elles sont blanches et 
couvertes des mêmes lettres en argent. 

— Je crois que j’y suis, murmure Léontine.
Elle s’approche lentement du cirque où ne règne aucune 

activité. Elle cogne trois coups à la porte d’une roulotte. 
Personne ne répond. Elle jette un œil à son portable : elle 
est bien à l’heure du rendez-vous. Léontine regarde à droite 
et à gauche, espérant découvrir une présence humaine. 
Elle finit par apercevoir une petite pancarte vissée sur 
une caravane portant une inscription écrite à la main, 
Gonzague. Elle y court et tapote sur la porte.

— Entrez, lui répond la voix déjà entendue au 
téléphone.

— Vous êtes Gonzague ? demande-t-elle en passant la 
tête à l’intérieur.

— Approchez, madame, je vous attendais. 
Léontine monte sur une marche et pénètre dans un 

espace très sombre, seulement éclairé par une bougie. 
— Fermez la porte rapidement, s’il vous plaît, poursuit 

la voix. Puis prenez un siège.
— Celui-ci ? questionne la jeune femme en s’exécutant.
Pendant de longues secondes, Léontine tente 

de s’accoutumer à la pénombre pour distinguer le 
dénommé Gonzague. Sans succès. Elle ne parvient qu’à 
percevoir une vague silhouette, assise derrière un bureau 
apparemment encombré d’objets et de papiers éparpillés.

— Permettez-moi de m’excuser de vous accueillir 
dans cette obscurité, reprend enfin la voix, mais j’ai des 
soucis avec la lumière. Je dois être prudent et rester dans 
l’ombre.

— Je comprends…
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— Je n’en suis pas certain, mais c’est ainsi. Donc, 
vous souhaitiez avoir des informations sur notre stage, 
madame… Madame ?

— Glaïeul !
— Madame Glaïeul… Avant d ’assouvir votre 

curiosité, je vais commencer par évoquer rapidement le 
cirque Débile. Je m’appelle donc Gonzague et j’en suis, si 
l’on veut, le porte-parole.

— Vous êtes le directeur ?
— Sachez, madame Glaïeul, qu’au cirque Débile il n’y 

a pas de directeur, pas de chef, de président, de reine, de 
grand sachem, de gourou, de sultan, d’impératrice ou de 
Premier ministre !

— Ah ?
— Donc, cessez de m’interrompre et laissez-moi vous 

brosser en quelques phrases le portrait de notre cirque.
Léontine ne distingue pas son interlocuteur, mais sa 

voix, lente et autoritaire, l’impressionne beaucoup.
— L’histoire du cirque Débile est courte, car sa création 

est récente. Il s’agit de la réunion d’une bande d’artistes 
qui ne se connaissaient pas, mais qui souhaitaient 
s’inscrire dans un projet commun de cirque différent. En 
une poignée de semaines, Débile est né et trace sa route… 
sur les routes.

Léontine Glaïeul semble percevoir un léger sourire 
dans la voix, mais elle n’en est pas très sûre.

— Nous proposons un programme de numéros 
étranges, jamais vus sur les autres pistes. C’est notre 
originalité et notre force. Assister à un spectacle du 
cirque Débile est une expérience à part et ne laisse pas 
indifférent. Vous me suivez toujours, madame Glaïeul ?
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— Oui. J’ai quand même une petite question ?
— Je vous écoute…
— Pourquoi avoir choisi un nom aussi spécial ?
— Le cirque Débile ? Justement parce qu’il pose 

question ! Vous ne trouvez pas ?
— Si.
— Bien, évoquons maintenant la raison de votre 

présence ici : le stage. Il s’adresse aux enfants autour 
de dix ans et dure une semaine, du lundi au dimanche. 
L’objet en est simple : une immersion totale dans la vie 
du cirque.

— Une immersion totale ?
— Totale ! Présence obligatoire toute la semaine, 

pas de contact avec l’extérieur, pas de téléphone, pas 
d’ordinateur. Les stagiaires disposent de deux roulottes, 
une pour les filles, l’autre pour les garçons. Ils sont 
complètement intégrés dans la troupe et participent 
activement à la vie du cirque.

À l’écoute de ces conditions, Léontine appréhende 
déjà le moment de l’annonce à son fils. Si elle décide de 
l’inscrire…

— Une journée type ressemble à ça, poursuit 
Gonzague : lever tôt le matin, petit déjeuner, ménage, 
répétitions, préparation des repas, repos, répétitions, 
communication, coucher. Et le week-end, spectacle !

— Les stagiaires participent au spectacle ?
— Dans la mesure du possible et de leur investissement, 

oui. La décision intervient généralement le vendredi soir. 
— Combien êtes-vous dans la troupe ?
— Nous sommes onze et nous faisons tout : montage 

du chapiteau, représentations, billetterie, publicité, 
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repas… Une vraie vie de troupe, solidaire, amicale et 
engagée.

— Y a-t-il déjà beaucoup d’inscrits à ce stage ?
— On ne livre pas ce genre d’information, madame 

Glaïeul. 
— Et le coût ?
— Le coût ? s’étonne la voix.
— Oui, combien coûte ce stage ?
— Il n’est pas question de coût. Les stagiaires 

participent à la vie du groupe, travaillent, s’impliquent. 
Il serait déplacé de réclamer de l’argent pour ça. Au 
contraire, s’ils intègrent le spectacle, ils reçoivent un 
cachet identique à celui des artistes du cirque Débile.

C’est la première fois qu’une telle pratique arrive aux 
oreilles de la mère de Sosthène. Et elle l’apprécie…

— Avez-vous encore des questions, madame Glaïeul ?
— Euh… Oui ! J’en ai pas mal, en fait.
— Allez-y…
— Ce stage serait éventuellement pour mon fils. Il 

s’appelle Sosthène et il a onze ans. C’est un enfant un peu 
spécial…

— Je vous arrête tout de suite, madame Glaïeul, je ne 
veux rien savoir de votre fils !

— Mais…
— Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! répond la voix 

en haussant le ton encore une fois. Nous ne souhaitons 
rien savoir des stagiaires avant de les rencontrer sur la 
piste.

— Pourquoi ?
— Tout simplement parce que les parents les présentent 

à leur manière, en appuyant sur leurs qualités et leurs 
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défauts. Ça pourrait influer sur notre jugement. Nous 
préférons que les stagiaires arrivent chez nous avec leur 
personnalité, leurs manies, leurs petits travers. Nous nous 
en accommoderons, rassurez-vous. Et qui sait, peut-être 
pourrons-nous en faire une force ! D’autres questions ?

— Comment ça se passe si je veux le joindre ?
— Vous ne pouvez pas ! Pendant une semaine, vous 

n’aurez pas de contact avec votre fils. C’est nous qui le 
ferons si un problème venait à se présenter.

Toutes ces informations tournicotent dans la tête de 
Léontine. Ce stage affiche des pratiques très positives 
et d’autres nettement plus discutables. Et n’avoir 
aucune relation avec son fils pendant sept jours serait 
totalement inédit pour elle. La décision ne va pas être 
facile à prendre. 

— Ai-je éteint toutes vos petites inquiétudes, madame 
Glaïeul ?

— Oui, je crois… Enfin, pour le moment. Mais j’ai 
encore besoin de réfléchir un peu et je dois surtout en 
discuter avec mon fils.

— Bien entendu… Je vous donne la fiche d’inscription 
à me retourner remplie et signée le lundi 22 octobre, 
premier jour du stage. Si votre fils est d’accord, bien sûr…

Léontine entend la présence invisible ouvrir un tiroir 
et farfouiller dans des papiers. Puis, une feuille apparaît 
dans le halo de lumière généré par la bougie. La mère de 
Sosthène a tout juste le temps de remarquer une moitié de 
main. Un étrange frisson la parcourt aussitôt : les doigts 
sont ridés et noueux, les ongles longs et sales. Ce bout de 
main ressemble plus à celle d’un vieux gnome rabougri 
que d’un artiste de cirque, même « Débile ». Elle lève les 
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yeux vers Gonzague, mais ne peut toujours pas en voir 
davantage.

— Au plaisir de vous revoir, madame Glaïeul.
— Bonne soirée, monsieur Gonzague…
— Gonzague tout court !
La jeune femme se lève et se dirige vers la porte de 

la roulotte. Elle a l’impression d’entendre un petit 
gloussement provenant du bureau. Sans se retourner, 
elle s’éloigne du cirque. Son entrevue avec l’étrange 
Gonzague la laisse perplexe. Elle doit faire le tri dans 
toutes les informations qu’elle vient d’entendre de cette 
voix grotesque. Pendant tout le trajet du retour, elle pèse 
dans sa tête le pour et le contre.

Le pour : une semaine complète sans écran. Une vie 
de troupe dans un cirque. Des repas pris en commun. 
Des répétitions forcément enrichissantes. Peut-être un 
spectacle en public.

Le contre : une semaine loin de son fils, entouré 
d’inconnus. Pas moyen de le contacter. Des nuits dans 
une roulotte. Une vieille main de sorcière centenaire.

Quand Léontine Glaïeul entre dans l’appartement, sa 
décision est loin d’être prise et ses réflexions tournent 
toujours dans sa tête comme dans le tambour d’une 
machine à laver. Elle pose son sac et se rend directement 
dans la chambre de son fils. Elle le découvre dans sa 
position fétiche, assis devant son ordinateur, casque 
sur les oreilles, plongé dans la pénombre. Elle allume la 
chambre.

— Bonjour, Sosthène, commence-t-elle du ton le 
plus enjoué dont elle est capable. Tu as passé une bonne 
journée ?
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— Oui, répond-il en appuyant sur le bouton « Pause ».
— Tu avais sport, aujourd’hui ?
— Hélas… Le père Brioche a voulu nous apprendre les 

rudiments du saut à la perche.
— Et alors ?
— Il a échoué avec moi…
Sa mère croit voir se dessiner un léger sourire sur la 

figure du garçon.
— Tu as fait tes devoirs ?
— J’en avais pas.
— C’est pour ça que tu es déjà en train de ronger des 

arbres qui ne t’ont rien fait ?
— Non. Papa m’a envoyé un nouveau jeu.
— Encore ? s’insurge sa mère. Et puis-je savoir de quoi 

il s’agit ?
— Il faut réussir à entrer dans une termitière et à 

éliminer tous ses occupants avec un lance-insecticide à 
base de ketchup parfumé à l’acide. C’est top !

— Et peut-on savoir pourquoi ton père t’envoie ce 
nouveau cadeau ?

— C’est bientôt les vacances, il a dû penser que j’aurai 
tout le temps d’y jouer !

En voyant le visage rayonnant de son fils, ravi à l’idée 
de passer ses congés collé à son fauteuil, à dégommer des 
termites, la colère monte au nez de Léontine Glaïeul. Il 
est hors de question que cette situation se répète une fois 
de plus. Sa décision est prise : elle va inscrire Sosthène au 
stage du cirque Débile !

— Cela ne va pas être possible, mon chéri, explique-t-
elle avec calme. J’ai prévu un autre programme pour tes 
vacances.
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— Un autre programme ?
— Oui, un très joli projet qui va t’empêcher de jouer 

au tueur d’insectes.
— Tu plaisantes ? Et c’est quoi ? s’inquiète Sosthène.
Sa mère inspire une grande bouffée d’air et lâche la 

bombe.
— Tu vas suivre un stage de cirque pendant une 

semaine…
Pendant quelques secondes, son fils reste tétanisé, un 

regard fixe braqué sur elle.
— Un quoi ? finit-il par dire dans un souffle.
— Un stage.
— De quoi ?
— De cirque. Avec le cirque Débile…
— C’est nul comme nom !
— C’est peut-être nul, mais ça te fera le plus grand 

bien ! 
— Mais pourquoi veux-tu que je fasse du cirque, 

débile en plus ? s’énerve le garçon.
— Parce qu’il est hors de question que tu passes tes 

vacances enfermé dans ta chambre à jouer à tes jeux 
idiots ! Parce que le programme du stage s’annonce 
passionnant ! Parce que je suis ta mère et que c’est moi 
qui décide !

— Mais moi, je n’ai aucune envie de parler à des 
clowns peinturlurés en rouge et blanc ou de me faire 
écraser par un éléphant !

— Il n’est pas question de ça ! Et puis, tu es inscrit, 
c’est trop tard !

Léontine se fend d’un petit mensonge concernant 
l’inscription, mais devant le comportement de son fils 
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elle ne culpabilise pas longtemps. Sosthène comprend 
qu’il n’a pas le choix. Il tente quand même d’en apprendre 
davantage.

— Le soir, après le stage, je pourrai quand même jouer 
un peu ?

— Tu dormiras sur place dans une roulotte.
— Pendant sept jours ?
— Oui, et tu participeras peut-être au spectacle.
— Quel spectacle ?
— Les représentations du week-end, après les 

répétitions que tu auras suivies.
— Va falloir que je fasse l’acrobate ?
— C’est possible ! 
— J’VEUX PAS ! J’VEUX PAS PASSER MES 

VACANCES DANS UN CIRQUE POURRI ! J’VEUX 
FLINGUER DES TERMITES !

— TAIS-TOI, SOSTHÈNE ! IL N’Y A PLUS À Y 
REVENIR ! TU SUIVRAS CE STAGE, UN POINT 
C’EST TOUT !

Furieuse, Léontine sort de la chambre en claquant 
la porte. Resté seul, son fils rumine pendant un long 
moment :

— Un cirque débile… N’importe quoi… Si c’est un jeu 
où il faut lancer des burgers volants farcis au plomb fondu 
sur une armée de clowns-chevaliers, je ne dis pas… Mais 
marcher sur un filin en moulinant des bras comme un 
vieillard sur des patins à glace, jamais de la vie…


