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CHAPITRE 1
Je vous présente Irma

« On était à présent dans la saison des ouragans. 
Quand il n’y a pas d’ouragan en train, 
c’est le plus beau temps de l’année. » 

Ernest Hemingway, Le Vieil Homme et la Mer

— Venez vite, ils en parlent, hurle mon père 

depuis le salon.

J’entends mon frère et ma mère se précipiter 

pour le rejoindre. Dans la famille, on aime être 

bien collés les uns aux autres. Enfin en ce qui me 

concerne, un peu moins maintenant que je suis 

une grande fille. J’apprécie mon indépendance, 

mais au fond de moi j’aime toujours avoir le 

sentiment de partager un élan commun ! Et dans 

À mon pépé à moi, champion olympique

du dicton et des expressions datées.
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la famille, les élans communs, ça nous connaît !  

Je me dépêche de rejoindre mon clan pour 

regarder les infos.

Effectivement, ils en parlent très vite. Pour une 

fois qu’une chaîne nationale s’intéresse à nous, les 

indigènes sur leur île à l’autre bout du monde…

Après pas mal de bla-bla et de débats, on nous 

annonce enfin que la tempête dont on parle depuis 

quelques jours passera au large de nos côtes dans 

vingt-quatre heures. La météo locale confirme, ma 

mère vient de vérifier…

On est tous soulagés. Évidemment, quand on 

habite ici, on sait que les tempêtes, ouragans et autres 

cyclones font partie de la vie courante. Mais il y a 

tempête et cyclone, justement. Ça n’a rien à voir.

Les tempêtes sont classées par niveau, ça permet 

de savoir tout de suite à quoi on a affaire. 

Ils ont baptisé celle-ci Irma. C’est un niveau 3 

donc déjà un beau bébé (sinon on en aurait à peine 

entendu parler) qui, heureusement, se contentera de 

nous faire coucou de loin. Ça risque de souffler un 

peu mais ça ne devrait pas être bien méchant. 

N’empêche, on se demande où ils vont chercher 

tous ces noms. Cela dit, c’est pratique, comme ça 

on peut en parler comme de vieux copains qui 

J e  vous  présente  Irma
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passent rendre visite. Leur dire bonjour et surtout 

au revoir !

— Tiens, y a Irma qui doit passer demain !

— Ah bon, elle doit pas plutôt aller voir le voisin ?

— Salut Irma, ça va ? Sympa d’être venue. Je ne 

te retiens pas, tu as certainement des tas de choses 

à faire !

— Irma est partie…

— Bon vent !

Mon père glousse en entendant ce nom. 

— Irma la douce, c’est mignon ! 

— Toi et tes vieux films dont personne ne se 

souvient, riposte ma mère en levant les yeux au ciel. 

— Ben quoi, c’est une référence incontournable, 

ajoute mon père d’un air faussement innocent.

— De l’époque des dinosaures, ouais, conclut 

mon frère.

Mon père est un cinéphile, un vrai. Il est capable 

de citer de tête tous les films du monde. Il connaît 

leur date de sortie, les acteurs et tout un tas d’autres 

détails qui ne servent pas à grand-chose si on n’est 

pas dans une partie acharnée de Trivial Pursuit… 

Enfin bon, c’est son truc. Ça et les guitaristes « de 

légende », comme il dit. Chacun sa spécialité, pas 

vrai ? Je jetterai un petit coup d’œil sur Internet tout 

à l’heure pour voir ce que c’est que cette Irma la 

douce. Perso, j’en avais jamais entendu parler !

Tout ça pour dire qu’Irma passera à côté. Tant 

pis pour les îles voisines, tant mieux pour nous. On 

va être un peu secoués, mais ça ne devrait pas faire 

trop de dégâts. Et surtout, on pourra faire ce qu’on 

a à faire sans problème, ce qui est une bonne chose 

en ce qui me concerne puisque j’ai justement un 

baby-sitting de prévu.

Pour fêter cette excellente nouvelle, ma mère 

nous propose une soirée crêpes. On accepte à 

l’unanimité, bien sûr. Ma mère est bretonne, les 

crêpes et les galettes, elle maîtrise. Surtout qu’elle a 

J e  vous  présente  Irma
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une recette ultra secrète de caramel au beurre salé 

qui déchire tout ! Elle est venue ici en vacances il y 

a environ seize ans et n’est jamais repartie… Quand 

ma mère propose une soirée crêpes, on dit toujours 

oui. Si ça ne tenait qu’à moi, elle pourrait même en 

proposer tous les jours !

Je remonte dans ma chambre le cœur léger, en 

sifflotant Auprès de ma blonde… C’est mon copain 

Sam qui m’a mis cette chanson débile dans la tête. 

C’est une sorte de petit jeu entre nous : trouver la 

chanson la plus moisie du monde, en s’assurant 

qu’elle reste bien dans la tête. Parce que finalement il 

faut reconnaître qu’on les retient ces chansonnettes ! 

Je dirais même que plus elles sont nazes, mieux 

on les retient ! Un petit clic de rien du tout sur le 

bouton son et c’est foutu pour plusieurs heures, 

voire pour la journée ! Sam a fait un carton avec 

Auprès de ma blonde. Mais ma vengeance sera terrible. 

Je vais trouver la pire chanson chewing-gum du 

monde. Style, tu l’entends une fois et tu mets trois 

mois à t’en sortir !

Enfin, je vais d’abord terminer mon exercice de 

maths, quand même. Comme me l’a enseigné ma 

mère, qui est une grande sage, on fait son boulot 

et après, c’est bingo, on peut se détendre tranquille. 

Aucun souci avec cet exo : il n’est ni long ni 

compliqué. J’en ai pas pour longtemps…

Maintenant que j’ai terminé, je peux faire un 

petit tour sur Internet… Sam m’a déjà envoyé 

plusieurs messages. Je le laisse attendre un peu. Je 

lui répondrai quand j’aurai trouvé de quoi lui clouer 

le bec ! Hé hé… Oh là là, je viens de mettre la 

main sur un winner ! Niveau champion olympique. 

Je crois avoir trouvé ce que je cherche. Pas là de 

Vianney me semble être une piste intéressante… 

Tiens, justement, le dernier SMS de Sam m’ouvre 

une voie royale.

J e  vous  présente  Irma
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Tu fais quoi ? T’es où ?
Pas là, j’suis pas là. 
Mais toi t’es où ? T’es 
pas là ?

…
Mais t’es où, pas là ?

OK… Touché !
Couléééééé ouais. En 
plein dans le mille !

Oh ça va hein !
À plus, j’ai un 
appel. J’suis plus là, 
tralalalala…

— Salomé ? Salut, c’est Malvina.

— Salut.

— Je t’appelle pour confirmer le baby-sitting de 

demain. C’est toujours bon pour toi ?

— Oui oui, bien sûr !

— Il faudra récupérer Lisiane à l’école. Je vous 

prépare un dîner. Il n’y aura plus qu’à le réchauffer.

— Mmm, rien que d’y penser…

Malvina cuisine trop bien, j’adore garder Lisiane 

sur les temps de repas !

— Ha ha, d’accord, je prévois un truc sympa. Ça 

tombe bien, je n’ai que ça à faire ce soir ! 

— Hi hi, ce n’est pas de ma faute si je ne peux 

pas résister à tes petits plats ! OK donc je la prends 

à 16 h 10 à la sortie de l’école et on fait les devoirs 

ensemble ?

— C’est ça, comme d’hab. Notre réunion risque 

de durer un peu, le big boss sera là… Je rentrerai dès 

que possible, mais prévois quand même de dormir 

à la maison, je t’amènerai directement à l’école le 

matin.

— Ça marche !

J’aime bien Malvina, elle est cool. Des fois, les 

mères qui prennent une baby-sitter sont hyper 

stressées, elles veulent tout gérer, tout savoir. 

Malvina me fait juste confiance, et si Lisiane 

se couche un peu tard ou si on ne mange pas 
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de légumes, tant pis. Elle me prend pas la tête. 

J’apprécie. Et puis surtout, j’adore ma petite Lili. 

Elle est trop choupinette. Maintenant qu’elle est un 

peu plus grande, on s’amuse bien ensemble. Je passe 

un bon moment et en plus je suis payée pour le 

faire, ce qui n’est pas négligeable.

Bref, je suis super contente d’aller m’occuper 

de Lisiane demain soir. Et sur ce, je vais aller me 

coucher car il est déjà 21 h 30 et j’aimerais éviter de 

trop ramer au réveil demain matin.

CHAPITRE 2
En route pour  
le baby-sitting

« Le monde est un terrain de jeu, tous les enfants savent ça, 
mais on finit par l’oublier en grandissant. » 

Film Yes Man

15 h 10, je sors du collège. C’est pas le moment 

de traîner en route, j’ai juste le temps d’aller place 

du Jeu-de-Paume pour attraper le bus pour la 

presqu’île. Malvina habite sur un petit îlot qui est 

maintenant relié à l’île principale par un grand 

pont. Depuis sa construction, pas mal de gens se 

sont installés là-bas. C’est vrai qu’il y a pire comme 

environnement… Malvina y habite depuis toujours 

et, si elle trouve le pont pratique pour aller bosser, 
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elle ne voit pas forcément les nouveaux venus d’un 

bon œil. Elle y tient à son petit paradis. Je crois que 

ce n’est pas la seule d’ailleurs. Heureusement, les 

nouvelles constructions ont été assez vite interdites 

au bord de la mer pour protéger cette île-village. Ça 

a calmé tout le monde. Le souci, c’est qu’il n’y a pas 

beaucoup de cars pour y aller donc, si je veux y être 

à temps pour la sortie de l’école, je dois prendre 

celui de 15 h 30.

Conclusion, je suis limite à la bourre. Je fais un petit 

signe de loin à Célia et Inès, et j’enchaîne vite fait 

parce que, si je les laisse approcher, je suis foutue ! 

Un rapide coup d’œil en arrière m’informe que c’est 

Sam qui s’y colle, et elles ont l’air d’avoir des tas 

de choses à raconter. Merci vieux, sinon je pouvais 

dire adieu à mon bus ! « Merci vieux » fait partie de 

nos expressions fétiches avec Sam. On aime bien les 

expressions un peu datées… Ça nous fait rigoler. 

Notre principale source est le grand-père de Sam, 

un expert en la matière, qui a collé un écriteau d’un 

mètre sur cinquante centimètres au-dessus de son 

établi sur lequel il a inscrit de sa plus belle plume : 

Une place pour chaque chose, chaque chose à sa place. 

En ce moment, mon expression préférée entre 

toutes, c’est : « C’est bien urbain, mon brave. » Je ne 

m’en lasse pas, elle n’est pas près d’être détrônée !

En attendant, la voie est libre, mais c’est pas le 

moment de ralentir le rythme.

Encore quelques marches… Voilà le bus ! Ouf  ! 

Timing parfait ! Même pas besoin de courir.

Je m’installe dans un coin à l’arrière du bus. Après 

avoir mis mon portable en mode avion, je dégaine 

mes écouteurs et je lance ma playlist du week-end 

dernier. Le bonheur ! Comme dirait Sam : « On 

n’est pas bien là ? »

Puisqu’il le faut, j’ouvre sans grand enthousiasme 

mon cahier d’histoire pour réviser le chapitre Citoyen-

neté et Empire à Rome versus Citoyenneté et Empire à 
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Athènes pour l’interro de demain. Après j’aurai plus 

trop le temps avant que Lisiane soit couchée, ce qui 

peut se produire à une heure assez tardive.

J’ai du bol, il n’est pas trop long, ce chapitre…  

Et il est facile à retenir. Parfait ! Normalement, cette 

interro devrait bien se passer demain.

Le bus s’engage alors sur le pont. Pile-poil ! 

J’adore regarder la mer filer à toute allure en passant 

dessus (en vérité, c’est nous qui filons, mais on dirait 

vraiment que la mer bouge !), et surtout l’arrivée 

sur l’île est magique. Au soleil couchant c’est encore 

mieux, mais en pleine journée c’est beau aussi, avec 

le soleil qui brille sur la mer couleur turquoise et 

la montagnette derrière toute verte, qui se dresse 

fièrement. Quelle que soit la météo, quelle que soit 

l’heure, c’est toujours beau.

Aujourd’hui, il y a pas mal de moutons sur la mer. 

Le vent s’est levé. Les vagues sont plus hautes que 

d’habitude. Même si je préfère la mer turquoise,  

je trouve ça joli aussi. Surtout le ciel. Très sombre, 

il laisse quand même passer des rayons de soleil à 

plusieurs endroits. C’est magnifique, on se croirait 

dans un royaume elfique ! Je souris en pensant à 

Sam. Il aurait adoré, c’est sûr !

Je termine à pied jusqu’à l’école de Lisiane. 

Comme j’ai le temps finalement, je savoure ce petit 

moment en solitaire en passant le long de la plage. 

Les transats sont gentiment alignés, les parasols 

repliés, les palmiers bien coiffés. Il y a comme un 

petit air de basse saison dans un décor de carte 

postale, pourtant on a des touristes toute l’année 

ici. Le vent balaie mes cheveux, je me sens bien… 

J’aime quand le vent souffle sur moi. Ça me donne 

l’impression d’être libre et légère. Je sais, c’est un 

peu bête, mais c’est l’effet que ça me fait à chaque 

fois. Par contre, je ne l’ai jamais dit à personne ! J’ai 

pas envie qu’on me prenne pour une folle.

Je tourne à droite après le marché couvert… 
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Encore quelques pas et j’y suis ! Je me poste au 

coin gauche du portail, un peu en retrait, comme 

d’habitude. Une femme avec un énorme chignon 

s’arrête près de moi.

— Bonjour.

— Bonjour.

— Tu viens chercher qui ?

— Lisiane. 

— Lisiane ? Je la connais, elle est dans la classe 

de ma fille.

— Ah. Je suis sa baby-sitter.

Je souris poliment et je me déplace un peu, en 

faisant comme si je voyais mal le portail. J’ai pas 

trop envie de me lancer dans des discussions de 

mamans. On ne joue pas dans la même cour ! 

Elles sont l’ordre et moi le désordre, en quelque 

sorte. Ce n’est pas que je laisse Lisiane faire tout ce 

qu’elle veut, mais je ne suis pas sa mère, justement ! 

De toute façon, je n’ai rien à leur dire, moi, à ces 

mamans. Bref, maintenant que je suis en position, 

il ne reste plus qu’à attendre tranquillement que ma 

petite Lili chérie sorte de l’école.

Alors que je savoure mes derniers instants de 

tranquillité et un solo guitare de Carlos Santana 

(mon père a raison, il est bon. Très bon même. 

Excellent !) en levant le visage pour profiter d’un 

rayon de soleil, une tornade hurlante me tombe 

dessus. Soyons clairs, Lili pète la forme ce soir. Ça 

nous promet une belle et longue soirée tout ça !

Je l’attrape et je la jette en l’air avec un grand « hiiii 

yah ! » auquel elle répond par un « yeepi yaaaah ! » 

suraigu. C’est notre petit rituel… Les mamans nous 

regardent d’un air réprobateur. Ça nous fait encore 

plus rire et on s’éloigne en gloussant.

Soudain, Lisiane ralentit et me tire la main. Elle 

me regarde d’un air désespéré avec ses grands yeux 

de bébé phoque. Pas de doute, elle a un truc à me 

demander…
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— On fait un petit tour à la plage ?

— Tu n’as pas trop de devoirs ?

— Presque rien, ce sera fait en cinq minutes. 

Allez !

— Bon OK.

En vérité, je suis contente de repasser par la 

plage. Je chipote juste un peu sur le principe mais 

je suis plutôt du genre très cool comme baby-sitter.  

De toute façon elle le mérite, car elle n’est pas pénible 

pour deux sous. Lisiane est une sacrée comédienne, 

je me retiens de ne pas éclater de rire…
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L’avantage, quand il ne fait pas très beau, c’est 

qu’on est tranquilles à la plage ! On a tout l’espace 

pour nous toutes seules. Et ça tombe bien car Lili et 

moi, on est du genre à savoir l’occuper !

On commence par quelques courses pieds nus 

dans le sable en criant plus fort que les mouettes. 

Quand on n’en peut plus, on se laisse tomber sur le 

sable pour dévorer le goûter. Les gâteaux sont tout 

croustillants de sable et de sel à cause du vent. C’est 

exactement comme ça qu’ils sont les meilleurs ! Une 

fois la boîte de biscuits vidée, on se fait des coiffures 

de trolls avec le vent. J’adore ça ! Je ris tellement que 

j’en ai mal au ventre. Entre-temps, le ciel s’est encore 

assombri. Les mouettes se sont envolées. Plus aucun 

rayon de soleil ne filtre à travers les nuages. Comme 

on n’a pas envie de partir tout de suite, on dessine 

une fresque géante avec un râteau abandonné. C’est 

une vraie œuvre d’art mais le vent la balaie très vite. 

Il est temps de rentrer maintenant… On récupère 

nos chaussures et le cartable de Lisiane, puis on y 

va, tranquillement.

Pfiou, ça fait du bien de rentrer à l’intérieur quand 

même. Le vent c’est sympa mais au bout d’un 

moment, ça vrille un peu le cerveau. Les windsurfers 

doivent finir neuneus…

Pendant que Lisiane déballe ses cahiers sur la 

table, je jette un coup d’œil dans le frigo. Ah la 

vache ! Un beau plat de lasagnes bien dorées comme 

il faut nous y attend. Le pied ! J’adore ça ! Pour la 

peine, je sifflote les premières notes d’Auprès de ma 

blonde car aujourd’hui la vie est plutôt belle !

— Allez, au boulot, comme ça après on n’en 

parle plus !

— Hé ho, hé ho, Lalo a du boulot.

— Ah non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! Les 

chansons pourries sont interdites ! Sors ton cahier 

de textes au lieu de chanter des bêtises. D’ailleurs, 

c’est pas moi qui ai du boulot, c’est toi, nuance !
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Elle n’avait pas menti, il n’y a pas grand-chose, un 

chapitre à lire, deux additions, ce sera vite expédié. 

Franchement, je retournerais bien en primaire, moi, 

s’ils n’avaient pas des chaises de nain.

Très contente d’elle, Lisiane fait claquer son 

fichier de maths pour le refermer.

— T.E.R.M.I.N.É !

Elle prépare son cartable et le pose près de la 

porte d’entrée, puis se retourne avec un grand 

sourire.

— Alors Lalo, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Je sais pas, il est encore un peu tôt pour 

manger. On peut faire un jeu. Tu voudrais jouer à 

quoi ?

— À la console ! On a un nouveau jeu de danse, 

j’y arrive trop bien.

— Bon alors, montre-moi.

J’ai jamais été très branchée console, mais Lisiane 

adore la sienne. En tout cas, je ne sais pas si c’est le 

manque d’entraînement ou le début de la vieillesse, 

mais elle m’a explosée ! Un vrai carnage… Bien 

franchement, je n’ai pas enflammé le dancefloor ! 

La prochaine fois, je mise tout sur le Scrabble ou 

la méditation. J’aurai peut-être une chance d’être 

moins ridicule. Lisiane a le triomphe modeste. 

D’après elle, je ne suis pas si nulle, mais il me faut 

plus d’entraînement. Elle me propose donc direct 

une nouvelle partie. Quelle coquine ! Mais je n’en 

ai vraiment pas envie, même pour lui faire plaisir.  

Je suis crevée ! Lili 1 point, Lalo zéro !
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CHAPITRE 3
Une drôle de rencontre  

avec un rouleau à gazon

« On ne peut jamais prévoir. Ni comment les choses 
vont se dérouler, ni pourquoi des trucs tout simples 

prennent soudain des proportions démentes. » 
Anna Gavalda, Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part

Maintenant qu’on a bien fait du sport, on peut 

considérer que le réconfort est le bienvenu. Il est 

temps de s’attaquer à ces lasagnes qui semblent 

si délicieuses. En quittant mon casque pour aller 

les faire réchauffer, je suis surprise par le bruit 

maintenant que la petite musique enjouée du jeu ne 

me vrille plus les tympans dans les écouteurs.

Le vent s’est encore renforcé. Tout craque dans la 

maison. J’entends des cliquetis à l’extérieur.
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Les habitations font le dos rond. Elles résistent 

comme elles peuvent, en grinçant. 

Je jette un coup d’œil par la fenêtre… C’est la 

tempête dehors, impressionnant !

Tout d’un coup, un morceau de tôle volant vient 

s’encastrer dans le mur des voisins. Je sens nos murs 

qui tremblent. Je me mets à rire nerveusement en 

pensant à l’histoire des trois petits cochons et de 

leurs maisons. Pourvu que la nôtre soit la bonne :  

la maison en briques bien solide !

Malvina a hérité de la maison de son père. Je pense 

qu’on peut considérer que c’est de la maçonnerie 

bien costaude. Pas de souci à se faire. L’îlot est 

plus exposé aux grands vents et aux caprices de 

l’océan que l’île principale. Elle a dû en essuyer 

des tempêtes, cette maison ! Debout devant la baie 

vitrée, je regarde dehors. Je ne pensais pas que ça 

soufflerait autant. Le flash infos était rassurant, 

tous les experts semblaient formels. Ils ont dû 

faire une petite erreur de jugement, apparemment.  

Je sens une boule se former au fond de mon estomac.  

Je réfléchis rapidement et me rends compte que je 

ne me suis pas intéressée à l’actualité depuis hier 

soir. Je suis venue tout de suite en sortant des 

cours et, à part Lisiane, je n’ai parlé à personne. 

En pensant à ma famille, je me sens tout à coup 

soulagée. Mais oui, ma mère, mon père ou Malvina 

m’aurait appelée s’il y avait eu quoi que ce soit.  

Je ne suis pas seule au monde, tout de même ! 

J’attrape mon téléphone pour m’assurer que je n’ai 

rien loupé lorsqu’un grand craquement retentit. 

Quelque chose vient de heurter la baie vitrée. Cette 

fois, la panique m’envahit. Je lâche mon portable et 

me précipite. Tout va bien. La vitre a tenu le choc. 

Mon cœur bat à cent à l’heure comme si je venais 

de sortir du Space Mountain de Disneyland Paris…

J’hésite parce que je flippe un max mais il vaudrait 

mieux que je ferme les volets. Vu ce qu’il vient de 
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se passer, j’en suis même sûre. D’un côté, je n’ai pas 

envie de sortir, mais de l’autre, je me sentirai mieux 

quand ce sera fait. J’inspire et expire plusieurs fois 

pour me calmer. Je ferme les yeux. Ma respiration 

redevient plus régulière… Je vais y aller maintenant, 

de toute façon, je n’ai pas le choix !

— Lisiane ! Je sors fermer les volets. Ça souffle 

un peu, là !

— Je ne sais pas si tu vas y arriver, ils sont lourds 

et maman les ferme jamais !

— Je pense quand même que ce serait mieux.  

Je vais voir. Tu ne bouges pas d’ici !

J’ouvre la porte d’entrée. Une bourrasque 

s’engouffre direct dans ce nouvel espace, me 

refaisant le brush au passage. Waouh, je ne pensais 

pas que le vent serait aussi fort. Irma la douce, tu 

parles ! Bon, quand il faut y aller, il faut y aller… 

Je comprends rapidement que le vent va rendre la 

tâche encore plus compliquée. Parce qu’il ne faut 

pas se voiler la face. Il est sacrément fort ! Je dirais 

même anormalement fort. Je sens mes angoisses 

remonter et mes poils se hérisser. Comme ce n’est 

pas le moment de paniquer, je relève le menton 

pour faire face à l’adversité. J’ai un truc à faire et je 

vais le faire ! Je pourrai pleurer plus tard, si besoin. 

Le cœur battant la chamade, je me lance…

J’avance en titubant comme une ivrogne. 

Prudemment, je décide de changer de technique et 

de me déplacer en crabe, en essayant de protéger 

ma tête avec un bras et en m’agrippant à ce que je 

trouve de l’autre. J’ai un peu l’impression d’avoir 

quinze kilos à soulever dans chaque godasse…

On se croirait dans un film d’action, genre quand 

le héros ricane sur le toit d’un train, cheveux au 

vent. Sauf  que là j’ai l’impression d’avoir les joues 

au vent aussi. Sans déc’, je vais perdre mes joues, 

là. Ferme la bouche, Salomé, ça ira mieux ! Et puis 

accessoirement, je ne suis pas sûre d’avoir la classe 
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d’Indiana Jones… Je continue pourtant à avancer 

sur le côté, puis je me retourne et je me laisse 

pousser par le vent pour atteindre les volets de la 

baie vitrée. C’était bien essayé, mais une rafale me 

bouscule dans l’autre sens. J’ai l’impression d’être 

un petit fétu de paille. Je repense à la cabane des 

petits cochons… Non non, nous on a la maison 

en briques, celle qui tient bon ! À force de faire 

n’importe quoi et de me déconcentrer, je rate 

le coche. Alors je repars en crabe pour bien me 

positionner et éviter de me prendre un volet en 

pleine face. Ce serait préférable… Je finis enfin par 

déverrouiller les volets. Celui de droite m’échappe et 

claque furieusement. Il faut vite que je les accroche 

sinon tout va lâcher. S’il casse, on n’aura plus aucune 

protection. Et même si ce coup de vent ne devrait 

pas durer puisque ce n’était pas prévu comme ça, 

je préfère aller jusqu’au bout de ce truc. Il faut agir 

sans s’affoler. J’ai pas envie de tout casser même si 

je ressens maintenant comme une urgence. Il n’y a 

plus qu’une chose qui compte, fermer ces foutus 

volets ! Pourtant, je ne vois pas trop comment 

faire. Si je les lâche, ils risquent de casser mais je ne 

peux pas les bloquer… Je ne vais quand même pas 

rester agrippée à mes volets jusqu’à ce que le vent 

se calme ? J’ai une petite pensée émue pour le plat 

de lasagnes bien dorées…

À ce moment-là, j’entends un grincement 

étrange. Je me retourne avec la vivacité d’un 

paresseux brésilien sous somnifères et je me trouve 

face à une vision extraordinaire. En grandissant, 

on pense parfois que plus rien ne peut nous 

surprendre, et pourtant, la vie est toujours pleine 

de surprises !

Un gars casqué, avec des lunettes d’aviateur, 

avance au milieu de la rue en poussant un rouleau 

à gazon. Oui un rouleau à gazon ! Le truc qu’on 

utilise pour aplatir la terre d’une pelouse !
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Incrédule, je le regarde approcher en grinçant, 

les yeux écarquillés, accrochée à mes volets. Je rêve 

ou quoi ? C’est qui ce malade ? Une illusion ? Un 

mirage ? Un fou échappé d’un asile ? Où est l’hôpital 

psychiatrique le plus proche déjà ? Mon esprit se 

met à mouliner à toute allure.

Il m’aperçoit et s’approche.

On doit hurler pour s’entendre.

— Hé petite, qu’est-ce que tu fais dehors ?  

Tu n’es pas au courant qu’Irma nous rend une petite 

visite ?

— Oh rien, je prenais le frais… Et vous, c’est 

sympa cette petite promenade en déambulateur 

dernier cri ?

— On ne manque pas d’humour à ce que je vois. 

C’est bien ! Je vais à la plage. Et comme tu le vois, 

je suis très organisé ! Vu le poids de mon vieux 

rouleau à gazon, je ne risque pas de m’envoler, je 

suis hyper stable et je peux aller partout. Il faut dire 

que je n’en suis pas à ma première sortie par grand 

vent ! Mais jamais sans mon rouleau !

— Je vois. Votre matériel de pointe est 

impressionnant. C’est fantastique ! Par hasard, vous 

pouvez m’aider à finir de fermer les volets ?

— OK, je ne suis pas pressé… 

Et il se met à ricaner bêtement. Il est vraiment pas 

net, ce gars. Heureusement, il n’a pas l’air d’avoir envie 

de s’éterniser. Il appuie le manche de son rouleau sur 
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la jointure des volets. Avec ça, ils ne risquent plus de 

bouger. Je me frotte les bras, soulagée, et je me rends 

compte que mes muscles étaient quasiment tétanisés. 

— Merci !

— Il faut que tu mettes les barres anticycloniques, 

cette nuit Irma va nous bercer un peu.

— Vous pensez ? Ce n’est pas ce qu’ils ont 

annoncé. Je ne sais pas où elles sont, c’est pas chez 

moi ici. Je vais aller voir.

Sans vouloir le contrarier, ma mère m’aurait 

appelée s’il y avait eu un problème… C’est vrai 

que le vent est vraiment violent ce soir, mais ce 

sont des choses qui peuvent arriver, par ici. Ils 

ont fait parler des experts et tout à la télé, ils ne 

peuvent pas s’être trompés à ce point ! Enfin 

j’avoue que je serais quand même contente 

que Malvina rentre. En attendant, je préfère 

écouter ce gars qui semble tout de même plus 

au point que moi et mettre les barres aux volets.  

De toute façon, c’est soit les barres, soit je me 

remets en position pour les maintenir. Devant 

cette perspective peu réjouissante, la conclusion 

s’impose d’elle-même. Je vais aller les chercher et 

puis, honnêtement, je me sentirais plus rassurée 

en sachant qu’on est bien à l’abri… Je préfère 

les mettre pour rien que stresser toute la soirée.  

Le ridicule ne tue pas, tout le monde le sait !

Soudain j’aperçois Lisiane sur le seuil de la porte. 

Elle semble minuscule dans sa robe gonflée par le 

vent. Elle crie quelque chose que je ne comprends 

pas, mon nom peut-être.

Poussée par le vent, je rejoins la porte d’entrée à 

grandes enjambées, en mode ogresse chaussée de 

bottes de sept lieues.

— Lili, je préfère que tu rentres, il y a beaucoup 

de vent, là. Attends-moi dedans. Est-ce que tu peux 

juste me donner les barres anticycloniques pour les 

volets ou me dire où elles sont ?
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— Y en a pas besoin, on les met jamais, maman 

dit que c’est pas la peine de s’embêter.

— Vous ne les mettez peut-être pas d’habitude, 

mais aujourd’hui on va les mettre quand même au 

cas où. Ensuite, on poursuivra tranquillement notre 

soirée en attendant que ta maman rentre. Je suis 

sûre qu’elle nous dira qu’on a bien fait. En plus, le 

monsieur là-dehors, tu vois le drôle de monsieur ? 

Il dit que c’est plus prudent.

Lisiane hausse les épaules.

— Elles sont dans l’abri de jardin !

Je tourne la tête au ralenti et estime les efforts 

qu’il me faudrait pour aller jusqu’à l’abri. Ça me 

semble affreusement loin. Je fais des grands gestes 

au fou pour qu’il s’en charge, vu qu’il est bien plus 

près. Je crois qu’il a compris car il se dirige vers 

l’abri en faisant couiner son rouleau de plus belle. 

C’est peut-être pas si bête son truc, en tout cas, il a 

l’air de mieux gérer ses déplacements que moi.

Par contre, les volets libérés du poids de son 

engin battent de nouveau. Je retourne les tenir en 

attendant qu’on puisse mettre les barres. Il ne faut 

surtout pas qu’ils continuent de claquer comme 

ça, c’est un coup à tout péter. Je commence à 

maîtriser la technique dite « du crabe » pour aller 

d’un point à un autre… Franchement, je m’en sors 

plutôt pas mal.

Il revient avec les barres juste au moment où, 

la crampe me guettant sérieusement, j’envisage de 

tout lâcher. On les positionne ensemble. J’ai de la 

chance, j’y serais jamais arrivée seule. Vu l’épaisseur, 

avec ça, on est tranquilles ! 

Tant qu’on y est, on s’occupe aussi des volets de 

la fenêtre de cuisine sur le côté. Je me sens tout à 

fait mieux, d’un coup…

Je ne me fatigue pas à lui beugler des remercie-

ments. Je lève juste le pouce d’un air entendu, sûre 

que ça va lui plaire, ce petit code de scout plongeur. 
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Il me répond en faisant une espèce de O avec son 

pouce et son index. On atteint le niveau ultime de 

la communication…

Soudain, il écarquille les yeux, lève l’index pour 

me faire signe qu’il est temps de se concentrer, sort 

un drôle de truc de sa poche, puis tend le bras bien 

haut. Les petites ailettes de son appareil tournent 

à une vitesse folle. Il regarde sa main tendue avec 

admiration, comme si sa vie entière en dépendait.

Il me fait immédiatement penser à mon amie Carla 

jouant Hamlet, exactement dans la même position 

et avec un air aussi inspiré. To be or not to be… Ah si 

elle savait que j’ai osé la comparer à cet épouvantail 

échevelé, elle ne me le pardonnerait pas. Mais elle 

n’en saura jamais rien, bien sûr…

Toujours concentré, le taré laisse échapper un cri 

de victoire.

— On a dépassé le niveau 4.

— Quoi ?

— On a dépassé le niveau 4 et c’est pas fini, elle 

va être belle celle-là !

Je sens une nouvelle onde de panique me traverser, 

et tous les poils de mon corps se hérissent de plus 

belle.

— Vous devez faire erreur, c’est pas ce qui était 

prévu.

Le voilà qui se redresse bien droit pour déclarer, 

sourcils froncés :

— Il n’y a rien de plus beau que l’imprévu, 

demoiselle !

Il m’attrape ensuite par le bras comme si j’étais 

la marquise de Je-ne-sais-quoi et me raccompagne 

jusqu’à la porte dans un concert de grincements. 

On est un peu comme deux petits vieux accrochés 

à leur déambulateur. Je n’ose pas trop le regarder. 

Une seule pensée m’obsède : niveau 4 ! Quelle 

est la fiabilité de cet appareil ? Lorsqu’on arrive à 

destination, il s’efface avec une courbette avant de 
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me faire un digne salut militaire, de claquer les talons 

et de s’en aller sur une ultime déclaration hurlante :

— Je m’en vais voir la mer !

Je lui fais signe avec la main et je rentre.

En refermant la porte derrière moi, je pousse 

un soupir de soulagement. Ça fait du bien de 

pouvoir marcher droit. La maison semble tellement 

silencieuse après tout ça !

Lisiane a une petite mine chiffonnée. J’aime pas 

la voir comme ça.

— Hé choupette, les volets sont mis, on n’a rien 

à craindre ici, juste attendre que ça passe. 

Je ris fort pour dédramatiser. Mais à force d’avoir 

l’estomac qui joue aux montagnes russes et des 

émotions aussi vives, je me sens très fatiguée.

CHAPITRE 4
L’essoreuse à salade

« S’il est impossible de ne pas penser 
à quelque chose, il reste encore possible 

de penser à autre chose. » 
Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

Comme je ne suis pas du genre à me laisser 

abattre, je mets les lasagnes au four. 

Maintenant que je me sens plus en sécurité et qu’il 

n’y a plus rien d’urgent à faire, je décide d’appeler 

chez moi. Entendre la voix rassurante de mes 

parents me fera beaucoup de bien. Il m’a miné le 

moral l’autre, là, avec son histoire de niveau 4.

En activant mon téléphone, je réalise qu’il était 

resté en mode avion. Mais quel boulet !


