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« À vrai dire, j’ai tellement changé depuis ce matin que je ne saurais plus dire qui je suis. » 
Lewis Carroll, Les Aventures d’Alice
au pays des merveilles

« Marche triomphale de l’amour. Oui, oui, admirable. Insolence ? 
Eh bien, c’était un jour d’insolence. » 
Albert Cohen, Belle du Seigneur

« Ça ne me dérange pas d’avoir un œil au beurre noir ou un bras cassé pour une fille, 
tant qu’elle est là pour m’embrasser après. » 
Harry Styles


1
J’allais perdre une énième partie de morpion, engagée contre moi-même, quand la sonnerie de 17 heures a retenti.
— Allez, on pose les stylos ! a grincé monsieur Ruffion, le prof d’histoire.
Il n’avait pas remarqué que la moitié de la classe avait déjà largué plumes et idées depuis une demi-heure ; ses lunettes à double foyer y étaient sans doute pour beaucoup. Au fur et à mesure qu’il passait entre les rangs et ramassait nos interros, j’observais la lumière du jour qui scintillait sur son crâne. Elle dessinait des formes, des arabesques…
— AH !
J’ai sursauté ; il a posé des yeux moqueurs sur mes grilles de morpion.
— Je vois qu’on s’amuse bien, Violette. Tu ferais mieux de te ressaisir ! Je te rappelle qu’en cursus littéraire, l’histoire-géo a un coefficient 4 aux épreuves du Bac. 
Mollement, je me suis redressée.
— Je sais. Trouffion.
Quelques éclats de rire ont dentelé la salle, puis les autres ont commencé à ranger leurs affaires. D’embarras, les lèvres de monsieur Ruffion ont tressailli ; je m’en suis voulu. À ma décharge, ce surnom, ce n’était pas vraiment une méchanceté. Plutôt une marque d’affection. En plus… tout le monde l’appelait comme ça – ses collègues inclus. Par-dessus le bruit des fermetures Éclair et des pieds de chaise qui raclent le sol, il a grondé pour l’honneur :
— Qu’est-ce que tu as dit ? 
— Rien. 
Prêt à m’incendier, il a saisi ma copie… gonflé les poumons… 
J’ai enfoncé ma trousse dans mon sac et, en trombe, me suis envolée vers le couloir.
— Déplorable, mademoiselle Richelieu, DÉ-PLO-RABLE.
Avec un haussement d’épaules, j’ai suivi la meute dehors. 
Par grappes, des dizaines d’élèves s’entassaient devant les grilles de l’entrée principale. Certains papotaient tranquillement, d’autres se roulaient des cigarettes. La plupart fermaient les paupières, heureux de laisser le soleil du mois d’avril leur éclabousser la peau. 
Je les ai imités ; un rayon tiède m’a caressé le visage. 
Oh, le printemps !
L’air se réchauffe, son odeur change. Exit le parfum minéral et glacé de la neige sur la pierre ; les effluves s’emboutissent. Sève, pollens, bourgeons, pétales multicolores. C’est le grand réveil pétillant. Cerise sur le gâteau : les vacances de Pâques – qui débutaient ce soir.
Aucune ombre au tableau… 
… si on faisait abstraction du Bac. 
 
— Tiens, a ronchonné une voix, tes notes de philo.
Plantée devant moi, Maëva avait surgi de nulle part. Je ne l’avais pas vue filer du cours d’histoire-géo : elle ne m’avait pas attendue. En fait, Maëva ne m’attendait jamais. Ses yeux se sont plissés à la bordure de sa frange blonde ; elle a agité la main avec impatience. 
Crispées entre ses doigts, mes fiches Bristol ont poussé un gémissement. 
— Elles t’ont aidée ? j’ai demandé en les enfouissant dans mon sac.
— Tu parles, ton écriture est illisible.
J’ai sondé mes ballerines à la recherche d’une réplique cinglante, mais Maëva m’a asséné un coup de coude avant de me désigner quelque chose du menton, juste derrière moi. 
En pivotant, j’ai manqué d’air : Alexis avançait droit sur nous. 
Alexis… 
Un quelque chose d’un mètre quatre-vingts, tout en froncements de sourcils et moues boudeuses, strié çà et là de dents blanches/boucles noires. 
Il s’est frotté les yeux d’un geste nonchalant, puis sa main a glissé le long de sa joue – aussi crémeuse que sa chemise – ; finalement, elle est retombée sur sa sacoche en cuir. 
On aurait pu écrire une symphonie, rien qu’avec les soupirs des filles alentour. 
J’ai bombé la poitrine. 
Au lycée, personne n’ignorait qu’Alexis et moi, on s’adonnait à de trépidantes parties de morpion pendant les cours d’anglais. Surtout, personne n’ignorait qu’on s’était embrassés la semaine dernière, à la soirée chez Maëva – nos 17 ans en commun. 
Le scoop avait fait un tas de jalouses, à commencer par Maëva elle-même.
— Dis donc, elle a gloussé dès qu’Alexis a été à portée d’oreille, il ne t’a pas ratée, Trouffion ! 
Elle a dégainé son paquet de cigarettes de sa poche – exercice difficile pour elle qui ne portait que des jeans hyper moulants. Alexis a franchi les quelques mètres qui nous séparaient.
— Trouffion ? C’est votre prof d’histoire-géo ? 
J’ai fait les yeux ronds à Maëva ; trop tard.
— Ouais, elle a répondu en battant des cils. Il l’a bien savonnée tout à l’heure. Devant, genre, la classe entière. T’aurais vu… c’te HONTE !
Et elle m’a soufflé sa fumée dessus. 
Maëva était ma meilleure copine, or elle n’avait de copine que le titre, et ce depuis qu’on était enfants. A priori, être nées dans un petit village et avoir des mères qui s’accordaient à en détester les mêmes commerçants avait été suffisant pour sceller notre amitié au berceau. 
Face à mes joues cramoisies, elle a étiré les lèvres en un sourire. 
Ça a fait rouler sa cigarette ; Alexis la lui a piquée ; j’ai fermé les poings.
— On… sort toujours ce soir ? 
Le rictus de Maëva s’est élargi : ma voix était montée un peu haut dans les aigus.
— Carrément, a rétorqué Alexis. Je passerai vous prendre vers 20 heures. On ira faire un tour dans mon « bolide ». 
Ses clés de voiture ont cliqueté contre sa paume au moment où il nous a adressé un signe de la main. Il s’est éloigné à reculons avant de s’engouffrer dans sa Clio rouge tomate. Les pneus arrière ont crissé, puis éternué des ronds de fumée en disparaissant au coin de la rue. 
— Qu’est-ce qu’il est cool, a murmuré Maëva. File-moi un Malabar. Il ressemble à Louis Garrel. Violette, Malabar ! Tu ne trouves pas qu’il ressemble à Louis Garrel ? 
Je suis restée muette. 
Maëva était de ces gens qui écoutent sans écouter, avec la hâte de répondre. 
De toute façon, je ne savais pas quoi dire. Ça m’étonnait toujours qu’elle se contente de trouver Alexis « cool » – parmi une multitude d’autres garçons plus ou moins « cools », d’ailleurs. Moi, dès que j’avais posé les yeux sur lui, ou plutôt sur les détails de lui comme ses dents, sa sacoche ou ses boucles, j’étais tombée amoureuse. 
Définitivement et passionnément amoureuse.
Un « cœur d’artichaut », selon ma mère. 
J’ai plongé une main au fond de mon sac et tendu mes chewing-gums à Maëva.
Bon, je devais l’admettre : Alexis était cool. 
Nouveau dans la région, en prime.
Suite à un divorce pénible, sa mère avait souffert d’une dépression. Le docteur de la famille avait prescrit en guise de remède le bon-air-pur-de-la-campagne ; elle avait donc quitté l’Île-de-France avec son fils et s’était égarée chez nous, au fin fond du Puy-de-Dôme. 
Immédiatement, ils étaient devenus l’attraction du coin : une famille de dégénérés aux yeux des vieux, l’objet de toutes les convoitises pour nous. Il faut dire qu’à Saint-Crépin-l’Hermite – bourgade de cent habitants, 30 bornes au nord du lycée –, il était rare de voir débarquer des citadins… 
Alexis avait emménagé juste avant la rentrée, et même s’il n’était pas dans notre classe, Maëva et moi avions cet avantage sur les autres filles : on pouvait le fréquenter au village.
— Je rentre, elle a claironné.
— Malabar ! j’ai protesté en tendant la main.
— T’es chiante, tu vas me faire louper le bus.
Elle m’a rendu mes chewing-gums.
— Cette fois j’y vais.
Tandis qu’elle tournait les talons, j’ai jaugé sa blondeur, ses hanches arrondies. 
Maëva était mignonne, d’accord, mais Alexis m’avait choisie. Moi. Il m’avait… embrassée. Peut-être que ce soir, lors de notre équipée sauvage, on officialiserait les choses ? 
La stridence d’un klaxon m’a fait bondir.
17h17 pétantes. 
Comme toujours, mon père était là. Garé sur le parking du lycée, au volant de son monospace gris. Pas argenté ni métallisé, juste… gris. J’ai trottiné jusqu’à la voiture. Bruit de portière, frottement de fessier, bruit de portière, rétro, ceinture, clé au contact.
Puis l’immuable conversation.
— Ça va, Violette ?
— Oui papa. Et toi ?
— Ça va.
Ensuite, on enchaînait sur trente minutes de silence gêné. Ainsi constitué, Denis Richelieu : discret et prévisible. Comment aurait-il pu tenir le même poste de comptable pendant 29 ans, sinon ?
Le monospace a démarré ; la radio s’est mise à fredonner une chanson vieillotte.
 
I’m going up the country, babe don’t you wanna go ?
I’m going to some place where I’ve never been before
 
J’ai jeté une œillade à mon père : engoncé dans un costume couleur taupe, étranglé par sa cravate orange. Quelques rides d’inexpression au coin de la bouche, la chevelure poivre et sel. Et puis les yeux rivés droit devant. Froids, vitreux ; habités d’un millénaire d’ennui. 
J’ai détourné le regard. 
Bientôt, un panneau rouge et blanc, barré en diagonale, nous a indiqué qu’on quittait la simili ville de Morne-les-oies, direction Saint-Crépin-l’Hermite. Je me suis laissé étourdir par les forêts de sapins qui bordaient la route. Cimes vertes imposantes, flash de lumière, épines acérées, flash, écorce, flash-flash-flash. Ce spectacle me terrifiait quand j’étais plus jeune. 
Maintenant que j’avais grandi, le décor semblait rétrécir. 
Les arbres, le monospace de papa, sa cravate…
Après une dernière série de virages, on est arrivés sur la place du marché de Saint-Crépin. Mon père se garait ici chaque soir, à 500 mètres de la maison – comme son père, et son grand-père avant lui. Il profitait du crochet pour se dégourdir les jambes et saluer Dédé le pharmacien, Gilbert le boulanger. Margot la fleuriste, en particulier. Cramponnée à mon sac, je lui emboîtais le pas dans les ruelles courbes ; j’envoyais des sourires polis à qui me saluait gentiment. 
Les habitants étaient si épouvantablement gentils, à Saint-Crépin… 
À part peut-être certaines des rombières qui traînaient au Crêp’en l’Hair avec maman.
Le Crêp’en l’Hair était le salon de coiffure tendance du village. 
C’était aussi le seul, ceci explique cela.
Ma mère en était la propriétaire. Les commères adoraient retracer son parcours : Jonquille Berdule était une « brave donzelle » de Morne-les-oies qui, après avoir obtenu son CAP coiffure, était venue s’installer à Saint-Crépin afin d’ouvrir son propre établissement. 
Elle avait rencontré Denis dans la foulée, et ils étaient tombés amoureux. 
— Au premier regard, ajoutait-on la gorge nouée. 
Mouais. 
Pour ma part, dès que je voyais mes parents l’un à côté de l’autre, je me disais que cette histoire de cigogne n’était pas si saugrenue… 
 
— Ah, vous voilà ! a crépité ma mère depuis le perron du salon.
Sa chevelure brune se dardait sur sa tête, aidée par un monticule de laque. 
Les mèches semblaient vouloir se planter dans l’enseigne criarde, suspendue plus haut. À même le bois noueux, le nom Crêp’en l’Hair brillait en lettres rondes, d’une couleur turquoise aussi vive que les yeux de la patronne. Des jonquilles jaunes frisaient entre les espaces. 
Ma mère a posé les paumes sur la taille en nous dévisageant.
— Eh ben, entrez ! Qu’est-ce que vous attendez ? 
Mon père a franchi le seuil le premier, en prenant soin de déposer un baiser sur la joue de sa femme ; j’ai avancé à mon tour, en tâchant d’éviter cette corvée.
— C’était comment l’école ? 
Son haleine m’a chatouillé les narines ; j’y ai décelé une pointe d’alcool.
— Bien. Il n’est pas un peu tôt pour l’apéro, maman ?
— Bah ? Voyons mon petit cornichon, ce n’est pas l’apéro. C’est juste que madame Victoire m’a amené une bouteille de blanc qui vient des vignes de sa famille. Faut y faire honneur ! 
Sourcils haussés, j’ai traversé le salon de coiffure et gagné l’escalier vermoulu du fond. Encore un effort. J’y étais presque mais… une voix a grommelé dans mon dos :
— Toujours aussi courtois, ces jeunes ! Tu crois que ça dirait bonjour ?
Madame Victoire. 
Autrement dit, Victoire Grillon, la mère de Maëva. 
Je me suis retournée : grasse et épaisse, elle fusionnait avec un fauteuil en cuir vert, la tête couverte de bigoudis. Sous une couche de fond de teint huileuse, ses lourdes bajoues ont frémi : la soif d’engager le combat avec moi.
Je me suis contentée d’un regard mauvais ; ce soir, virée avec Alexis.
Alors j’ai gravi les escaliers à la volée. D’abord un étage qui menait à la réserve de produits de ma mère, puis un deuxième pour dépasser la partie salon/cuisine/salle de bains de notre appartement, et enfin, le dernier, où je suis allée m’écrouler sur mon lit.
 
17h52.
 
Je disposais de deux heures ; deux minuscules heures qui s’évanouiraient vite. 
Efficace, sois efficace Violette.
Un maquillage léger. Trois touches de parfum – Insolence de Guerlain, qu’on m’offrait invariablement à Noël vu qu’il sentait la violette. La priorité ? Une intervention capillaire.
J’ai vidé le contenu de mon sac sur mes couvertures : feuilles de cours, stylos dépourvus de capuchons, gommes en forme de fruits… ah, ma brosse ! 
D’un saut, je me suis placée en face du miroir de la commode. 
Mon reflet m’a arraché une grimace. Mes cheveux cachaient ma poitrine, timide de nature, et ondulaient jusqu’à mes hanches en guirlandes de nœuds d’un brun chocolaté ; certaines mèches s’enroulaient autour de mes bras, d’autres étaient coincées sous mes aisselles ou dans le pli de mes coudes. Mes yeux bleus avaient foncé à cause de la colère : cette vieille pie de madame Victoire ! Allez, on se défroisse la bouche et on sourit. Lèvres charnues, couleur framboise, que je tenais de mon père – qui les tenait de son père, et de son grand-père avant lui. 
Mon frère aussi avait reçu ce cadeau. 
Mon frère… 
Non, ne pas y penser.
Si je pleurais, là tout de suite, mes paupières ne dégonfleraient jamais à temps… 
Sans que je puisse lutter, les souvenirs d’Oscar se sont imprimés partout : Oscar m’apprenant à faire du vélo, Oscar corrigeant le crétin qui m’avait volé ma peluche, Oscar soignant mes genoux éraflés.
J’avais 7 ans le jour où il a été porté disparu. 
Ça avait fait le tour du village. La télé avait même diffusé un avis de recherche. Pendant des mois et des mois, on n’avait plus parlé que de lui dans la région. De notre famille. Puis l’engouement s’était tassé. Jusqu’à ce que… rien. Les autorités avaient conclu à une fugue, et comme Oscar allait avoir 18 ans au moment des faits, on avait classé l’enquête. 
Ma mère s’était effondrée. 
Mon père avait gardé le silence. 
Moi, j’avais pleuré à m’en aveugler.
Ensuite, il avait fallu continuer à vivre ; pas évident.
 
BRRR… qu’est-ce que ? 
Oh, mon téléphone.
Probablement un SMS de Maëva.
 
Ma mère vient de m’engueuler à cause de toi. ENCORE. T’es chiante. 
Bref, active-toi, je t’attends en bas du Crêp’en l’Hair à 19h50.
 
Continuer à vivre, hein ?
 
Canned Heat – Going Up the Country [image: ../Images/img1.jpg]
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Gribouille a feulé sur mon passage. 
Assis devant l’entrée du Crêp’en l’Hair, il me toisait en se léchant les moustaches. Plutôt dodu pour un chat de gouttière… c’est qu’avec son pelage bleu et ses yeux couleur marmelade, il obtenait ce qu’il voulait des gens du coin ; du thon en conserve, essentiellement.
— Regarde, a articulé ma mère au milieu d’un hoquet, voilà Gribouille !
À en croire ses pommettes rose vif, le vin de madame Victoire avait reçu les honneurs qu’il méritait. Ma mère a esquissé quelques pas chancelants vers Gribouille. Il s’est détourné aussitôt, puis figé, une patte en l’air. Prudente et solennelle, elle s’est inclinée jusqu’à lui présenter ses doigts ; il les a reniflés avant d’y flanquer un coup de tête. 
— Tu as vu ? Tu as vu comme il m’aime bien ?
— AÏE ! 
Une main vigoureuse avait atterri sur mes fesses.
— T’es prête ? 
J’ai à peine reconnu Maëva derrière son contouring.
D’abord, une vanne m’a titillé les incisives. 
Je me suis ravisée, coupable. Alexis se chargerait des moqueries, inutile d’en rajouter. En plus, elle se peinturait pour lui. Parce qu’il l’intimidait. Moi aussi je m’étais maquillée : une couche de mascara par complexe. Stupide, quand on y pense : les garçons et les filles crèvent d’envie de s’aimer, mais à cause de la trouille, on se contente d’égratignures au hasard. 
— Ouais, on peut y aller.
— Tu as mis cette robe ? Tu vas te les cailler ! Et puis… de la dentelle blanche ? En tant que ta meilleure amie, j’ai l’obligation de t’informer qu’on n’est plus en 1912.
Stupide, quand on y pense.
J’ai penché le menton vers ma robe. 
Moi, je l’adorais : ses froufrous délicats étaient en total décalage avec mes ballerines cloutées et ma veste en cuir noir. À vrai dire, cette asymétrie m’enchantait.
— Bon, tu viens ? 
Maëva a acquiescé ; on s’est éloignées du Crêp’en l’Hair. 
— Salut maman.
— À plus tard, mon petit cornichon ! 
 
Gribouille a miaulé quand les expectorations d’un moteur se sont fait entendre. 
La Clio rouge était là. Déterminée. Frémissante. 
À son bord, Alexis, encore plus beau que tout à l’heure, et…
… Lucas.
Je n’appréciais pas particulièrement ce garçon. 
Primo, il habitait Morne-les-oies, et vu que ça faisait de lui un « mec de la ville », il considérait que Maëva et moi étions les dernières des péquenaudes. Secundo, quand il se joignait à nos escapades, sa mission principale consistait à pourrir l’ambiance. 
— Vous montez, mesdemoiselles ? a roucoulé Alexis en baissant sa vitre.
— Avec plaisir, a minaudé Maëva avant de se lover sur la banquette arrière. J’ai amené une bouteille, elle vient des vignes de ma famille.
— On va aller loin avec ça… a soupiré Lucas alors que j’entrais à mon tour dans la voiture. Une chance que j’aie prévu le whisky. 
— Dites-moi les filles, a repris Alexis, où on va ? 
Ses yeux ébène m’ont auscultée à travers le rétroviseur ; mon estomac a épaissi. 
Ça m’arrivait à chaque fois qu’il me regardait. Ou qu’il s’adressait à moi. Ou que j’étais assez près de lui pour respirer son parfum. Le temps commençait à flotter… mes organes se métamorphosaient en barbe à papa… je m’humectais les lèvres, elles s’entrouvraient… 
Tac-Tac-Tac, Lucas s’est mis à pianoter sur le tableau de bord. 
— On peut aller au lac du Roturier ? 
— Tu rigoles ? a pesté Maëva. C’est à plus de 25 kilomètres.
Variation du Tac-Tac-Tac index en Toc-Toc-Toc phalange. 
Maëva a cherché une idée de destination sur son téléphone. Elle s’en servait du bout des ongles. Ça faisait un bruit terrible… un genre de… Tic-Tic-Tic.
— Sinon, il y a le château d’eau ? j’ai proposé.
Un silence conquis a ponctué ma phrase ; Alexis a redémarré.
L’ancien château d’eau désaffecté de Saint-Crépin se dressait sur les hauteurs du village, à un ou deux kilomètres d’ici. L’endroit était glauque, cerné de broussailles, mais depuis plusieurs générations, des groupes de jeunes s’entêtaient à y passer leurs vendredis soir.
Conquest
He was out to make a conquest
Didn’t care what harm was done just as long as he won the prize


Maëva venait de lancer la chanson sur son portable.
Les Tic-Tac-Toc ont été engloutis par la voix de Jack White.
Conquest
She was just another conquest
Didn’t care whose heart was broke
Love to him was a joke till he looked into her eyes


La bouteille de vin a postillonné son bouchon en liège.
Maëva m’a envoyé un clin d’œil, puis elle a bu une lampée généreuse et s’est mise à remuer les épaules au rythme de la musique. Souvent, les garçons lui lançaient des regards furtifs dans le rétroviseur – qui m’ont confirmé ce que je savais déjà : Maëva était sexy. 
Ses lèvres s’ourlaient en un rictus pulpeux, sa poitrine bondissait sous sa veste. 
Chacun de ses gestes hurlait « je suis libre et confiante et sensuelle ».
Une bombe.
Moi, j’avais une chevelure trop longue qui ressemblait à un animal sauvage, Insolence de Guerlain, et une gaucherie encombrante qui me tenait lieu de « sens de l’humour ».
Maëva m’a tendu la bouteille ; j’ai goûté au vin du bout de la langue. 
Beurk… c’était donc ça qui faisait l’orgueil de la famille Grillon ? 
— Pas mal, hein ? 
— Hm-hm. 
Je me suis efforcée de sourire, et quelques gorgées plus tard, Alexis s’est garé en contrebas d’une colline. Gercée de branchages et de mauvaises herbes. Dès qu’il a coupé le contact, la lumière jaunâtre des phares a laissé place à une obscurité… disons… inquiétante.
— Allez, on sort ! il a ordonné.
J’ai ouvert la portière ; une rafale de vent m’a bousculée. 
Au moment où la chair de poule a pailleté mes jambes, j’ai regretté le choix de ma tenue. Les garçons ont claqué les portières en ricanant, puis emprunté le sentier qui cisaillait la colline. 
Dans le noir, elle se confondait avec les nuages rondelets ; brouhaha de masses sombres. 
Maëva a grimacé, j’ai haussé les épaules.
Bras dessus bras dessous, on a suivi les garçons.
— On va s’installer près du château d’eau, a déclaré Alexis. On fera un feu pour se réchauffer. Vous savez faire prendre un feu, les filles ?
— Bien sûr… a rétorqué Maëva.
 
Plus on grimpait, plus la nuit fonçait. 
Rien ne résonnait alentour. Juste le grésillement des brindilles sous nos semelles. Les sapins sifflaient au gré du vent ; exprimaient leur colère de devoir ployer sous ses assauts. Parfois, des épines nous fouettaient la peau, visqueuses de résine. Au bout de dix minutes de marche, on a finalement aperçu une tourelle en béton, sertie de graffitis et de ronces. 
Plusieurs amas de pierres gisaient à son pied, couverts de cendres et parsemés de tessons de verre, de bouteilles en plastique, de mouchoirs jaunis ou de paquets de chips éventrés. 
— On nous a mâché le travail on dirait, a clamé Alexis. Lucas, file-moi du papier.
À contrecœur, Lucas a examiné le contenu de son sac. 
Ses yeux se sont arrêtés sur une poignée de feuilles volantes. En pinçant les lèvres, il les a tendues à Alexis. Une mèche de cheveux a échoué sur son front, il l’a rejetée d’un mouvement de tête snobinard. Maëva l’épiait. Au fur et à mesure, son nez se retroussait. Dommage : si le courant était passé entre eux, j’aurais pu être tranquille avec Alexis.
J’ai pivoté vers lui.
Il avait jeté les feuilles au milieu d’un des cercles de pierres ; maintenant, il les aspergeait d’essence à Zippo. Après avoir rangé le flacon dans la poche arrière de son jean – monstrueusement étroite – il a embrasé l’ensemble d’un lancer d’allumette. 
Une étincelle, une deuxième, des crépitements… 
… et un bouquet de flammes a mordu le ciel. 
Lucas a dévissé le bouchon du whisky.
— On est cons de ne pas être venus avant, il a déclaré en s’installant contre un tronc d’arbre. Cet endroit est plutôt classe.
On est restés bouche bée ; il a abaissé sa bouteille.
— Enfin, je ne dis pas que c’est le spot de l’année, hein ! Si je l’aime bien, c’est parce qu’il est connu. À cause… du corps. 
Maëva avait étalé son classeur de philo au sol, dans le but de se confectionner un siège de fortune. Je me suis pelotonnée contre elle, puis concentrée sur les efforts à fournir pour ne pas glisser. Aucune attention disponible pour Lucas ; du moins… jusqu’au mot corps. 
Intrigué, Alexis s’est rongé les ongles.
— Un corps ? Tu veux dire… un cadavre ?
— Quoi, t’es pas au courant ? 
— Oh non, j’ai coupé, s’il vous plaît. L’endroit est déjà assez sinistre…
— Quelle reloue, celle-là ! Si Alexis n’en a pas entendu parler, faut lui raconter.
Je grelottais sous mon cuir.
À la lisière de la dentelle blanche, la peau de mes jambes était complètement hérissée, d’une couleur violette. OK, j’étais frigorifiée, mais pas que… 
Le château d’eau était un coin sordide. 
Il n’y avait qu’à en juger par la clarté du feu, rouge hémoglobine… l’ambiance… les branches de sapins qui dessinaient des ombres bizarres au-dessus de nos têtes…
J’ai relevé le menton ; les autres me fixaient. 
Maëva en fronçant les sourcils, Lucas avec un mépris assumé.
Reflet comme une gifle. 
Je ne me reconnaissais presque jamais dans le regard des autres.
Alexis s’est accroupi à côté de moi. 
Il a posé les doigts sur ma cuisse et y a dessiné des vagues ; j’ai retenu mon souffle.  
— Tu flippes ? 
Oh, Amour, avec ta main sur moi je suis invincible.
— Non, c’est bon. Vas-y Lucas, raconte-les tes conneries.
Lucas s’est éclairci la voix. 
Il a tendu la paume vers Maëva pour réclamer une cigarette ; elle lui en a donné une. Dans un geste pompeux, il l’a allumée avant de cracher sa fumée au centre du cercle. Une brume craintive a voilé les flammes. J’ai voulu soupirer, mais les doigts d’Alexis se sont aventurés près de la dentelle de ma robe : ma gorge n’a plus laissé passer le moindre son. 
Dès que la brume s’est dissipée, Lucas a pris la parole.
— Il y a trois ans, ce château d’eau a été le théâtre d’un drame épouvantable. Un couple de promeneurs était parti à la cueillette des cèpes. Malheureusement pour eux, ils sont tombés sur un champignon auquel ils ne s’attendaient pas… La dépouille d’une jeune fille de 14 ans… Encore tiède, abandonnée là par le tueur ! Les forces de l’ordre de toute la région se sont mobilisées. Pourtant, on n’a jamais retrouvé l’agresseur. Et personne n’a pu identifier la morte… Mais ce n’est pas tout. On dit que les autorités ont étouffé l’affaire parce que… 
 
Une chouette a hululé.
 
Lucas a émis une sorte de couinement. 
Lamentations de verre brisé, puis le feu a décliné d’un coup. 
Un marteau s’est abattu entre mes côtes ; j’ai basculé dans le vide. 
 
Maëva a hurlé à la mort…
 
… croassements, tintements…
 
… et plus rien.
 
Le zip d’une fermeture Éclair a lézardé le silence.
Alors le halo d’une lampe a révélé la scène : la bouteille de whisky était éclatée contre les pierres ; le liquide ambré se mélangeait lentement aux cendres. 
Lucas s’était recroquevillé auprès de Maëva, m’évinçant de ma place sur le classeur. 
Je me retrouvais étendue dans la terre, des feuilles mortes plein les cheveux. 
Alexis a secoué la tête en pouffant.
— Lucas, la prochaine fois que tu veux te la jouer conteur au coin du feu, préviens-nous : on achètera des bouteilles en plastique. Putain, l’alcool est bousillé maintenant… Bon, je vous confie les allumettes et la lampe, OK ? Violette et moi on va faire un tour. Un conseil jusqu’à ce qu’on revienne : évitez les histoires d’horreur, vous allez finir par mouiller vos culottes. 
Alexis s’est approché de moi… m’a empoignée… relevée sans effort. 
Si légère, soudain. 
Il a passé un bras autour de ma taille – ancre sans laquelle je décollais – puis fait volte-face. 
Un dernier regard vers Lucas, occupé à souffler sur les braises.
— T’arriveras à rallumer le feu, guignol ?
— Va te faire, a bougonné Lucas.
Toujours tétanisée, Maëva était accrochée à lui façon poulpe.
Alexis m’a offert un sourire empli de malice. 
Qui m’a tordu le bas-ventre.
— Tu crois que ces deux abrutis vont survivre sans nous quelques minutes ?
— J’espère. Pourquoi ? Où tu m’emmènes ?
— Écouter de la musique dans la voiture. Enfin… si tu as envie ?
— Ouais… avec plaisir.
— Je crois que cette soirée va devenir intéressante, il a conclu en se mordillant les lèvres.
La lune était bombée, laiteuse. 
Sous son reflet, les boucles noires d’Alexis brillaient à chaque fois que la brise les ébouriffait. La pression de sa main dans le creux de mon dos m’a fait frissonner. Puis le sang m’est monté aux joues. Heureusement, j’avais le secours de la nuit pour dissimuler mes symptômes. 
Alexis m’avait choisie parmi toutes les filles du lycée.
Moi, Violette Richelieu. 
Et maintenant, il m’entraînait à travers un sentier pour « écouter de la musique dans la voiture ». J’étais si heureuse que j’aurais pu mourir sur place.
Mourir ? 
Cette histoire de corps m’a traversé l’esprit une seconde, puis elle est repartie aussi vite qu’elle était venue : la Clio rouge nous tendait les bras, quelques mètres plus loin.
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Depuis qu’Alexis avait allumé la radio, elle avait déclamé trois chansons entrecoupées de flots publicitaires et de jingles débiles. Après… après j’avais cessé d’écouter. Sa main gauche s’était logée dans mes cheveux ; la droite sur mes hanches… RTL deuuuux… il avait déposé des baisers sur mes joues, mon front, mes lèvres… le son pop-rock… 
D’un geste hésitant, j’ai dessoudé ma langue de la sienne.
— Ça va ? il a demandé.
— Oui, c’est juste que j’ai oublié de respirer ces quinze dernières minutes.
Il a souri. 
En admirant sa bouche gonflée, j’ai mesuré ma chance : lui et moi, on était ensemble. La jalousie des filles, au lycée… Celle de Maëva, quand je lui annoncerais. J’ai voulu observer la lune, mais le pare-brise était constellé d’une buée opaque – terriblement sexy.
— Qu’est-ce que tu regardes ? 
— La lune. Enfin, j’essaie. On ne voit plus rien.
— Hm. Moi ce n’est pas cette lune-là qui m’intéresse.
— Quoi ? 
— T’as compris.
— Ouais… mais y a plus subtil comme entrée en matière, non ?
— Entrée en matière et blabla. C’est bien les filles, tiens…
Alexis a caressé ma joue et ses dents ont assailli mes lèvres à nouveau. La fournaise s’est remise en marche, au fond de mon ventre. Pourtant, ses mots laissaient traîner un écho désagréable.
Je l’ai repoussé poliment. 
— Qu’est-ce qu’il y a, encore ? 
Le ton de sa voix, si suave dix secondes plus tôt, devenait grossier. 
— Tu es romantique quand ça t’arrange, toi. 
J’ai fixé Alexis, les sourcils en crochet. Il s’est dandiné un moment sur son siège, puis il a enfoui une main dans ses boucles avant d’éclater de rire. 
— Bordel, c’est ouf ! Toi, Maëva, ma mère… vous êtes toutes pareilles. Vous passez votre temps à vous pomponner, à sourire, à grimacer. Mais dès qu’un mec vous donne ce que vous cherchez, vous jouez aux saintes-nitouches. Sérieux, qu’est-ce qui te prend Violette ? 
J’ai eu envie de lui coller une claque. 
Ou au moins de le planter là, sans même répondre. Lundi, je balancerais la vérité à tout le monde : Alexis n’était qu’un gros rustre. Oui, j’avais l’intention de faire un paquet de choses… mais je suis restée… bêtement gluée à ma banquette. 
— Je croyais qu’on s’entendait bien toi et moi, non ?
— O-on s’entend bien…
Son corps a recouvert le mien, brusque. 
Il a embrassé mon cou ; son torse m’a comprimé les poumons. 
J’étais interdite, immobile. En plus de son poids, quelque chose pesait sur moi. Lourd. Semblable à de la honte. Ça me paralysait. Ça m’empêchait de réfléchir, de respirer. 
De réagir.
— Alexis…
— Détends-toi, il a soufflé.
Ses doigts se sont frayé un chemin entre mes genoux et sont remontés le long de mes cuisses. Ils ont progressé sous la dentelle. Plus haut. Mes oreilles bourdonnaient. Est-ce que j’avais hurlé ? Dans ma tête en tout cas, je hurlais à m’en briser les cordes vocales.
— ALEXIS, ARRÊTE !
Supersonique, la suite. Une fraction de seconde, pas davantage. Mon poignet s’est enfoncé dans son épaule ; il a pivoté puis s’est avachi dans sa banquette pour se ronger les ongles. Mon pouls tambourinait dans mes tempes ; l’ensemble de mes muscles était contracté par la panique. 
Alexis a soupiré en essuyant le pare-brise du dos de la main.
Il a basculé la tête, plissé les yeux.
— Maëva vient par ici. 
À travers la buée, j’ai effectivement distingué sa silhouette qui tanguait dans notre direction. 
Bientôt, elle a ouvert la portière.
— Je m’incruste avec vous, elle a braillé en se faufilant à l’arrière, il fait trop froid !
Alexis grinçait des dents ; j’ai tourné la tête vers la vitre. 
— Dis donc, elle a ajouté, c’est la fête ici…
D’un geste sûr, elle a enfoncé les doigts dans les appuie-têtes de nos sièges et s’est hissée jusqu’à l’autoradio afin d’augmenter le volume. Alexis a jeté un œil à ses fesses, au passage. 
Sonnée, je me suis focalisée sur la musique.
I feel my wings have broken in your hands
I feel the words unspoken inside
And they pull you under


Maëva a extirpé son portable de sa poche, déplié le bras, pris une photo. 
Tic-Tic-Tic, ses ongles sur l’écran. 
Elle s’est laissée retomber sur la banquette arrière.
— Violette, tu tires une de ces tronches sur la photo : on dirait que t’as vu le Grand Méchant Loup. Tant pis, je la poste sur Instagram. 
Sa voix de crécelle me parvenait de très loin.
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