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A Marie, Lily, Misha, Méliés et Martha
A l'ombre d’Ernest et de Kétinée, jamais trés loin de nous
Maxime

A Ambre, l'apprentie-sorciére
A Arseéne, le roi des lutins

A Mélanie, la vraie Zénaide
Romain



Toi qui viens parmi nous, contemple I’harmonie
D’une ére de merveilles et de lente agonie
Dessinée par des mains qui assemblent ou écartent.
Les quatre cavaliers se cachent dans les cartes.



En l'an de grace 1467, depuis les collines d’Irlande
jusqu’aux foréts francaises, on vit soudain l'azur se fendre
en deux, et une terre se dessiner, en suspension dans les
cieux.

Des millions d’dmes assisterent, ébahies, a ce phéno-
mene inconcevable : 'apparition d’un pays tout entier, a
la verticale des autres, comme un morceau de continent
détaché de nulle part, sur le point d’entrer en collision
avec les villes et les collines dominées par sa présence. Ce
domaine inconnu, vaste de quelques centaines de lieues,
pourtant, ne chuta guere. Il demeura ainsi, en équilibre,
vaguement perpendiculaire aux royaumes déja existants,
légérement penché selon une diagonale orientée vers le
sud-est.

Si le sommet de ce pays semblait se perdre dans les
nuages, sa base était parfois si proche qu'on ett pu le froler,
juste en tendant le bras.

On crut d’abord a une chimére, une illusion aux
proportions colossales. Mais 'on avait beau se frotter les



yeux, on avait beau se pincer, celle-ci ne s’évaporait pas.
Les plus optimistes y virent un morceau de paradis, une
offre lancée par Dieu en personne, satisfait de ’humanité
au point de I'inviter en son glorieux fief éternel. D’autres,
plus alarmistes, lurent dans ce phénomene la marque du
Jugement dernier, une menace étrange et imposante qui
signifiait la fin de toutes choses. Car personne ne survivrait
a la chute brutale de ce colosse de rocaille sur les tétes qu’il
dominait.

Entre ces deux extrémités, on subissait surtout la
présence de ce mastodonte, aussi épais que haut, qui
occultait la lumiere de l’astre solaire pour plonger des
populations entiéres dans un long crépuscule.

Certains prierent a genoux en implorant la miséricorde
du Seigneur. D’autres filerent comme le vent pour ne plus
sarréter de courir, a la recherche d’une zone libérée de cette
titanesque épée de Damoclés. Mais la plupart, attachés
a leur masure ou a leur vaste domaine, demeuraient
simplement stupéfaits, le nez en 'air, a la recherche de
signes qui pouvaient indiquer si oui ou non cet espace
flottant était habité. On ne vit nul drapeau, aucun pavillon
marqué d’armoiries susceptibles d’indiquer la trace
d’une civilisation intelligente. Impossible d’apercevoir la
moindre maison, le plus petit hameau sur ce sol caillouteux,
agrémenté de peu d’arbres et de verdure.

Nombre de savants et d’érudits y allérent de leurs
commentaires. Ils prétendaient décrypter ce phénomene
improbable quand en réalité ils n’y comprenaient rien. Pour
savoir, il etit fallu s’approcher. S’aventurer en ce domaine
inconnu pour en appréhender les mystéres. Nombre de
chevaliers ambitieux, nobles conquérants ou simples



aventuriers s’équipérent, prirent les armes, voulurent se
hisser vers ces montagnes flottantes. Lentreprise s’avéra
problématique. Bientdt, on ne compta plus les chutes
spectaculaires, les ascensions avortées, les échecs cuisants
face au titan inaccessible. Car si certains n’avaient qu’a
bondir d’une simple colline pour sagripper a la paroi,
celle-ci, brusquement, paraissait réagir a I'intrusion.

Un déploiement d’énergie sombre se manifestait, qui
expulsait aussitot 'importun - que celui-ci porte armure,
cotte de mailles ou soit vétu d’une simple tunique de lin. Le
présomptueux foudroyé retombait la d’ou il était venu, dans
un choc proportionnel a Iénergie déployée pour sarracher
de terre. Ainsi, quelques fougueux personnages, persuadés
qu’ils seraient les premiers a fouler du pied ce nouveau pays,
se rompirent les os — quand ils n’y laissérent pas la vie.

On vit méme des soldats propulsés par des catapultes
s’ élever a grande vitesse, dans I’espoir fou de saisir quelque
racine implantée dans la rocaille en équilibre. Des que leur
peau, méme protégée de gantelets, touchait le territoire
distant, I'énergie noire émergeait de nouveau pour balayer
ces carcasses étrangeres et les rendre a leur contrée
d’origine. Avec une violence extréme qui laissait peu de
doutes quant a leur funeste sort.

Alors, on commenga a accepter que la terre apparue si
brusquement n’était peut-étre pas faite pour les humains.
Ni méme pour les oiseaux, la plupart ne s’y posant pas.

La rumeur circula bient6t, relayée par des multitudes de
bouches crispées, de regards apeurés, de corps en pieces.

Ce lieu était maudit.






Durant trois journées teintées d’ombre, rien ne changea
dans le ciel compact, plombé de rocaille.

Ayant, comme presque tout le monde, découvert puis
subi l'arrivée du pays mystérieux au-dessus de son lieu de
vie, la jeune Zénaide demeura de longues heures a observer
ce titan immobile, a la fois proche et inaccessible.

A bien scruter le mouvement des volatiles, il lui sembla
que les plus sombres d’entre eux, comme les corneilles ou
les corbeaux, s’approchaient de la zone hostile. Peut-étre
méme s’y accrochaient-ils un moment.

Adepte des longues escapades au coeur de la verte
campagne d’Anjou, Zénaide se sentait différente des
nobles personnages qu’elle cotoyait trop souvent a son
gott.

Aux fastes des réceptions, banquets interminables,
gausseries exaspérantes entre comtesses et barons ou I'on
prétendait tout et son contraire, elle préférait le murmure
du vent dans la prairie, le chant des rivieres tumultueuses
sur leur lit de pierres.



Un bout de bois, un morceau de corde, un couteau
aiguisé constituaient ses attributs favoris. Elle aimait
s'aventurer hors du chéteau, se perdre des heures en forét,
profiter d’un silence uniquement ponctué du pépiement des
mésanges et du ballet des écureuils, interventions qui pour
elle valaient tous les discours humains.

Elle savait allumer un feu, reconnaitre les champignons
et les baies a cueillir, sorienter au soleil ou aux étoiles. Et
n’aurait pas craint de se lancer dans une expédition de
plusieurs semaines en terres sauvages.

Réguliérement, on la rappelait a sa charge : celle de
fréquenter les cercles les plus influents d’Anjou, ou l'on
attendait d’elle un sourire, une révérence, quelques mots
murmurés au moment attendu. Lors des réceptions a la
cour, elle devait simplement paraitre. Présenter un visage
avenant et discret, ou rien ne trahirait son impatience et ses
envies d’ailleurs.

Peine perdue : tout ce dont elle savait parler, en société,
c’était de vastes étendues verdoyantes, de ses dernieres
excursions, la ol nul autre courtisan n’avait jamais posé le
pied.

Plus insolite encore, Zénaide ne comprenait pas — ou
feignait de ne pas comprendre - les distinctions que
l’on faisait entre les étres. Elle avait pour habitude de
s’adresser a tout le monde sur un ton égal, du paysan au
duc, de l'enfant a I'ancétre, en n'oubliant jamais celles et
ceux qui trop souvent attiraient le mépris. Protocole et
regles de bienséance provoquant chez elle un ennui tenace,
elle préférait fréquenter les quartiers des domestiques ou
les étables, plutdt que de s’adonner a la broderie ou aux

conversations mondaines.



A quoi bon réaliser un motif compliqué en point de
croix, ou se pamer devant la mise d’une comtesse en vue, si
I'on pouvait apprendre a planter des navets en compagnie
du jardinier, dresser une tente grace aux conseils avisés
d’un vieux soldat ou brosser la criniére des chevaux avec
son grand ami le palefrenier ?

On avait beau la réprimander, lui demander de ne pas
se méler aux serviteurs, Zénaide n’en faisait qu’'a sa téte,
recommengcant le lendemain ce qu'on lui avait interdit
la veille. Tant et si bien que, de guerre lasse, on avait fini
par accepter ses extravagances, son allure ébouriffée, ses
amitiés étranges et ses absences prolongées.

Lincroyable énergie qu'elle déployait pour relier un
grimoire, poncer un banc, aider a peindre une fresque ou
partir chasser le faisan faisait désormais partie intégrante
de son personnage. Son regard franc, son air futé et son
obstination féroce avaient doucement émoussé toutes
les volontés contraires, ses précepteurs finissant par la
considérer comme un « cas désespéré ».

L'enthousiasme chevillé au corps, Zénaide adorait
rencontrer de nouvelles personnes, s’intéresser a leur
quotidien, se lier d'amitié avec les plus improbables d’entre
elles.

On l’avait vue se lever aux aurores en secondant le
boulanger dans sa confection du pain, s’épuiser dans les
champs a la récolte des navets, se prendre de passion pour
les ruches du chateau, ou encore se lancer dans la réparation
d’un escalier en compagnie d’ouvriers décontenancés par sa
présence ou ravis de sa démarche.

Curieuse de tout, naimant rien davantage que les
défis ou on ne 'attendait pas, elle était méme descendue



plusieurs fois en rappel du haut de la chapelle du chéiteau
afin de nettoyer une gargouille ou apprendre a poser un
vitrail.

Elle avait failli choir a plusieurs reprises sous les rires
admiratifs des enfants et les regards outrés de ceux qui
n'arrivaient guére a garder cet oiseau ébouriffé en cage.

Sans I'immense indulgence du duc, la personnalité
détonante de Zénaide etit subi bien des tourments de la part
des ames bien-pensantes habituées a briser les volontés.
Elle avait pour atout de profiter de la meilleure protection
possible : celle du maitre en son domaine.

De l'avis général cependant, ce serait la un miracle si
un tel phénomeéne trouvait un jour époux prestigieux.
Car méme en lui reconnaissant de fort jolis traits, ainsi
qu'une grace naturelle, rien dans son comportement
ne l'apparentait aux autres damoiselles déja destinées a
seconder les fiers seigneurs envisagés pour leurs noces
futures.

Si toutes ces différences ne pouvaient que se remarquer,
et si Zénaide ne cherchait aucunement a rentrer dans
le rang, il existait néanmoins un secret qu'elle avait su
garder. La demoiselle était née en effet avec une chevelure
violette, unique en son genre, qui avait bien failli lui cotiter
l'existence, a 'aube de ses premiers cris.

Si une nonne 4gée, aveugle et miséricordieuse du
nom de Rosemonde ne I'avait pas sauvée en I’éloignant
du prélat horrifié par la couleur de sa tignasse, Zénaide
et vite rejoint sa meére, morte au moment de lui donner
la vie.

Impossible de plaisanter, avec les signes que 'on attribue
au Malin.



Aux yeux de certains représentants de I’Eglise, 'enfant
était officiellement décédée ce jour-la : ce fut ce que sceur
Rosemonde raconta, afin que l'on ne cherche pas a I’étoufter
dans sa couche.

Aux premiers mois de son existence, Zénaide avait
été dissimulée aux yeux du monde, choyée par la vieille
religieuse et ses complices. Celles-ci s’étaient empressées
de la coiffer d’'un bonnet blanc, cache-misére qui ne devait
suffire qu’'un temps.

On passa vite a la teinture, la fillette arborant une
couleur sombre et moins tapageuse, qui la mettrait hors de
danger.

Le subterfuge dura de longues années. Par la suite,
Zénaide devint la protégée du duc d’Anjou, ami de longue
date de sceur Rosemonde. Ce seigneur exigeant, mais d’'une
grande empathie, fit élever la jeune fille parmi ses enfants.
En allant jusqu’a déclarer publiquement une filiation entre
eux.

Pourquoi un seigneur aussi renommé¢ avait-il accepté
de I’éduquer comme si elle était de son sang ? Zénaide
se le demandait souvent, mais a ce sujet les levres du duc
comme celles de soeur Rosemonde demeuraient closes. On
lui avait promis d’aborder le sujet « lorsque le bon moment
viendrait ». En attendant, elle était cantonnée a I'ignorance.

Ces derniers temps, Zénaide, devenue jeune femme, en
avait assez de ce silence. Tout comme elle ne supportait plus
cette éternelle teinture noire quelle endurait d’aussi loin
que remontaient ses souvenirs.

Aussi profita-t-elle d’un séjour prolongé loin des
réceptions organisées par son pere adoptif pour laisser sa
couleur originelle se manifester peu a peu.



Et cette audace I'emplit d’une félicité nouvelle.

L'émergence de ses meches violettes, de plus en plus
nombreuses, provoqua quelques émois autour d’elle, parmi
les gens vivant a la campagne.

Cependant Zénaide n'en avait cure. Elle était décidée a
aller jusquau bout de cette redécouverte de son corps.

Le jour ol un pays entier se matérialisa dans I'azur, elle
arborait cette teinte qui provoquait tant de passions, celle
dont la nature I'avait dotée par un caprice extraordinaire et
inexpliqué.

Quelque temps plus tard, alors qu’elle observait le
mouvement des corbeaux prés du colosse de rocaille, ce fut
cette chevelure lachée au vent qui attira les regards d’un
cavalier en particulier.

Zénaide ne l'avait pas entendu venir. Lorsqu’elle tourna
la téte, soudainement, il était la.

Assise a méme la prairie, entre un vieux noisetier et
deux rochers usés, la jeune fille se leva. Chomme, a la barbe
sombre, aux cheveux longs, au regard profond, la fixait.
Large d’épaules, il portait une cape pourpre et conduisait
un cheval a la robe noire. Il émanait de cet inconnu quelque
chose d’indéfinissable, un fluide invisible et magnétique qui
la fit frémir de la pointe de ses orteils jusqu’a la racine de sa
tignasse violette.

— Saisissant spectacle, n’est-il point ? lui langa ’homme
du haut du destrier. Comment penser qu'un jour il nous
serait donné d’assister a pareil prodige ?

Intimidée par I'impressionnant personnage, par sa
haute stature, par son regard ardent, Zénaide, pourtant si
prompte a converser avec n’importe qui, n'osa lui répondre
d’emblée. Ce qui ne manqua pas d’amuser I’inconnu.



— Allons, ne craignez rien. Loin de moi I'idée de
vous attaquer. Je ne suis qu'un voyageur, une ame de
passage. Pas un brigand de grand chemin. Comment vous
nommez-vous ?

— Z¢... Zénaide, articula timidement la jeune femme en
se mordant aussitot la lévre inférieure.

Une telle timidité ne lui ressemblait guere. Elle-méme
sen étonnait.

A sa décharge, le nouveau venu possédait un charme
certain propre a la déstabiliser.

— Zénaide, répéta I'inconnu. Je m’en souviendrai.

Plus tard, la jeune femme s’en voudrait de ne pas avoir
interrogé immédiatement le cavalier sur son identité. Mais
letit-il seulement donnée ?

Retrouvant un semblant de loquacité et ne sachant quoi
dire d’autre, elle déclara :

— Cela fait un moment que je considere ces corbeaux,
la-bas. Avez-vous remarqué que nombre d’entre eux ne
craignent point I’énergie sombre capable de terrasser les
guerriers les plus robustes ?

En guise de réponse, le cavalier afficha un large sourire
et fixa Zénaide d’un air entendu.

— Eh bien, aurais-je proféré une énormité ? réagit la
jeune femme.

— Que nenni, damoiselle. Ces mots mettent en valeur
votre sagacité. D’ailleurs, a propos de phénomene insolite. .. je
compte sur votre discrétion quant a ce que vous allez observer.

Zénaide fit la moue.

— Est-ce que cela se révélera plus inhabituel encore
qu'un caillou gigantesque surgi des limbes, et qui donne a
penser qu’il va nous choir dessus ?



— Certes non, sourit le cavalier. Mais jespére tout de
méme vous divertir... Au plaisir, damoiselle !

En passant, il se pencha un peu et osa lui froler I’épaule.
Ensuite, il salua la jeune fille, avant d’éperonner son cheval.

Le destrier hennit. Il se cabra. Néanmoins I'inconnu tint
bon et insista en donnant un second coup de talon.

Rappelé a l'ordre, le cheval changea d’attitude et
démarra en trombe. Il se lanca a I'assaut de la colline la
plus proche puis, arrivé en son sommet, il effectua un saut
d’une amplitude étonnante. Zénaide eut ’'impression qu’il
allait s'envoler.

En extension parmi les nuages, cavalier et monture se
découperent un instant dans le ciel.

Lorsqu’ils touchérent le sol, ce fut pour atterrir a la
verticale, avec grace, parmi la rocaille qui avait repoussé
tant de prétendants et brisé tant d’os.

Zénaide se frotta les yeux, elle les écarquilla. L'inconnu
était encore la, face a elle. Il avait atterri sur le rebord de
I’étrange pays flottant. Sans étre assailli par I’énergie
sombre qui avait vaincu bien d’autres explorateurs avant
lui. Sans étre inquiété un seul instant.

Tirant sur la bride de son cheval, il se tourna vers
Zénaide pour lui adresser un tout dernier geste. Il plaga un
index aux levres, dans un regard de connivence.

Ensuite, il fit pivoter sa monture et disparut dans le
lointain en grimpant au milieu des nuages et de la terre
suspendue.



