
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Direction des publications : Stéphanie Baronchelli, Jérôme Bernez-Binder

			Direction artistique : Tiphaine Rautureau

			Suivi éditorial et maquette : Caroline Merceron

			Relecture éditoriale : Camille Menez

			Correction : Maud Placines Charier

			Chef de fabrication : Benjamin Chapron

			Illustrations : Cecilia Lapeze

			Typographies : Augustus – ALLTYPE ; Kingston Roman – Storytype Studio

			www.gulfstream.fr

			© Gulf stream éditeur, Nantes, 2024

			ISBN : 978-2-38349-320-4

			Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Pour Abel, Sidonie et Pauline.

			Et à ceux qui, tombant dans le vide, déploient leurs ailes.

		

	
		
			PARTIE 1

			L’étude
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			CHAPITRE 1

			Les trois de Puycrottier

			Les Gens du Livre me surnomment le Grand Arpenteur, mais en vérité, les voyages m’ont toujours lassé. Ma seule passion, ce sont les hommes. J’ai consacré ma vie à explorer les Basses Terres, non pour ses trésors, ses paysages ou ses secrets, mais pour y faire des rencontres. Il n’est de plus grande aventure que le visage des autres.

			L’Homme aux Mille Visages, par Gilaad de Samary, bibliothèque de Médéros (1re couronne ; 18e traverse).

			Naalisse referma son livre. Satanée boule au ventre. Même son histoire préférée avait échoué à la chasser. Parmi le nombre limité d’occupations proposées à Puycrottier, la lecture était de loin la plus divertissante et donc la plus susceptible de lui faire oublier ce qui l’attendait demain. Raté. La boule était toujours là, accrochée au fond de son estomac. La jeune fille mit l’ouvrage de côté et soupira. 

			La journée s’était déroulée comme n’importe quelle autre. Après une matinée studieuse, Naalisse avait accompagné Grand-Père dans sa chasse quotidienne aux champignons, sur un chemin forestier bordé de ronces. Elle s’était ensuite prêtée à ses exercices de bâton, puis avait joué à la balle au vent, tandis que le vieil homme s’était occupé du dîner, aussi vite préparé qu’englouti. Comme chaque soir, il avait planté son corps massif entre les accoudoirs de sa chaise à bascule, un livre en main.

			Assise en tailleur sur la couverture beige qui leur servait de tapis, Naalisse se laissait maintenant bercer par le bruit de la barbe argentée de Grand-Père qui frottait contre le papier à chaque page tournée. De ce visage usé, elle connaissait chaque recoin, chaque expression. Il lui suffisait de guetter ses froncements de sourcils, ses pincements de lèvres et les plis de son front, pour deviner le texte qu’il avait choisi ce soir-là : l’un de ces traités que Naalisse jugeait inaccessibles, tant par leur contenu que par leur emplacement en haut de la bibliothèque. Grand-Père s’agrippait à chaque feuille pour progresser dans son ascension solitaire et ne plus faire qu’un avec la montagne de mots. Sans Naalisse, il aurait été tenté de s’y perdre à jamais. Mais pour elle, il redescendait toujours. 

			Les doigts épais de Grand-Père firent taire son livre. Le claquement sourd du papier laissa s’échapper quelques poussières, dans la lueur d’or rouge que leur jetait le coucher du soleil, à travers la fenêtre. Ses yeux bleus émergèrent du pli de ses paupières. 

			— Naalisse, viens me parler.

			Malgré sa voix empreinte de gravité, ces quatre mots étaient les plus doux qu’une jeune fille de treize ans puisse entendre en de pareilles circonstances. Naalisse étendit par deux fois ses jambes pour tirer son postérieur jusqu’à l’accoudoir de la chaise à bascule. Le regard en surplomb, Grand-Père ajouta simplement :

			— Je t’écoute.

			— C’est que… je n’ai pas envie de partir demain, avoua-t-elle. Je préférerais rester avec toi… Ici, à Puycrottier. Je crois que j’ai peur.

			Le silence de Grand-Père l’invitait à poursuivre. 

			— J’ai peur de monter là-haut, bien sûr. Mais surtout… j’ai peur de la Reconnaissance.

			Grand-Père frotta sa main rocailleuse sur son crâne chauve, comme pour tourner la manivelle d’une vieille machine rouillée.

			— Tu sais… commença-t-il, chacun des Sept Peuples a son rite de passage. Pour certains, c’est un duel. D’autres se jettent à travers une barrière de flammes. Nous, les Sylphes, nous volons jusqu’à l’Étude. Il en est ainsi depuis toujours.

			Le peuple sylphe habitait le domaine de Terreciel, un espace céleste gouverné par les vents, composé de milliers de montagnes volantes, appelées « planeuses ». La coutume voulait qu’aucun Sylphe ne quitte sa planeuse avant le premier jour de l’automne suivant ses treize ans. Accompagnés d’un adulte, les jeunes Sylphes s’envolaient alors pour l’Étude, le lieu où ils apprenaient à s’ouvrir au Souffle d’Avel, leur dieu, père des douze formes du Vent.

			— Morvent de Morvent ! s’emporta Grand-Père en frappant ses accoudoirs de ses poings massifs. Un mur de feu, tu imagines ? Tu te verrais, toi, courir tout droit pour te jeter dans une muraille de flammes ?

			— Pas vraiment, concéda Naalisse, mais entre la Reconnaissance et le mur de feu, j’avoue que mon cœur balance.

			— Tous les Sylphes passent par là. Nog est si épais que tu ne verras pas à un mètre. Mais quand il se dissipera, tu comprendras…

			Le vieux Sylphe s’arrêta, pensif.

			— Je comprendrai quoi, Grand-Père ?

			— Tu rencontreras les autres et alors, rien ne sera plus comme avant. Tu sais ce qu’on dit de la Reconnaissance : on la craint toute son enfance, on s’en souvient toute sa vie.

			Grand-Père ayant la fâcheuse habitude d’inventer des proverbes qu’il arrangeait et convoquait au gré des circonstances, Naalisse lui adressa un regard dubitatif.

			— Mmmh, grogna-t-il. Je veux dire que ta peur sera vite passée. Là-haut, tu comprendras, comme les autres. Je ne peux pas te priver de cela, ce serait criminel.

			— D’accord, mais les autres, sur leurs planeuses… ils ont déjà certainement croisé des enfants, comme eux. Tandis que moi, sur notre planeuse perdue…

			— Que les douze vents m’emportent ! Ne dis pas de mal de Puycrottier, malheureuse ! Ici, nous avons tout ce qu’il nous faut. Rien de trop, mais tout ce qu’il faut.

			Grand-Père et Naalisse occupaient une maisonnette de quatre pièces, bâtie au cœur d’une épaisse forêt, sur une montagne volante cachée dans l’immensité de Terreciel. Naalisse le soupçonnait d’avoir inventé le nom de Puycrottier, car il ne pouvait s’empêcher de sourire à chaque fois qu’il le prononçait. 

			— Je comprends, reprit-elle, mais quand Nog se lèvera et que les autres poseront leurs yeux sur moi, ce qu’ils verront sera… Enfin… je serai différente.

			Différente… Dans l’infini des mots, aucun n’était plus terrifiant pour une Sylphide de treize ans. Grand-Père s’était assombri, les yeux plongés dans les cheveux de la jeune fille. Des cheveux roses. Un rose unique, dont la pâleur délicate était émaillée d’éclats intenses. Les pensées de Grand-Père roulaient dans les vagues ondulées de l’incarnat. 

			Différente… Impossible de prétendre le contraire : aucun Sylphe n’avait jamais été vu avec une telle couleur sur la tête. Depuis toujours, les habitants de Terreciel arboraient des cheveux argentés tombant sur leurs visages au teint mat. L’autarcie dans laquelle vivait ce peuple, du haut de sa contrée volante, donnerait à la chevelure rose et à la peau diaphane de Naalisse une étrangeté absolue. D’où venait cette couleur ? Ni lui ni elle ne le savaient. Grand-Père l’avait recueillie, alors qu’elle était nourrisson. « Tu m’as été confiée par le Souffle », disait-il toujours. 

			Naalisse se souvenait parfaitement du jour où elle avait compris qu’elle n’était pas une Sylphide comme les autres. Elle lisait un livre qu’un savant des Basses Terres avait consacré au peuple du Vent. Les témoignages recueillis et les représentations étaient catégoriques. Dès lors, elle n’avait eu de cesse de poser des questions. Ou plutôt la question. Mais Grand-Père répondait, inlassablement, qu’il ne savait ni d’où elle venait, ni pourquoi son petit couffin avait été déposé devant sa porte, un soir d’hiver. Pour le reste, ce qui définissait un Sylphe n’était ni son apparence ni son origine, mais le fait de grandir à Terreciel et d’intégrer l’Étude, selon la tradition.

			Et comme il ne pouvait répondre à la question, le vieil homme s’était mis en tête de répondre à toutes les autres. En racontant, en lisant, en parlant. Naalisse n’était pas en reste. Alors, il écoutait. Ses histoires, ses rires, ses soupirs et même ses silences.

			— Grand-Père ? Ça va ?

			Son regard pensif resta muet. Depuis qu’elle était entrée dans sa vie, pas un seul jour n’avait passé sans qu’il n’imagine sa Reconnaissance. Des pires aux meilleurs, tous les possibles avaient défilé mille fois dans sa caboche. Ce soir, cependant, Grand-Père devait se rendre à l’évidence. Il connaissait trop la nature sylphide pour ignorer l’image qui s’imposait. Les cheveux de sa petite Naalisse susciteraient l’incompréhension, la peur et le rejet. Demain, elle serait seule.

			— Tu sais, reprit-il sur un ton de confidence en se penchant vers elle, moi aussi, j’ai eu treize ans… Comme chaque Sylphe de Terreciel, j’ai dû quitter mes parents pour rejoindre l’Étude. Alors, la boule au ventre, je connais, Morvent ! 

			— Tu avais peur de quoi, toi ?

			— Du regard des autres, évidemment. Je me demandais ce que mes camarades penseraient de moi et des habits neufs avec lesquels ma mère m’avait déguisé. 

			— J’ai déjà du mal à t’imaginer à treize ans, mais avec des habits neufs…

			— Graine d’effrontée ! Oui, des habits neufs. J’avais même fière allure, figure-toi ! Ma mère le disait en tout cas… Et donc, ce jour-là, mes parents avaient emprunté les courants ascendants d’Euros pour me conduire jusqu’aux hauteurs. Une fois devant l’Étude, je les ai embrassés, avant de franchir la porte blanche pour m’enfoncer dans la chaleur humide de Nog. Je n’y voyais rien. Mon cœur battait. J’avais hâte d’en finir, tout en craignant ce qui allait débuter.

			Naalisse scrutait son visage aplati, caché sous sa barbe d’argent, comme pour y lire la suite de l’histoire.

			— J’avais passé les six derniers mois à répéter ma Reconnaissance. Mais bon, comme je dis souvent… prédire les vents est une bonne façon de faire rire Avel. 

			— Et alors, que s’est-il passé ?

			— Le vrombissement de Nog m’abrutissait et je ne voyais pas le bout de mes pieds. J’ai entendu une voix, celle du directeur, qui commençait à nous appeler les uns après les autres. Je n’avais qu’une chose à faire : m’avancer lorsque j’entendrais mon nom. Ce n’était pas compliqué en théorie, mais le moment venu… je ne sais pas. J’ai senti une décharge parcourir mon corps. Pas une petite, hein ! De celles qui font monter le sang aux joues, qui te tordent l’estomac et qui te font oublier que tu as des jambes. Je voulais bouger, mais… pas moyen. J’étais figé. Raide comme un mât d’éolienne !

			— Et ensuite ?

			— Le temps que mon corps se souvienne qu’il était censé m’obéir, j’avais oublié d’où venait la voix. J’ai avancé au hasard, les mains devant, par peur de me cogner contre mes camarades. J’ai senti que je m’éloignais, alors j’ai essayé de revenir sur mes pas, mais j’avais perdu tous mes repères. Si bien que, lorsque Nog s’est enfin levé, je me trouvais à trente mètres des autres. Eux, ils étaient en rangs, face au directeur, prêts à se Reconnaître. Et moi, je me tenais de l’autre côté, seul, au bord du vide. Un pas de plus et je finissais ma Reconnaissance écrasé sur les Basses Terres.

			— Non… chuchota Naalisse, la bouche et les yeux ronds.

			— J’ai entendu quelques rires. D’abord contenus, puis un peu moins. Le directeur m’a fait signe de m’approcher. J’ai obéi.

			Grand-Père lâcha une toux grasse, avant de reprendre.

			— Je n’ai jamais eu aussi honte de ma vie. Mais ce jour-là, j’ai appris une grande leçon.

			— Laquelle ? demanda Naalisse, avec empressement.

			— La honte fait mal, c’est vrai. Mais elle ne tue pas. 

			La Sylphide guettait la chute. Il y en avait toujours une, avec Grand-Père.

			— Demain, quand tu seras là-haut, tu penseras à moi. Ta Reconnaissance ne pourra pas être aussi ratée. Et dans le pire des cas, tu regarderas trente mètres plus loin et je serai un peu avec toi, d’accord ? 

			Bien que l’histoire ait sûrement été inventée, Naalisse choisit de récompenser les efforts dont il venait de faire preuve et se força à sourire en le gratifiant d’un :

			— Merci, Grand-Père. 

			Au son de sa voix, le vieux Sylphe comprit que la peur n’avait pas quitté sa protégée. Après quelques instants de réflexion, il releva ses larges épaules et se tourna vers la cuisine, qui leur servait aussi de salle à manger.

			— Tshak ! Viens voir, s’il te plaît ! 

			Atshakak, de son vrai nom, était le troisième membre de cette drôle de famille. C’était une bête immense, dont le poil grisonnant avait dû, un jour, être roux et soyeux. Il était impossible d’attribuer à Atshakak une espèce précise. D’abord, parce que les grands animaux avaient disparu depuis des siècles. Ensuite, parce qu’elle échappait aux catégories décrites dans les livres les plus anciens de la bibliothèque de Puycrottier. De la taille de ce qui était autrefois appelé un ours, Atshakak avait une apparence mi-féline, mi-canine, avec son museau long, ses oreilles en pointe et sa courte crinière en bataille, qui joignait sa tête triangulaire à son échine. Naalisse avait demandé, à mille occasions, ce qu’était Atshakak.

			— Tout ce que je sais, répondait invariablement Grand-Père, c’est que c’est une reine !

			Sa vieille majesté avait élu domicile en dessous de la table de la cuisine où elle se reposait, en boule, une patte sur la truffe, sa queue couleur de feu enroulée autour des pieds de la chaise qu’elle avait dû pousser pour se faire de la place. Atshakak se laissait volontiers cajoler, à condition que cela ne requière aucun effort. Elle n’ouvrait l’œil qu’en cas d’urgence, pour manger par exemple. Naalisse l’imaginait puissante, à en juger par les éternuements qu’elle laissait parfois exploser et qui allaient jusqu’à faire tomber les livres des étagères.

			Atshakak portait un collier doré, orné d’un médaillon sur lequel était gravé son nom, ainsi qu’une immense couverture drapant son buste et son dos. Grand-Père vérifiait chaque soir qu’elle était bien attachée sous son ventre et aux épaules, afin, disait-il, de protéger la santé fragile de la fidèle bête. Seules ses pattes étaient autorisées à respirer en dehors. Celles-ci servaient peu, mais il fallait bien qu’Atshakak puisse s’extirper une ou deux fois par jour de ses appartements. Au moins pour s’étirer.

			Sa présence était aussi silencieuse que rassurante. À chaque fois que Grand-Père s’emportait et donnait libre cours à son inventivité en matière de jurons, Atshakak levait avec intérêt la pointe usée de ses oreilles. Si Grand-Père venait à tousser, la bête fixait Naalisse, jusqu’à ce que l’adolescente ouvre la fenêtre ou apporte un verre d’eau au vieux Sylphe. Quand celui-ci s’égarait dans les détails d’une trop longue histoire, les deux complices jouaient à celle qui resterait éveillée le plus longtemps. L’une et l’autre s’endormaient si vite qu’il n’y avait souvent pas de vainqueur, ce qui n’empêchait jamais Grand-Père de poursuivre son récit.

			— Atshakak, ma fripouille, viens voir !

			La bête releva une oreille, puis entrouvrit un œil, sans enthousiasme. Elle se tira de sous la table pour déplier lentement sa large carcasse emmitouflée et ses pattes musclées. Elle approcha d’un air nonchalant, puis se posa sur l’arrière en inclinant la tête, signe qu’elle consentait à écouter. 

			— Dis, ma belle, que penses-tu de Naalisse ? lui demanda-t-il. 

			Atshakak tourna sa grosse tête ébouriffée et s’exprima, dans un grognement mi-enjoué, mi-fatigué. 

			— Soufflebleu ! Parfaitement ! reprit Grand-Père. Elle est exceptionnelle ! Tu vois, Naalisse. Nous sommes fiers de toi et nous t’aimons. Si qui que ce soit dit le contraire, Atshakak, que ferons-nous ? 

			Nouveau jappement paresseux.

			— Exactement, Tshak ! On lui mordra les mollets, à ce fumelard aux pieds lourds ! Sacrevent ! Bien parlé : on lui mordra les mollets !

			Naalisse sourit. Elle ne savait que penser de la journée qui l’attendait, mais l’image d’Atshakak et de Grand-Père, mordant les mollets de ceux qui lui voudraient du mal, valait bien de se lever demain.

			Juste pour voir.
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			CHAPITRE 2

			L’ascension

			« Le Souffle d’Avel commande aux douze formes du Vent. Sans lui, nulle forme n’existerait. Le Souffle n’a ni début ni fin. Il est le temps. Le Souffle ne vit pas. Il est la vie. Le Souffle n’est pas une destination. Il est, de tout être, l’horizon. »

			Discours inaugural aux professeurs de Satine Beau Logis, directrice de l’Étude.

			— Vous dites, madame, qu’il nous confie sa protégée ?

			— C’est, du moins, ce que révèle la Rumeur qu’il a fait souffler par les courants légers de Gwal. Voilà plus de dix ans que je reçois les Rumeurs que les parents de nos futurs étudiants m’adressent chaque automne. Celle-ci est de loin la plus surprenante qu’il m’ait été donné d’entendre.

			— Il ne manque pas d’audace, n’est-ce pas ?

			— Un anarchiste reste un anarchiste, professeur. Celui qui ne croit en rien ne craint personne. Pourquoi aurait-il changé ?

			— Avec tout le respect que j’ai pour votre jugement, madame la directrice, il a élevé cette enfant et semble prêt à sortir de son antre pour ne pas la priver de sa Reconnaissance. Peut-être est-il moins égoïste que vous ne semblez le penser. Peut-être cherche-t-il une forme de… 

			— … de rédemption ? Votre candeur me touche, professeur Frissolard. Il sait surtout que les lois d’Avel m’obligent à accueillir sa protégée. La faute qu’il a commise est impardonnable, mais elle ne saurait être reprochée à cette… Naalisse, qui n’y est pour rien.

			— Est-elle seulement sylphide ?

			— Nous verrons bien. D’après la Rumeur qu’il a soufflée vers les hauteurs, elle vit à Terreciel depuis son plus jeune âge, dans le respect de la tradition. À ce titre et malgré sa différence, nous n’avons d’autre choix que de la considérer comme sylphide. N’est-ce pas, professeur ? Ce qui vole n’est que pureté. 

			— La hauteur nous garde de la bassesse du monde, récita-t-il, les yeux baissés.

			Depuis le sommet de Terreciel, au cœur du Souffle battant, deux grandes silhouettes se tenaient côte à côte, leurs têtes plongées dans le vide. 

			La première, Satine, était la directrice de l’Étude. Elle se targuait d’être née sur la planeuse supérieure de Beau Logis, si bien qu’elle répondait au nom de Satine Beau Logis. Sa robe violette dessinait un corps élancé, aussi rectiligne que symétrique. Ses lèvres minces et ses yeux gris éclairaient un visage, long et figé, qui ne disait pas son âge. Elle portait avec majesté un chignon dressé vers le ciel.

			Le second se nommait Frissolard et venait de la planeuse de Galifraie, Les Sylphes l’appelaient donc Frissolard Galifraie. Son regard oscillait entre le paysage et sa directrice, qu’il observait avec déférence. C’était un Sylphe d’une quarantaine d’années, qui portait une moustache gris argent, impeccablement taillée. Ses yeux perçants trônaient au centre d’un visage sincère. Lorsque ses doigts délicats n’étaient pas occupés à lisser ses moustaches pour en parfaire les pointes, ses mains étaient posées sur un objet étrange, qu’il portait en collier. C’était un casse-tête cubique, composé de petites pièces coulissantes que Frissolard avait pour habitude de triturer quand il réfléchissait, c’est-à-dire tout le temps.

			La directrice ne manquait jamais de lui faire remarquer que cette manie la contrariait, de sorte qu’en sa présence, le professeur faisait tout son possible pour se concentrer sur ses moustaches plutôt que sur son cube. 

			Frissolard Galifraie et Satine Beau Logis affichaient une peau foncée et des cheveux couleur d’argent, comme les centaines de générations sylphes qui les avaient précédés. 

			— Je reste inquiet, madame, reprit Frissolard. La loi est la loi, mais la réalité sera tout autre. Je peux en témoigner, moi qui ai parfois souffert des moqueries de mes camarades pour mon côté… 

			— … excentrique ? acheva la directrice.

			— Indépendant, aurais-je dit, mais peut-être ai-je développé envers ma propre personne une indulgence que je ne mérite point.

			— Voyons, professeur. Mon intention n’était ni de vous heurter, ni de raviver quelques souvenirs des Vents Passés. Je connais votre valeur. 

			— Certes… Disons seulement que je sais combien l’Étude peut se montrer cruelle envers ceux qu’Avel a fait naître différents. 

			— Laissons Avel en dehors de tout cela, voulez-vous… Pour le reste, vous avez raison : notre devoir sera de l’aider. Tout en veillant à l’Ordre de l’Étude, ajouta la directrice, d’une voix ferme.

			— Et… si je puis me permettre, comment voyez-vous la chose ?

			— Il conviendra de s’assurer qu’elle reste discrète, en toutes circonstances. Nous nous y attacherons, avec simplicité et rigueur.

			— Ce ne sera pas facile pour elle, mais pourquoi pas.

			— S’agissant, en revanche, de son vieux protecteur, poursuivit la directrice, le Souffle d’Avel nous offre une occasion unique de rétablir la justice.

			Le professeur Frissolard se racla la gorge.

			— Vous ne prévoyez tout de même pas de le livrer à l’Inquisition ?!

			Il prit un instant pour tourner la tête et vérifier que personne n’écoutait.

			— … Ces brutes qui prétendent parler au nom d’Avel, au lieu de l’écouter ?

			— Ma seule préoccupation est la grandeur de l’Étude, répondit Satine d’un ton froid. La position que j’occupe ne va pas sans susciter jalousie, envies, intrigues… Chacun de mes gestes est scruté par les planeuses supérieures. L’Inquisition profitera du moindre de mes faux-pas pour tenter de convaincre les monnayeurs et les marchands de placer l’un de ses membres à ma place.

			— Un juge pourpre à la tête de l’Étude ! s’exclama Frissolard, ses yeux perçants perdus dans le vide. Ce serait la mort de notre école.

			— En tant que lieu de connaissance et de savoir en tous les cas, modéra Satine. C’est la raison pour laquelle je ne manquerai pas l’occasion qui m’est donnée de satisfaire les planeuses supérieures, en livrant pour cela un coupable à l’Inquisition.

			— Je comprends, mais vous n’envisagez tout de même pas… de le surprendre à son arrivée ? Sous les yeux de la petite ? Ce serait terrible. 

			— Ne soyez pas ridicule, Frissolard. Cela fait soixante ans que l’Inquisition le cherche, en vain. Il est bien trop malin pour se faire prendre en la conduisant à l’Étude. Il aura tout prévu.

			— Vous le laisserez donc repartir ?

			— Disons que… j’attendrai mon moment.

			Frissolard cessa de caresser ses moustaches. Voyant qu’il s’apprêtait à commenter sa dernière sentence, Satine préféra le devancer :

			— Professeur, je n’apprécie pas plus que vous les juges pourpres de l’Inquisition. Mais j’ai besoin du soutien des planeuses supérieures et il a amplement mérité ce qui lui arrivera ! Si vous voulez soulager votre conscience, dites-vous que le sort que lui réserveront les soldats du Vent sera mille fois préférable à ce que lui ferait subir Pampille Pied Doré, s’il venait à le trouver le premier.

			— Je vous le concède, madame, répondit Frissolard en baissant la voix et le regard. Maître Pampille m’effraie plus encore que l’Inquisition…
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			À Puycrottier, le clapotis de la pluie automnale avait tiré Naalisse de son sommeil. Les vents soufflaient dehors. Bientôt l’Étude lui enseignerait les subtilités des douze formes : courbure, vitesse, sens, contenance, bruit de fond, vibrance, couleur, tonalité… Il fallait tout prendre en compte pour les distinguer les uns des autres. Nog était humide, opaque et vrombissant. Morvent empestait à des kilomètres à la ronde. Borée se composait de rafales froides, sèches et discontinues. Gwal, à la faveur duquel circulaient les Rumeurs du monde, dessinait de longues boucles, solides bien que légères, lui permettant de parcourir les Basses Terres et de monter jusqu’aux planeuses. Quant à Euros, à la grâce duquel planaient les Sylphes, Naalisse le savait aussi puissant que versatile. Des sept vents restants, elle ne savait que peu de choses, sinon qu’on leur prêtait, comme aux autres, des sentiments. Et qu’il lui faudrait les flatter pour gagner leurs égards.

			Naalisse aurait bien le temps d’apprendre tout cela, une fois en haut. Encore fallait-il y arriver en vie. Ils s’étaient bien entraînés quelques fois dans la clairière de Puycrottier. Naalisse n’aurait rien d’autre à faire que de serrer très fort l’encolure de Grand-Père et de se laisser porter. Mais lui, saurait-il tenir la distance et trouver les ouvertures jusqu’aux hauteurs de Terreciel ? Dans les airs, leurs poids conjugués rendraient la moindre erreur fatale. S’écraser sur les Basses Terres, après avoir mal négocié un appui, devait être pire que d’entrer à l’Étude et de rencontrer les autres.

			Naalisse se leva pour inspecter la tunique qu’elle tenait prête depuis quatre semaines, sagement pliée sur sa chaise, à côté de son lit. Elle enfila son haut de lin clair, ajusté au buste et ouvert aux épaules. Son pantalon, ample à l’entrejambe et serré aux chevilles, lui donnait un mouvement gracieux et aérien. Des tresses de soie bleue cerclaient sa taille et joignaient ses coudes, ses poignets et ses chevilles, tombant avec élégance le long de son corps élancé. Ces rubans aériens, les ipsims, faisaient la fierté des Sylphes, lorsqu’ils dansaient avec le Vent en hommage à Avel, celui par qui venait le Souffle.

			Dans le miroir de sa chambre, le seul de la maison, Naalisse vit une jeune fille aux jambes fines et à l’allure élégante, malgré un visage qu’elle jugeait encore trop enfantin, bien qu’elle n’ait aucune idée de ce à quoi une femme était censée ressembler. Penchant la tête de côté, elle ramena sa natte vers l’avant et la noua à la fibule1 de sa cape. Naalisse se saisit enfin de sa besace, pour s’assurer que ses habits de rechange ne s’étaient pas échappés. Tout était bien là, comme à chacune de ses vingt-huit dernières vérifications. 

			S’apercevant qu’elle avait fini de se préparer, la future étudiante sortit de ses pensées, puis de sa chambre. Sans le fumet de poêlée aux champignons qui émanait de la pièce d’à côté, on aurait juré que la maison était vide. Cette odeur-là, reconnaissable entre toutes, était celle de la bréobole. Naalisse entra dans la petite cuisine et tomba sur Grand-Père, une cuillère dans les mains, l’accueillant d’un chaleureux : « Tiens, une Ipsim bleue ! », car c’était ainsi que l’on nommait les première année de l’Étude.

			Grand-Père aimait cuisiner. Les cueillettes qu’il tirait de ses marches leur procuraient tout ce dont ils avaient besoin et Naalisse appréciait la diversité des plats qu’il concoctait avec une créativité sans cesse renouvelée. Mais parmi les ingénieuses trouvailles culinaires de Grand-Père, rien n’égalait sa très fameuse bréobole.

			— Quelques clagottes pour la douceur… deux bonnes poignées de jamorrons pour nous donner du courage… sans oublier l’optimisme des opiolines. C’est bon, les opiolines, n’est-ce pas ?

			La question n’appelait pas de réponse. Grand-Père avait développé une science exceptionnelle des champignons de Puycrottier, qu’il avait répertoriées, classées, dessinées, analysées, pour pouvoir ensuite tester tous les mélanges imaginables et, dans la mesure du possible, comestibles. 

			— Une pincée de flappatures, et enfin… deux chapeaux de striochauts, conclut-il d’un ton léger, en leur arrachant leurs deux pieds en forme de sourire.

			À sa manière de s’agiter pour ranger la cuisine, on voyait bien qu’il cherchait lui aussi à s’occuper l’esprit. Avec Atshakak qui trônait sous la table, Naalisse dut placer ses jambes de côté pour s’asseoir et déguster sa bréobole. Ce faisant, elle observa avec amusement le vieux Sylphe, qui s’affairait en tous sens en déplaçant des objets d’un endroit à un autre. La scène était d’autant plus cocasse qu’il était évident que rien n’avait de place attitrée à Puycrottier, et que l’idée même de rangement n’y avait guère de sens. Naalisse accorda discrètement quelques bouchées de bréobole à Atshakak, qui honora l’offrande d’immenses coups de langue baveuse.

			Lorsqu’elles eurent terminé et qu’il ne se trouva aucun prétexte pour différer le départ, Naalisse prit son sac et glissa d’une voix fluette :

			— Il est temps, n’est-ce pas ?

			— Oui, oui… Tu as raison. Ne t’inquiète pas, laisse tout comme ça. Je finirai de ranger en rentrant… Avec Tshak.

			Naalisse chercha sa complice pour partager un sourire. Mais la bête avait quitté sa place et se tenait près de la porte. Les yeux luisants, Atshakak se baissa, invitant ainsi la jeune fille à s’approcher et à enrouler ses bras autour de son large col. Lorsque Naalisse rompit l’étreinte, elle croisa les pupilles de sa fidèle amie. Pas besoin de parler. Ce regard voulait dire « je veille sur lui, ne t’en fais pas ». 

			— Je sais, chuchota Naalisse à l’oreille en triangle. Merci, Tshak. Puisse le Souffle d’Avel vous garder tous les deux.

			Ce fut sur ces mots que Grand-Père et Naalisse quittèrent la chaumine enfumée, leurs ventres gonflés par l’optimisme de la bréobole et leurs poumons emplis de l’air frais des courants nocturnes. Dans l’obscurité de ce matin pluvieux, des milliers de planeuses devaient voler au-dessus d’eux, tapies dans la nuit. 

			Dissimulée par les reliefs d’une montagne inhabitée, entre une forêt épaisse et un versant infranchissable, la maisonnette de Grand-Père protégeait ses secrets. L’isolement des reliefs inférieurs de Puycrottier présentait l’avantage de la sécurité, mais cette position retranchée impliquait de marcher deux heures pour rejoindre les courants chauds d’Euros, le vent ascendant le plus puissant. 

			Dans les pas de Grand-Père, Naalisse se demandait par quel miracle ce gros dos à demi voûté et ces jambes arquées parviendraient à assurer leurs appuis et à braver le ciel, lorsqu’une curieuse impression interrompit le cours de ses pensées. 

			Un chant étrange, exprimé dans une langue qui n’en était pas une, résonnait dans chacun de ses membres, jusqu’au plus profond de ses entrailles. Dépossédée d’elle-même, elle aurait voulu bouger pour avancer, mais son corps paraissait captif de cette voix primordiale qui tournait dans son cœur. Il ne pouvait s’agir que du Souffle. Grand-Père avait beau lui avoir parlé de son chant, jamais elle n’aurait imaginé qu’il puisse être à la fois si beau et si effrayant.

			Bien que lointain, il dominait tous les autres sons, des bruits de pas de Grand-Père jusqu’aux rafales des vents qui sifflaient encore, quelques instants auparavant. Naalisse ferma les yeux et inspira profondément. Son cœur reprenait peu à peu le dessus, comme si le Souffle avait consenti à le laisser battre. Elle se dit qu’il était encore temps de rebrousser chemin. Puycrottier n’était pas très loin. Elle resterait là-bas, avec Atshakak et Grand-Père. Tant pis pour la Reconnaissance, tant pis pour Avel, tant pis pour les douze formes du…

			— Naalisse, viens voir !

			Elle rouvrit les yeux et découvrit Grand-Père, vingt mètres plus loin, la nuque pliée, le visage perdu dans les hauteurs. 

			— Nos légendes disent que les planeuses ont toujours été là, expliqua-t-il, lorsqu’elle l’eut rejoint. Même à l’aube des temps, avant le Souffle primordial.

			Les premières lueurs du jour éclairaient l’horizon. Au-dessus de leur tête, les ombres des planeuses apparaissaient lentement. Le Souffle semblait tout à la fois soutenir les montagnes et les écarteler, dans de longs mugissements qui s’échappaient de leurs côtes rocailleuses. Naalisse aurait voulu parler, mais aucun mot ne semblait assez juste pour mériter d’être prononcé.

			— Autrefois, les planeuses habillaient la terre et la mer. À l’aube du Deuxième Âge, le Souffle d’Avel advint et donna son mouvement à toute chose, la parole à l’homme, l’envol à nos récifs. Après avoir arraché les planeuses aux Basses Terres, Avel libéra ses enfants, les douze vents, qui se déversèrent sur le restant du monde, avant de remonter par les courants ascendants dans un mouvement perpétuel qui n’a, depuis, jamais cessé. 

			Il conclut, en souriant :

			— Mais bientôt, l’Étude t’apprendra tout cela. Et tu n’auras plus besoin de moi.

			À mesure que la lumière se répandait dans le ciel, les planeuses se paraient de couleurs criardes, révélant une végétation foisonnante composée de branchages, de feuillages et de lianes, qui débordaient le long de leurs versants. Naalisse jeta un regard en coin à Grand-Père, immobile. Ses rides se confondaient avec les crêtes rocheuses des montagnes et ses yeux bleus se fondaient dans le ciel infini. Ses lèvres charnues se mirent soudain à vibrer. Il parla d’une manière que Naalisse n’avait jamais connue :

			— Ô, vieille contrée, comme tu as vécu. Combien d’enfants as-tu portés ? Combien d’échos t’ont caressée ? Combien de morts gisent dans ta terre grasse ?

			Depuis toujours, tu es la même. Belle, dure, fière. Quant à moi, ton vieil ami, me reconnais-tu ? Comment le pourrais-tu ? Moi-même, je n’y parviens plus.

			Chacune de mes heures compta plus que tes siècles. J’ai voyagé, j’ai lu. Ri et aimé. J’ai fatigué mes souliers aux rides de tes chemins. Écoute maintenant comme ma carcasse craque au bruissement de ton Souffle. 

			Le vieux Sylphe fut saisi par une sorte de spasme, comme s’il revenait à lui-même.

			— Grand-Père ? Ça va ?

			Devant son regard interrogatif, elle expliqua :

			— Tu as parlé bizarrement. C’était… comme une sorte de chant.

			— Vraiment ? Boursouffle… Jamais je n’aurais pensé que ça me prendrait comme ça. 

			— Que s’est-il passé ?

			— Daoul m’a saisi. Cela faisait… bien longtemps. 

			— Daoul ? répéta Naalisse, inquiète.

			— L’une des douze formes du Vent. Celle par laquelle le Souffle d’Avel parle à travers nous. Nous appelons cela les Murmures.

			Devant la mine pensive de Naalisse, Grand-Père voulut la rassurer :

			— Ne t’en fais pas : je suis revenu à moi.

			— Ce n’est pas ça, marmonna-t-elle. C’est juste que je n’avais jamais entendu parler de Daoul…

			— Et tu as peur de ne pas être à la hauteur, une fois là-haut ?

			Elle hocha la tête.

			— Naalisse, l’Étude n’est pas un simple lieu de connaissance. C’est une expérience. Il est des choses que l’on ne peut apprendre autrement qu’en les vivant. Le Souffle ne se dit pas. Il se ressent dans l’esprit, dans le corps et dans le cœur. Comme tous les autres, tu devras te laisser porter. Et alors… tu comprendras, j’en suis certain. 

			— Mais toi, Grand-Père… Tu t’es écarté de tout cela. Pourquoi tiens-tu à ce que je passe par là ? Nous pourrions rester ensemble à Puycrottier.

			Grand-Père leva ses sourcils broussailleux et ses yeux voilés dans les hauteurs.

			— Ce choix était le mien. J’ai passé ma vie à en payer le prix. Celui de la solitude. Toi… tu mérites mieux.

			Il avait prononcé ces mots d’une voix grave et sans tristesse. Naalisse sourit. Les deux de Puycrottier reprirent leur marche. Un pas après l’autre.

			Une heure plus tard, le sommet de leur planeuse apparut. Les vents y étaient si puissants que Naalisse dut s’arrimer à la manche de son guide. Le vieux Sylphe proposa de se mettre quelques instants à l’abri pour manger une large tranche de pain tranquille, sur lequel il tartina quelques opiolines, ces champignons roses et plats dont il louait l’optimisme. 

			— Ensuite, nous nous envolerons, précisa-t-il en guettant la réaction de Naalisse.

			Nichés dans le renfoncement d’une cavité rocheuse, ils mâchaient en silence, les yeux rivés aux planeuses, qui s’étendaient à perte de vue.

			— Ça va ? Tu tiens le coup ?

			— Les rafales sont si fortes… Tout à l’heure, j’ai cru qu’elles allaient m’aspirer, répondit Naalisse.

			— Tu ne risquais rien, rassure-toi. Pas de ce côté, en tout cas. Par contre, si nous avions pris l’autre versant…

			Son regard dans le vide acheva sa phrase.

			— D’ici, on distingue bien les Basses Terres, fit-il remarquer. Regarde : leurs mers ressemblent à des flaques, leurs montagnes à des buttes, et leurs habitants à des poussières.

			— Les habitants des Basses Terres… j’aimerais les voir, un jour.

			— Les six autres peuples ? Les seuls Sylphes à avoir rencontré les Naloptes sont les Sylphes déchus. Mais aucun n’est jamais remonté pour en parler. Si une chose est certaine, c’est que leur pierre est aussi dure que la nôtre. Alors évite de tomber, d’accord, madame l’exploratrice ?

			— L’autre jour, j’ai rêvé que je posais mes pieds sur les Basses Terres, avoua-t-elle.

			— Morvent, Naalisse ! Ne dis pas cela. Les Sylphes ne connaissent les Basses Terres que par les Rumeurs Lointaines portées par Gwal. Ce qu’ils savent des Naloptes les dégoûte et ce qu’ils ignorent les effraie. Alors, par tous les vents, je t’en supplie : quand tu seras là-haut, répète-toi autant que tu le souhaites nos histoires, mais n’en parle à personne. Entendu ?

			— Oui, je sais. Et je ne parle pas des livres non plus !

			— Non. Et pas non plus…

			— D’Atshakak. Je saaaaaais.

			— Les Sylphes ne croient qu’à l’instant porté par le Souffle. Pour eux, l’écriture fige les choses dans le temps. C’est une trahison. Pour moi, c’est différent car j’ai hérité de cette bibliothèque. Mais ce trésor est notre secret ! Quant aux animaux, tu le sais : Atshakak est… unique.

			— Comme moi, s’amusa Naalisse.

			— Oui, comme toi, dit-il en se radoucissant. Mais ce que je te dis est très important. Tu as bien compris ? 

			Naalisse mastiqua sa bouchée de pain tranquille aux opiolines, avant de conclure :

			— Ouich, Grand-Père.

			— Bien. Alors, il est temps. Accroche-toi.

			Il avait enfilé sa kapaile, cette combinaison ailée que les Sylphes revêtaient pour planer. Une fois celle-ci solidement attachée au col, comme une cape, ses arceaux longeaient les bras pour laisser se déployer une membrane capable de convertir les vents en mouvement. Une fois la kapaile de Grand-Père solidement nouée aux poignets, aux coudes et aux épaules, Naalisse approcha pour se placer derrière lui.

			— Tu te souviens ? Comme lors de nos répétitions, dans la clairière. Tu serres les poignées de la kapaile, là, sur mon dos. Tu bloques tes pieds dans les cales, au creux de mes reins. Sans toucher la toile de la membrane, sinon ça diminue la portance.

			— La portance ?

			— Le fait de prendre les courants pour les changer en vitesse. C’est ça, la Danse du Vent. Mais surtout, quoi qu’il arrive : tu ne me lâches pas. 

			— Compris !

			— Quant à moi… je vais essayer de me souvenir comment on fait.

			Naalisse écarquilla les yeux et faillit descendre, mais le clin d’œil de Grand-Père la rattrapa. Il sortit avec précaution du renfoncement. Les montagnes volantes habillaient les hauteurs, par centaines. Petits points piqués dans le ciel bleu, les plus hautes planeuses paraissaient inaccessibles. Pourtant, c’était bien jusque-là qu’il leur faudrait s’élever pour atteindre l’Étude.

			Les pieds sur un replat, Grand-Père leva la tête et ferma ses paupières. Accueillir un courant nécessitait d’en saisir le sens, les impasses et les ouvertures. La moindre erreur pouvait se montrer fatale. Le vieux Sylphe resta ainsi, durant de longues minutes. Sur son dos, Naalisse osait à peine respirer, craignant de le déconcentrer. Elle le sentit soudain déployer sa kapaile. 

			Leurs deux corps basculèrent, avant d’être aspirés par le ciel. Ils avaient sauté pour plonger au cœur d’un couloir d’air ascendant au milieu duquel ils se mirent à tournoyer, comme l’aurait fait une plume au centre d’un tourbillon. 

			C’était donc cela, la puissance d’Euros : une accélé­ration pure, tendue vers les hauteurs. Bien qu’ignorante de ses propriétés, de ses nuances et de son caractère, Naalisse avait le sentiment de comprendre ce vent, à mesure qu’ils s’élevaient : Euros n’avait d’autre maître qu’Avel. À tout moment, il pouvait décider de recracher les deux passagers clandestins qui dansaient sur ses entrailles tendues.

			Elle sentit les muscles de Grand-Père se contracter. Il tirait sur ses bras, afin de fixer leur trajectoire. Les oreilles en feu, la jeune fille jouait de sa mâchoire pour tromper son malaise, n’osant ni bouger ni poser de questions. Elle n’entendait plus rien et se demandait comment son porteur parvenait à se diriger. Le vieux Sylphe restait pourtant serein. Il manœuvrait, calmement, jusqu’à ce que leur vol se stabilise. À mesure que le duo s’élevait, les courants d’Euros se faisaient plus uniformes, moins capricieux. Naalisse réussit bientôt à ouvrir les yeux et à regarder autour d’elle. 

			— Ce sont… les planeuses intermédiaires ? demanda-t-elle en voyant les montagnes géantes entre lesquelles ils volaient.

			— Oui. Elles sont proches les unes des autres et surtout… beaucoup plus peuplées que les planeuses inférieures, regarde.

			On distinguait nettement sept ou huit bâtisses, construites côte à côte, jouxtant des champs colorés. Naalisse n’avait jamais vu ni village ni hameau. Elle se trouva tout à fait fascinée à l’idée qu’il soit possible de vivre ainsi, si près les uns des autres. Grisée par la tiédeur d’Euros, elle se laissait bercer par les images qui défilaient sous ses yeux. Les seules secousses qu’elle eut encore à subir furent celles que Grand-Père provoquait, avec ses bras et ses hanches, afin de passer d’un courant à un autre. Parfois, il vrillait pour sortir d’un couloir, en emprunter un second. D’autres fois, il longeait une planeuse de si près qu’elle craignait de s’y écraser, mais la force ascendante les aspirait de plus belle, pour les conduire toujours plus haut.

			Naalisse s’abandonnait. Sa natte rose, coincée entre sa nuque et la fibule de sa cape, tambourinait contre son épaule, au rythme de son cœur, tandis que le bout de ses ipsims bleus claquait dans les airs. Sa peur lui devenait étrangère. Son esprit divaguait, perdu quelque part, entre la force d’Euros et la Danse du Vent de Grand-Père. Un choc maîtrisé, mais inattendu, la secoua. Ils avaient atterri. Combien de temps avaient-ils volé ? Trente minutes ? Trois heures ? Naalisse l’ignorait. Le vieux Sylphe tapota sur sa main.

			— Nous y sommes, tu peux desserrer. À ce qu’il semble, nous sommes vivants.

			
				
					Broche de métal permettant d’attacher les extrémités d’un vêtement.
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CHAPITRE 3

La Reconnaissance

C’est dans le visage de l’autre que se dévoile la vérité de l’être. Les traits de sa figure sont autant de liens qui m’attachent à lui, ainsi qu’à tous les autres. Je suis l’un de ceux-là. Nu. Vulnérable. Imparfait. Bref, humain.

Vues éparses, par Calos de Dabhir, bibliothèque de Médéros (2e couronne ; 5e traverse).

La nuée blanche qui tapissait la planeuse sur laquelle ils avaient atterri empêchait de voir à dix mètres. Naalisse se dégourdissait les poignets, en veillant à ne pas perdre Grand-Père de vue.

— On va partir par là, annonça-t-il.

— Comment peux-tu te repérer, avec Nog qui nous étouffe ? 

— Ce n’est pas Nog. Du moins, pas tout à fait. Nous sommes dans la Nogueuse.

— La Nogueuse ? 

— Oui, c’est la trace que laisse Nog, lorsqu’il se déplace.

— Mais alors… Nog est…

— Oui… Nog est beaucoup plus épais.

Naalisse sentit le poids de l’Étude s’abattre sur ses épaules. La dangerosité du voyage qu’elle venait d’accomplir lui paraissait dérisoire, en comparaison de ce qui l’attendait. Elle suivit Grand-Père, qui semblait avoir tout préparé et savoir exactement où se diriger, jusqu’à tomber sur un long mur rocheux, à la blancheur si vive qu’il était impossible de le fixer.

Je suis là. Je n’ai pas peur de vous !

Telle était la bravade qu’elle aurait voulu crier à cette muraille de trente mètres, ainsi qu’aux cinq années à venir. Pour l’heure, Naalisse restait surtout aveuglée par la clarté de la pierre et par l’épaisseur de la Nogueuse. 

À mesure que ses pupilles s’habituaient à la luminosité, les tours de l’Étude lui apparurent, en surplomb du mur. Bien que voilées par la Nogueuse, elles étaient déjà fières et puissantes, telles que Grand-Père les avait toujours décrites. De formes diverses, on devinait également les ponts vivants, faits de racines géantes incrustées de cristaux étincelants, qui unissaient les tours entre elles. Au cœur de ce réseau arborescent, luisant de mille reflets et auréolé de nuages, un bâtiment translucide et brillant s’échappait dans le ciel, si haut qu’il était impossible d’en voir le sommet. Grand-Père fixait l’édifice d’un air mélancolique. 

— La Très-Haute, balbutia Naalisse. On la dirait faite de diamants et pourtant… Elle transperce le ciel.

— La treizième tour… Les Sylphes disent qu’elle est la demeure d’Avel. C’est un lieu sacré.

— Le Souffle vient de là ?

Grand-Père acquiesça, l’air préoccupé. 

— La porte blanche se trouve de ce côté. Nous approchons.

En longeant la muraille, Naalisse contemplait ses gravures. Certaines représentaient des Sylphides et des Sylphes, échappant aux flammes des Basses Terres. Leurs figures rivalisaient de beauté, sous d’épaisses chevelures argentées. Ils tenaient en leurs mains de longs bâtons colorés, cette arme que les Sylphes appelaient le « bata ». Devant l’image d’un couple ailé, Grand-Père expliqua : 

— Les Vents Passés rapportent qu’avec le temps, notre peuple a perdu ses ailes. Après avoir appris la Danse du Vent, les Sylphes auraient vu leurs plumes rétrécir un peu plus à chaque génération. 

— Tu penses que c’est vrai ? demanda Naalisse.

— Je crois surtout que les Sylphes se plaisent à penser qu’ils sont plus que de simples hommes.

Des vents hurlants se ruèrent à grand fracas le long du mur. 

— Mmmh, grogna Grand-Père, voyant qu’ils dissipaient la Nogueuse. Ce sont des Hurlevents. 

Encore une forme que Naalisse ignorait. Mais cette fois, elle résista à l’envie de l’interroger, car l’heure n’était plus aux questions : plus loin, les ombres floues d’autres Sylphes se dessinaient grossièrement. Grand-Père s’était arrêté.

— Je ne peux aller plus loin, soupira-t-il en s’agenouillant.

Naalisse hocha la tête. Sans en connaître la raison, elle savait que Grand-Père tenait à rester à l’écart, comme elle savait que leur atterrissage dans la Nogueuse n’était pas dû au hasard. Faire quelques pas de plus avec lui apparaissait, en cet instant, comme la chose la plus désirable au monde, mais elle prit sur elle et se jeta au creux du cou fripé qui l’attendait, pour emporter un peu de cette senteur de sueur douce et de fleur sucrée.

— Essaie d’apprendre à planer le plus vite possible, afin de revenir nous voir. Mais ne dis jamais à personne où se trouve Puycrottier, chuchota Grand-Père.

— Je sais.

— Une dernière chose… J’ai caché une lettre dans tes affaires. Si tu es triste, tu n’auras qu’à la lire. Promets-moi seulement de la garder le plus longtemps possible. Tu es forte, tu y arriveras. Et souviens-toi : pas d’écriture chez les Sylphes ! Donc personne ne doit la voir.

— Merci, Grand-Père.

— Allez, il est temps. Longe la muraille jusqu’à la porte. Traverse Nog. Profite de tout. Fais-toi des amis. Sois curieuse des autres et fidèle à toi-même.

Il baisa le front de la jeune fille et la regarda s’éloigner, petite tache rose, dans un nuage à la blancheur parfaite. Lorsqu’elle se retourna, il avait disparu.

Naalisse n’attendit pas pour avancer dans la direction indiquée. L’opacité de la Nogueuse laissa peu à peu apparaître un large portail, encastré dans la haute muraille. Elle inspira profondément et passa le seuil de la porte, dont les battants entrouverts étaient ornés de verreries et de céramiques. Elle poursuivit, jusqu’au long escalier que lui avait décrit Grand-Père. Suspendu au-dessus du vide, il joignait la muraille à la cour centrale de l’Étude. 

La première est la plus dure ! pensa Naalisse en décollant son pied pour le poser sur la marche. Plus loin, d’autres enfants montaient, cachés dans la Nogueuse. On les voyait se figer lorsqu’un Hurlevent fusait trop près d’eux.

Naalisse accéda enfin à la cour et ne trouva, pour tout accueil, que la nuée grise, compacte et vrombissante de Nog. Elle hésita un instant, puis s’enfonça dans ce nuage électrique, au milieu duquel s’entrechoquaient des courants, comme s’ils se disputaient une proie. Le corps de Naalisse lui devenait pesant et ses poumons la brûlaient. Un Hurlevent jaillit et manqua de la renverser, laissant poindre, l’espace d’un instant, des taches grisâtres qui devaient être des silhouettes. Mais qui disparurent aussitôt. 

Dans le cœur chaud et humide de Nog, une fente noire apparut. Le trait se précisa pour laisser éclore un corps, long, qui se mouvait avec élégance. Une voix perça, telle une lance. Le bouillonnement de Nog redoubla, mais la voix claqua, comme un fouet :

— Ce qui vole n’est que pureté. 

Le timbre était trop différent de celui de Grand-Père. C’était celui d’une Sylphide. Provenant de toutes parts, un cri collectif retentit soudain, en surplomb, comme pour lui répondre :

— La hauteur nous garde de la bassesse du monde.

La femme reprit :

— Soyez les bienvenus à l’Étude, la demeure d’Avel. Vous étiez sourds et maintenant, vous entendez. Nog heurte, égare, effraie. Mais il n’est rien, face à la puissance du Souffle d’Avel.

Les autres époumonèrent en chœur : 

— Le Souffle nous anime.

Père de tous les pères,

Mère de chaque mère,

Quiconque porte un nom

Lui doit sa vie, son âme,

Sa voix et son visage.

Naalisse tourna la tête en tous sens pour tâcher de discerner ces corps. Impossible, avec la chape de Nog.

La voix poursuivit :

— Je suis la directrice de l’Étude. Je me nomme Satine et je viens de la planeuse supérieure de Beau Logis. Vous m’appellerez donc Satine Beau Logis. Si Avel le veut, Nog se dissipera bientôt pour vous permettre de vous Reconnaître. Mais avant cela, vous répondrez à votre nom Sylphe en vous présentant devant moi deux par deux, main dans la main.

Le cœur de Naalisse battait plus fort encore que lorsqu’elle s’était envolée avec Euros. 

Satine Beau Logis débuta en convoquant chacun par son nom, suivi de sa planeuse d’origine :

— Balor La Cochardière et Sybulle Chevrion… Pilotin Pinocheau et Sebioth Chantefoin… Tristin Petit Fief et Seren Jolivetière… Horesnil Les Salines et Vosnas Godinière… Ilas Chabossière et Naalisse Puycrottier… 

Le temps s’était figé. Naalisse sentit son sang marteler ses tempes. La petite enveloppe qui lui servait de corps marcha vers Satine et se planta à côté du dénommé Ilas, encore réduit à une ombre par l’épaisseur de Nog. Naalisse chercha la main que devait lui tendre le garçon. Elle n’aurait pu dire si ce contact lui était agréable ou non. L’effleurement de leurs paumes fit courir quelques frissons le long du bras de la Sylphide, jusqu’à sa nuque.

Pendant ce temps, la voix de la directrice continuait à appeler les élèves, mais Naalisse n’écoutait plus. 

Ilas… Un garçon… À quoi ressemblerait-il, lorsque le Souffle viendrait à chasser Nog ? Il ne paraissait pas très grand, du moins pas plus qu’elle. Sa main était maigre, pour ne pas dire osseuse. Elle imaginait son visage anguleux. Comment seraient ses yeux ? Sa bouche ? Sa nuque et ses épaules ? Et ses cheveux ? Argentés, évidemment. 

La voix de Satine retentit, dans ce qui devait être un Murmure : 

— Sylphes en devenir,

Votre candeur est douce.

Aveugles et invisibles,

Vous êtes solitude.

Des visages, des voix,

Et des formes du Vent,

Vous ne connaissez rien.

Et pourtant, vous tremblez.

Le voile, relevé,

Vous fera désirés,

Délirants désirants,

Révélés et rêveurs.

À la seconde où ce mot final fut prononcé, les ombres en surplomb frappèrent fermement le sol. Certainement avec leurs batas. Naalisse sentit Nog mugir, se contorsionner, puis se dissiper en des centaines de filaments apeurés. 

Les nouveaux venus ouvrirent les paupières, sans oser se regarder tant que l’ordre n’en serait pas donné. Leurs regards figés se concentraient sur la cour de marbre blanc, ainsi que sur la Très-Haute, qui découpait le ciel. Depuis les ponts-racines qui joignaient les tours périphériques, des Sylphes plus âgés observaient la scène.
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