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LA RENTREE DES CLASSES
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La délicieuse odeur des brioches grillées me chatouille
les narines, la maison se réveille, béille, fait claquer les
volets. C’est ’heure ! chantonne-t-elle presque. Le réveil-
oiseau cuicuite avec insistance, mais je reste planquée
sous mes couettes. Non, pas déja ! Je n’ai pas envie de me
lever et de retourner a I’école !

Dans ma téte défile une armée de questions importantes.
Qui sera mon maitre de CM2 ? Monsieur de Bédacon ou
madame Hodé ? Comment sera la nouvelle directrice ? Et
surtout, SURTOUT, est-ce que je serai dans la méme classe
quEloise ? Je croise les doigts, les orteils et les cheveux.

— Debout la marmotte, m’interpelle maman qui
passe la téte par la porte de ma chambre.

— Jrarrive... je capitule en repoussant ma montagne
de couettes.
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Je farfouille dans mon placard a la recherche de mon
pantalon. Je le trouve en boule, au pied de mon lit, sous
Lune qui ronronne. Je la souléve, la repose avec délicatesse
sur mon lit.

— Excuse-moi, ma choupette, je dois me préparer
pour la rentrée !

— Miaou ! répond ma compagne a poils en s’étirant.

Je m’habille en quinziéme vitesse, et rejoins mes
parents et ma sceur, déja attablés devant le petit déjeuner.
La cuisine est si riquiqui que je me cogne au mur et au
frimagigolateur (notre Frigidaire magique) en entrant.
Trois grandes fenétres dévoilent les toits en ardoise de la
ville. Tous les matins, nous assistons au lever du soleil.

En canard, je distribue des bisours (des bisous de
bonjour, mot-valise de mon invention) autour de la
minuscule table, puis m’installe devant mon assiette
remplie de « brioche » maison.

— Tiens, ma microbouture, n'oublie pas ton jus, dit
mon pere en me tendant un verre rempli d’une mixture.

Je I'avale d’un coup. Ce matin, le breuvage respire la
forét. Le vent frais de la fin d’été envahit mon palais et me
laisse un arriére-gott de craie. Leffet rentrée, sans doute.
Ma sceur grimace en buvant le sien.

— Beurk ! Cest quoi ce gotit de chaussettes ? s'écrie-t-elle.

— De la chaussette ?! Oh, pauvre chérie ! Moi, je me
régale avec ma poussiere de zircon, sesclaffe ma mere, les
lunettes embuées par la vapeur de son jus quelle sirote
toujours chaud.

— Alors, prétes pour le grand jour, mes petites
pousses ¢ demande mon pére d’un ton joyeux, avant
d’enfourner une immense part de brioche.
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Boucles virevoltantes sur la téte et miettes au coin de la
bouche, Margot se lance dans un monologue enthousiaste
(et super long) sur cette nouvelle année scolaire. Ma sceur
rentre en CE2, facile pour elle. Moi, en revanche, mon
estomac s'est transformé en féte foraine, et ma brioche
samuse a dévaler les montagnes russes.

Lorsque la pipelette se tait, six yeux se braquent sur
moi. J'ordonne a mon cesophage d’arréter les loopings,
juste le temps de croasser :

— Euh... Oui, moi aussi je suis préte.

— Comment te sens-tu ? s’'inquiéte ma meére en posant
sa main sur la mienne, les yeux brillant de sollicitude.

C’est « la » question récurrente a 'approche de
mon sélénéversaire, dans l'attente de mes premiers
« symptémes ». J’interroge mon corps, verdict : zéro
magie. Hormis la brioche qui saute sur un trampoline
infernal, tout est normal.

— Comme d’habitude, je réponds.

— Aglaé chérie, cesse de la couver, intervient mon
peére. Ses pouvoirs se réveilleront demain, a la pleine
lune, comme cest le cas depuis des millénaires chez
les sorciers ! Je ne vois pas pourquoi ils arriveraient en
avance !

— Oui, bon, ¢a va... Je prends seulement soin de ma
fille chérie, bougonne ma maman, les lunettes envahies
de tendresse.

La gorge seche, je me contente de sourire de toutes
mes dents. Rien que de penser a ce qui m’attend, j'ai des
frissons. Des sueurs froides. Des crampes a 'estomac. Le
cceur qui palpite et la rate qui se dilate. Moi, jlaimerais
que rien ne change. Que ma vie continue comme avant.
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Eloise, le basket, les gotiters avec Margot, les soirées en
famille. Tout, toujours tout, pareil.

Je repousse mon assiette, j’ai le coeur au bord des levres.

— Tu ne manges pas ? s’inquiete papa, dont la
moustache est parsemée de brioche.

— Jai pas faim.

— Che peux prendre ta part ? me demande Margot, la
bouche pleine, en s'emparant de mon assiette.

Maman enléve ses lunettes, plisse les yeux comme
si elle essayait de me percer a jour. Elle a un don pour
deviner ce qui ne va pas... Enfin, plus avec les machines
quavec les humains.

— Tu sais, mon petit écrou, tout se passera bien, tente-
t-elle de me rassurer. Et je ne parle pas seulement de la
rentrée en CM2 aujourd’hui...

Un klaxon tonitruant, venant de la rue trois étages
plus bas, 'interrompt en plein milieu de sa phrase.
Emis par sa fourgonnette « améliorée », il la prévient
d’une réparation mécanique a effectuer de toute urgence
(repérée grace a son radar « amélioré »).

— Je me sauve, on en rediscute ce soir ! Le devoir
appelle Aglaé Répar’tout ! annonce-t-elle en se levant si
brusquement que, de ses poches, glissent trois tournevis
envoltés, huit clés a ceil magiques et un marteau-bulles
de sa création.

Tout en ramassant ses ustensiles enchantés (quelle a
ensorcelés pour l'aider a réparer les objets cassés), elle
nous envoie des bisoirs (des bisous d’au revoir, encore une
de mes inventions).

— Joyeuse rentrée, les filles ! lance-t-elle avant de
disparaitre dans un cliquetis d’outils.
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Mon pére repose tranquillement sa tasse de thé noir,
tapote sa bouche avec sa serviette, lissant sa moustache
au passage.

— Je file aussi, mes corolles tubulaires ! Le muséum
recoit un spécimen de corne de rhinocéros nain du
Bengale ce matin et, en tant que conservateur, ma
présence est indispensable !

Un bisou sur chacune de nos tétes (une bisette), et
nous voila seules, ma sceur et moi. C’est génial que nos
parents soient passionnés par leur travail, mais parfois ce
serait sympa que 'un d’eux nous accompagne a I’école.
Au moins le jour de la rentrée.

Apres avoir nourri Igor, notre vaisselle-lavator,
brossé nos dents et nos cheveux, Margot et moi quittons
I’appartement, nos cartables sur le dos. La porte émet
son clac familier en se refermant derriere nous, véritable
sentinelle de la maison. La brume de Léthé, potion
d’oubli que mon peére vaporise partout pour repousser
les curieux, me chatouille le nez. Heureusement, je suis
insensible a cette formule-la.

Au deuxiéme niveau, nous croisons Micheline, notre
voisine. Engoncée dans un gilet (qui pendouille comme
une serpilliere, et qui sent pareil), les cheveux blancs en
pétard, elle nous souhaite une bonne rentrée. Son gros
grain de beauté pile entre ses deux yeux, a la naissance de
son nez, la fait loucher. Ma sceur et moi plaquons sur notre
visage un immense sourire plein de dents qui brillent.

— Pouah ! laisse échapper Margot tandis que nous
dévalons les escaliers vers le rez-de-chaussée. Elle sent
mauvais, la voisine ! Et puis, t’as vu la taille de sa verrue
vachement vilaine ? On dirait une boule de loto !
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— Chut, elle pourrait t’entendre ! je chuchote en
réponse, en me mangeant les joues pour ne pas pouffer
de rire. La pauvre, elle n’y peut rien si son grain de beauté
est gros comme une boule de bowling !

Ma sceur rigole. Elle reprend, une fois que nous
sommes sur le trottoir, a I’abri des oreilles indiscrétes de
notre voisine :

— De toute maniere, j’I'aime pas, bougonne-t-elle.
Elle est trop curieuse. Constamment a glisser sa téte par
la porte pour zieuter ce qui se passe ! On devrait ’'appeler
Micheline la fouine, tiens !

— Arréte ! Elle est tres gentille, en vrai ! Papal’adore...
En plus, je crois quelle est grand-mere, alors tu vois ! Les
grands-meres sont toujours gentilles !

— Mouais... En tous les cas, aucune ne pourrait égaler
la notre...

Japprouve tristement. Mamilice (contraction de
« mamie » et « malice », parce que c’était exactement
ce qu’elle était : une mamie pleine de malice) était la
meilleure de toutes les grands-meres de la Terre et des
galaxies alentour. Elle est morte I’hiver dernier, et elle me
manque tous les jours.

Nous longeons la rue fleurie en bas de chez nous.
J’enjambe pousses d’hortensias qui jaillissent des
interstices des pavés, j évite coquelicots et pavots qui
colonisent les fissures du bitume. La verveine embaume
'air a chaque pas. Officiellement, tous ignorent d’ou
vient cette prolifique nature dans ce coin de ville
bétonné. Un véritable miracle selon les uns, un paradis
pour les autres. Mais nous, nous savons que ce sont le
vent, les abeilles et les oiseaux qui sement les graines et
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le pollen de notre jardin sur les toits, caché aux yeux des
humains.

Nous approchons de I’école. Située a une distance tres
pratique de cent cinquante-trois meétres de notre maison,
elle est logée dans I'ancien muséum d’histoire naturelle
de la ville. Dailleurs, son nom est celui du célébre
explorateur-naturaliste-botaniste-unijambiste qui a
fondé I’établissement au siécle dernier : Philibert-Arthus
Rocambodaille d’Urville. Pour plus de simplicité, nous
I'appelons I’école d’Urville.

Un attroupement de parents et d’enfants occupe le
trottoir devant I'imposant batiment. Nous les rejoignons
et scrutons, nous aussi, les affichettes de répartition des
classes. Les deux seules écolieres sans parents, cest nous.
Je repere rapidement mon prénom dans la liste des CM2.
Et celui d’Eloise ! Je danse de joie. Youpi, nous sommes
ensemble ! Je regarde les autres noms : je retrouve presque
tous mes copains du CM1. Notre maitre est monsieur de
Bédacon. J'espére qu’il partage mon dégott des devoirs
et des dictées !

Margot et moi dépassons le portail en fer forgé,
pénétrons dans la cour. Ma sceur rallie ses copines de
CE2, et moi je sautille, je cours, je vole vers Eloise, qui
m’attend sous le marronnier centenaire.

— Trop super chouette ! On est dans la méme
classe ! je jubile, mon stress du matin oublié, mes peurs
balayées.

— On se met a coté, hein ? débite mon amie a la
vitesse d’une mitraillette. Je suis certaine qu’on détient le
record de I’école ! Toutes les classes ensemble, sauf une !
Soit, en comptant la maternelle, environ six ans fois cent
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quatre-vingts heures en moyenne sur I'année, ce qui nous
donne un résultat de...

Heureusement, la cloche interrompt le calcul mental
de ma matheuse préférée. Nous nous rangeons par
deux dans la file des CM2. Je souris aux visages que je
reconnais, salue Selma, ma coéquipiére de basket. Je
remarque un nouvel éléve, a la chevelure flamboyante,
l'air un peu perdu.

Une fois dans la classe, je me précipite pour étre assise
a coté d’Eloise. Je ne sais pas combien de temps cela va
durer. Uannée derniére, la maitresse nous a séparées au
bout de quatre ridicules jours. Espérons que monsieur de
Bédacon sera plus sympa !

Le maitre justement, petites lunettes rondes sur le nez,
café a la main, procede a 'appel.

— Belkacem Selma. Cordier Hadrien. Demerlin
Garance. Denémée Léonce.

Le garcon a la tignasse de feu répond « présent ».

— Mignon, le nouveau, non ? me souffle Eloise, des
étoiles dans les yeux.

Depuis quand est-ce que ma meilleure amie s’intéresse
aux garcons ¢ Ou est passée la premiere de la classe, qui
trouve les problemes de maths « amusants » 1?

— Finis les chuchotages ! riposte le maitre en reposant
sa tasse de café sur son bureau. Je suis Antoine de
Bédacon, votre professeur pour cette derniére année a
’école primaire.

Je me retourne pour observer discrétement le
dénommé Léonce, assis derriere moi en diagonale. De
plus pres, je remarque les taches de rousseur qui lui
éclaboussent le visage. Moi aussi jen ai. Sur lui, c’est joli.
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Le professeur nous explique ses méthodes d’appren-
tissage. Apres une fausse joie lorsqu’il annonce qu’il ne
donne pas de devoirs a la maison, il embraye sur son
amour des dictées. Je soupire d’ennui. Je laisse mon esprit
décrocher et mon regard vagabonder : une immense
fresque avec des animaux sauvages tapis derriére des
feuilles luxuriantes habille les quatre murs de la salle de
classe, souvenirs du muséum d’histoire naturelle. Un
jaguar m'observe a travers les branches. En CM1, nous
étions installés chez les Especes marines. Cette année, la
jungle sera notre décor.

Je regarde discrétement ma montre fétiche, une Flik
Flak ornée d’un dragon rouge miniature. Les aiguilles
sont formelles : seulement cinq minuscules minutes se
sont écoulées depuis la sonnerie. Moi, ce que je préfeére a
I’école, cest la récré.

Le mot « kermesse » me sort de mes pensées.

— ... la premiere kermesse de 'année aura lieu le
1¢ octobre, dans exactement un mois. Comme le veut la
tradition, ce sont les CM2 qui l'organisent. J'explique le
principe pour le nouveau et les étourdis : il s’agit d’une féte
pour présenter les activités que proposent les différentes
associations de I’école, et aussi récolter des fonds pour
financer les sorties, les achats de fourniture et autres
dépenses. Nous avons quatre semaines pour préparer les
décorations et coordonner les animations. Vous pourrez
vous inscrire au stand que vous souhaitez, sur la feuille que
je laisse sur mon bureau. Merci d’attendre la récréation,
ajoute le maitre en entendant le raclement des chaises.

Puis il nous distribue des cahiers, et la lecon débute
sous le regard fixe des animaux de la jungle.
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Avant de sortir pour la récréation, je m'enregistre sur
le stand de basket. Selma a déja écrit son nom, ainsi que
Léonce. Eloise indique qu’elle sera avec les gymnastes.
Je note aussi que je vais apporter des gateaux pour la
vente. Papa m’aidera, il adore cuisiner. A condition de
surveiller ses choix d’ingrédients, car il peut étre un peu
trop créatif !

Le reste de la journée passe a toute allure, le CM2
cest super facile, je suis trop contente de retrouver mes
copains. Aucune manifestation bizarre a I'intérieur de
mon corps, ni de « symptomes » alarmants. La magie
sommeille encore. Quand la cloche sonne la fin de
journée, je récupere ma sceur et nous rentrons chez nous.



