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			Chère lectrice, cher lecteur,

			L’histoire de Steam Sailors est avant tout une histoire de frères et de sœurs. Vous pensez bien sûr à ceux de la côte, tels que se proclamaient les pirates, mais ici je parle aussi des miens, qui m’ont tant inspirée. 

			Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours passé mon temps dans les histoires ; celles que je lisais, et celles que je me racontais. Elles étaient les nefs qui me berçaient jusqu’au sommeil, et les fenêtres ouvertes pour aérer les angoisses et l’encombrement des pensées. Et puisque je le faisais pour moi, j’ai espéré que cela fonctionne avec mes frères et sœur. 

			Pour nous divertir tous, il fallait aller loin, monter haut, manœuvrer vite. Il nous fallait côtoyer des êtres fascinants, des pionniers de l’équité et des droits humains universels ; il nous fallait… des pirates !

			Ainsi est née la trilogie de Steam Sailors : de mon amour pour la piraterie et pour une fratrie, pour qui j’inventerai encore mille autres mondes.

			Mais avant que les aventures de L’Héliotrope n’occupent trois volumes, et avant que son équipage ne fasse trembler le ciel, il y avait des enfants. De jeunes bons à rien, des chapardeurs et des bâtards dont on n’attendait pas grand-chose ; cette nouvelle raconte leur histoire. Vous trouverez ici ce qui fait que des âmes perdues deviennent pirates, et comment une succession de hasards et de malchances les fédère dans l’adversité. 

			À l’issue de cette lecture, peut-être vous prendra-t-il l’envie de poursuivre l’aventure aux côtés des garnements de L’Héliotrope, afin de les voir devenir de célèbres forbans, animés d’un idéalisme qui nous inspire encore aujourd’hui. Dans ce cas, vous pourrez les retrouver tout au long de la trilogie Steam Sailors. Mais à présent, il est temps de vous conter l’histoire avant l’histoire. Alors c’est parti, levez l’ancre, hissez le pavillon, arisez la grand-voile et choquez l’écoute ! Bienvenue à bord et… 

			Bon vent !

			Ellie S. Green
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			CHAPITRE 1

			L’infortunée Fortune

			Jamais, de toute l’histoire de Port-Regal, un navire n’avait si mal porté son nom. Le moindre souffle, un peu soutenu lorsqu’il venait de l’est, suffisait à le faire boiter, autant que son capitaine. Il n’était pas une voile qui, alors qu’on la carguait, ne sème pas sa nuée de suie ; quant au gréement*,1il était aussi sec qu’un coup de chat à neuf queues*. Le soleil à l’instar du gros temps mettait à mal la charpente. On l’entendait gémir comme une mourante, rongée par les vers et le scorbut, tandis qu’elle vomissait le chanvre de calfatage* par tous les interstices de ses planches. Pendant ce temps, hommes et cargaisons pourrissaient, chacun à son rythme, dans les cales et l’indifférence de leur capitaine. Mal nommée, mal commandée, ainsi voguait La Fortune, risée de la flotte marchande de Port-Regal et du ciel régalien.

			Albert de La Coute, capitaine du navire par héritage, aurait probablement préféré n’importe quelle autre carrière que celle imposée par la flotte marchande. Encore aurait-il fallu qu’il ait fourni l’effort de s’intéresser à autre chose ; il avait été bien plus commode de reprendre la fonction et le navire de feu monsieur de La Coute, père. Irrévérencieusement surnommé « La Goutte » par ses hommes, en raison de fréquentes crises articulaires qui lui faisaient garder le lit, le capitaine de La Coute était moins présent auprès de son équipage qu’un défunt à son propre enterrement. Ses rares apparitions s’illustraient par une promenade distraite sur le pont, quelques volutes de tabac, et un boitillement intermittent lorsqu’il oubliait de faire la démonstration de sa santé contraignante. 

			L’infortunée Fortune ne pouvait donc compter que sur la dévotion de Théodore de Longval, le plus jeune officier que le ciel avait probablement connu, mais également le plus opiniâtre et, sans doute aussi, le plus doué. 

			Alors qu’il entrait dans sa quinzième année, Théodore en savait bien plus sur la géographie du monde que tous les professeurs particuliers qu’un jeune homme de son rang aurait normalement dû voir défiler dans le salon familial. Bien sûr pouvait-il énumérer presque tous les couverts d’un banquet, et en user dans l’ordre sans se tromper, mais il lui était encore plus aisé de lister les composants d’un canon de huit livres. De ses dix premières années de vie, ne lui restaient que les rudiments du protocole et quelques manières de la bonne société ; mais quatre ans de service à bord de La Fortune les avaient relégués aux confins de sa mémoire, pour laisser place à l’expertise d’un navigateur. Et bien lui avait pris d’apprendre vite, car il n’était pas question de compter sur le capitaine pour maintenir le cap de son navire, ou ne serait-ce que s’en soucier. Ainsi, à quatorze ans fraîchement fêtés, Théodore commandait presque à lui seul un tas de planches disjointes et de voiles rapiécées, manœuvré par une soixantaine de matelots désinvestis, qui couvaient une mutinerie tout aussi vide d’enthousiasme. La seule raison qui devait au capitaine La Goutte de jouir encore de son commandement était l’application que le lieutenant de Longval mettait à assurer une solde minimale et une écuelle pleine aux gabiers*.

			Ainsi, le jeune officier Théodore de Longval était la valeur sûre d’un navire au destin incertain. Mais il n’en avait pas toujours été ainsi, car aussi futé soit-il, personne ne naît navigateur du ciel. Et personne n’aurait parié un écu sur lui, lors de son premier jour à bord de La Fortune, deux paires d’années en arrière.

			
				
					* Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire pages 96-97.
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CHAPITRE 2

L’aspirant

À dix ans, on ne collectionne guère plus que les billes, les leçons des précepteurs et les principes d’éducation. Théodore de Longval, lui, ne connaissait que les brimades, les coups ou, au mieux, l’indifférence. Quant aux leçons, on l’avait enfin laissé écouter celles qui étaient dispensées à ses cousins, après que les agents de la capitainerie eurent ramené le garçon une fois de trop aux portes du manoir de Longval. Chaque tentative de fugue à bord d’une chaloupe* volée devait à Théodore de rentrer chez son oncle entre deux officiers, la mine basse et les joues cuisantes à la pensée des gifles à venir. Après la dernière bêtise de son neveu, les autorités avaient rappelé à Grisard de Longval ses devoirs de tuteur, et son obligation à dispenser une éducation au vaurien dont il avait la garde. Après quelques jours de jeûne, enfermé à la cave, Théodore avait été remis aux mains du précepteur, dans l’espoir que ce dernier occuperait suffisamment l’enfant pour que celui-ci débarrasse le quotidien de son oncle. 

Théodore était un indésirable, un bâtard, un grain de sable dans l’œil de Grisard. Avant de mourir, Bélisaire, l’aîné des frères de Longval, avait eu le mauvais goût de reconnaître cet enfant, né d’une nuit d’oubli entre les bras d’une fille de compagnie. Si celle-ci n’était pas morte en couches, aucun membre de la famille de Longval ne se serait senti responsable d’un tel rejeton de malchance. 

Mais soit, les parents n’étaient plus, l’enfant vivait, il fallait faire avec. La tâche devint effectivement plus aisée dès l’instant où Théodore reçut un enseignement digne d’occuper son esprit revêche et impétueux. À force d’écoute et d’observation, le garçon apprit à lire, à compter, à se tenir et à converser. Il comprenait vite, rattrapant son retard et dépassant même les enfants de son oncle. Ravi, le précepteur poussa bientôt son nouvel élève à étudier des notions complexes telles que la philosophie ou la géophysique des îles suspendues que la diamanite faisait léviter à plusieurs milliers de pieds au-dessus du sol. Bien intentionné, le professeur fit mention de cet esprit remarquable à Grisard de Longval. Ce dernier décida alors que l’intelligence était le défaut de trop de son neveu. 

Au milieu d’une nuit sans lune, il le fit tirer du lit sans ménagement. Théodore eut à peine le temps d’enfiler ses chausses, et fut conduit au port, avec un minimum d’effets personnels. Et tandis qu’une bourse d’écus passait des mains de Grisard à celles du capitaine de La Coute, le garçon empruntait la passerelle et faisait ses premiers pas sur le pont du navire. Ainsi débuta l’engagement non volontaire de Théodore à bord de La Fortune. 

Théodore de Longval n’avait jamais été l’objet de beaucoup de considération. Mais après quelques heures à bord de son nouveau foyer, il avait le sentiment d’être véritablement devenu invisible. La Fortune appareilla à l’aube, les premières lueurs roses du jour naissant vinrent frapper les voiles des vaisseaux qui stationnaient au port. Le pont s’anima progressivement tandis qu’une trentaine d’hommes surgit d’un peu partout, pour se distribuer aux différents postes de manœuvre. Longval regarda avec fascination le vide se dérouler sous le navire, tandis que celui-ci s’élançait dans le ciel, mais l’agitation ambiante perturba vite le spectacle. Il fut poussé, percuté et bousculé comme si l’on cherchait à lui passer au travers. Puis quelqu’un lui grogna finalement dessus – « Ne reste pas dans le passage ! » – si bien que Théodore préféra se replier contre le coffre d’une échelle de coupée. De là, il observa les allées et venues des hommes d’équipage, les gestes précis qui faisaient et défaisaient des nœuds ; il écouta leur phrasé et leurs voix puissantes, si différents des mots feutrés que l’on échangeait dans les rues de Saint-Clair. À la pensée de sa petite île natale, le garçon sut qu’il ne la reverrait jamais. Il n’eut pas le temps de questionner davantage les sentiments qu’il éprouvait quant à cette constatation, car deux silhouettes massives lui masquèrent subitement la lumière du jour, en se campant devant lui.

— Eh, le mousse, t’as pas mieux à faire qu’une sieste à cette heure-ci ? ricana l’une des silhouettes à contre-jour.

— Je ne le reconnais pas, intervint l’autre. Ça pourrait être le nouvel aspirant que La Goutte a engagé cette nuit ?

— Si jeune, je crois pas. Eh, t’as quel âge ? demanda le premier en donnant un coup de pied à Théodore.

— Dix ans.

— Tu vois ? Un mousse, conclut l’homme.

— Garcin, ne me dites pas que je viens de vous voir brutaliser votre nouvel aspirant officier ?! tonna une troisième voix, à quelques pas des deux compères.

Ils s’écartèrent d’un bond, et Théodore put voir celui qui s’avançait vers eux, en fulminant. Un homme fin d’une quarantaine d’années, qui se déplaçait habilement sur une béquille et une jambe unique. 

— Théodore de Longval ?

Le jeune garçon hocha la tête.
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