
1  .  Les Apprentis coloristes

JADE ISEULT



À mon frère, pour toutes les fois où je t’ai séquestré 
dans ma chambre ou au téléphone pour te raconter mes 
histoires, rafistoler mes intrigues et récolter tes conseils. 

Et à toutes les Céleste Arc-en-Terre, 
gare au chant des sirènes.
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PRÉFACE

J’ai longtemps hésité quant à la manière de commencer 
ce récit. En tant qu’historien de la couleur, je sais qu’il n’y 
a pas de date précise ou d’événement déclencheur auquel 
nous pourrions attribuer la genèse du monde coloré. Il 
me fallait donc choisir. J’ai conscience que beaucoup 
me le reprocheront. Après tout, c’est vrai, j’aurais pu 
commencer ce livre par les années de voyage du célèbre 
maître coloriste, Didier Rosamonde. J’ai opté pour une 
voie différente, celle du grain de sable que personne ne 
voit, mais qui est à même de perturber les rouages d’une 
machine complexe. Non pas que, parmi la flopée de héros 
qu’a produit la poursuite du rêve de Rosamonde, Céleste 
Arc-en-Terre soit ma favorite, mais, je dois l’admettre, j’ai 
toujours été fasciné par le fait qu’elle ait su imposer sa 
présence aux côtés de grands personnages alors que son 
milieu la vouait à mener une vie tranquille, anonyme et 
sans rebondissements autres que les péripéties propres 
au commun des mortels. Peut-être ce biais me vient-il 
du fait que j’aurais aimé prendre part à cette aventure, 
non pas comme enseignant-chercheur, historien, auteur 
ou membre de la Haute Autorité de la Couleur, mais en 
faisant partie des tout premiers et seuls véritables maîtres 
coloristes qu’ait connus notre monde.



Ce roman est une ode à ces dieux de l’ère colorée, que 
depuis toujours j’admire et étudie, car je suis de ceux qui 
ne cessent de s’émerveiller du don qu’au péril de leur vie 
ils ont fait à l’humanité.

Dr. Alexandre Pommenier
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PROLOGUE
La présidence

Ce jour-là, le ciel fromentin était clair, pas un nuage 
en vue. Le soleil illuminait le parc des roseraies de sa 
lumière blanche. Ce début de printemps s’annonçait 
chaud. Partout dans les rues, les habitations et les squares, 
les senteurs estivales s’imposaient : odeurs de fruits et 
de fleurs, de pétrichor et de barbecue… Sans compter le 
parfum âcre des trains à vapeur, plus étouffant encore à 
cette période de l’année. 

Dans l’herbe sèche, un groupe d’enfants s’amusait, 
véritables explorateurs à l ’affût de la population 
entomique1 locale. Les cris de la bande d’aventuriers 
tintinnabulaient dans tout le voisinage, impossible 
d’oublier que les vacances étaient là. 

Peu soucieux de la propreté de leurs vêtements, les 
apprentis biologistes plongeaient leurs mains dans 
la terre au gris profond dans l’espoir d’en extraire 
quelques vers gluants. À défaut de réussir à débusquer 
l’un de ces animaux rampants, ils parvinrent à déranger 
une famille de fourmis. Affolés, les insectes s’enfuirent 
à toute allure, en ordre dispersé, au nord, au sud, sur 

1. (Zoologie) Qui se rapporte aux insectes.
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une chaussure, une jambe, une main… panique au 
jardin d’enfants ! Maintenant, les petits hurlaient, 
aussi alarmés que les arthropodes dont ils venaient de 
troubler la tranquillité. 

Tout à leur agitation, ils ne prêtaient pas attention 
au monde qui autour d’eux continuait à être secoué de 
péripéties. Alors, quand des adolescents trois à quatre 
fois plus grands qu’eux firent irruption dans le parc, 
les bousculèrent et détruisirent au passage leur terrain 
d’observation, aucun d’eux ne saisit ce qu’il se produisait. 
Les uns pleuraient ou criaient leur mécontentement, 
les autres scrutaient simplement la scène sous leur nez, 
avides de comprendre.

La course-poursuite s’acheva à l’angle du square, près 
du bistro Chez Robert. Un garçon fin, les joues pâles 
criblées de boutons, les yeux exorbités par la peur, faisait 
face à quatre jeunes aux visages déformés par la haine. 
L’un d’eux prit la parole, la voix si tranchante et froide 
que ses mots étaient pareils à des stalagmites travesties 
en poignards. Il attira à lui tous les regards des quelques 
clients installés en terrasse.

— Je t’ai invité chez moi ! Mes parents t’ont accueilli ! 
Et toi, t’étais là à te faire passer pour l’un des nôtres. 
Tu crois que j’veux que les gens pensent que j’aime les 
malades dans ton genre ? 

À son cou, il portait un collier au pendentif en pierre 
de lune1, mais certains de ses camarades arboraient un 
bijou en onyx2 tandis que d’autres ne portaient aucun 

1. Signe d’appartenance au culte de la Lumière.
2. Signe d’appartenance au culte de l’Ombre.
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symbole religieux1. Tous se liguaient cependant contre 
un même antagoniste, ce garçon frêle à la figure ravagée 
tant par la peur que par l’acné.

— Écoute, Lucas, je… Je suis désolé… Je voulais 
pas… J’évite de le faire d’habitude. C’est parce qu’elle 
me l’a demandé, j’l’aurais jamais fait autrement… Je 
suis désolé… Je peux y aller ? S’te plaît, t’entendras plus 
jamais parler de moi… je le ferai plus jamais.

Ces excuses maladroites n’attendrirent ni Lucas ni ses 
amis. Animé par la colère et le dégoût, l’étau de la bande se 
resserrait dangereusement autour de la proie. Le dos plaqué 
contre un mur, la victime regardait, affolée, de tous les côtés, 
dans l’espoir de trouver une issue, un moyen de s’échapper. 
Elle se maudissait intérieurement d’avoir dérogé à la règle 
qui l’avait si longtemps protégée, lui permettant de vivre 
incognito parmi ses camarades de classe : ne jamais colorer, 
jamais, en aucune circonstance. Malheureusement, nous 
sommes parfois intrépides lorsque nous sommes jeunes et 
désireux d’être aimés. Le coloriste s’était révélé dans l’espoir 
d’impressionner une fille, et, apeurée, elle n’avait pas hésité à 
dévoiler son secret à d’autres. 

Pourtant, elle avait d’abord eu l’air de se distinguer 
du commun des achromatopes, plus curieuse de sa 
particularité que répugnée. Mais c’était avant qu’elle 
constate de ses propres yeux que tout cela était vrai, pas 
juste un mythe dont on entendait parler de temps à autre 
dans les journaux, et qui ressortait quelquefois dans les 
conversations des adultes comme preuve irréfutable de la 
décadence du monde.

1. Faisaient-ils partie des rares athées ou ne ressentaient-ils simplement pas 
le besoin d’afficher leur croyance ?
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Un homme au ventre large et à la moustache saillante 
émergea du bistro. Il lança un regard accusateur aux 
garçons :

— Qu’est-ce que vous faites là, les gamins, hein ? Il y a 
des gens qui essaient de profiter du beau temps.

Il ne s’énerva pas, resta poli, cependant sa voix était 
ferme et ne laissait aucun doute sur son intention de se 
débarrasser au plus vite des trouble-fête.

— Désolé, monsieur, répondit l’un des agresseurs. On 
ne voulait pas vous ennuyer, mais on vient d’apprendre 
que c’est un coloriste.

À ces mots, tous se tournèrent vers la proie. Certains 
s’exclamèrent. Dans leur voix comme dans leur regard 
se mêlaient haine, peur, colère. Qu’un chromatope ose 
partager à leur insu leur compagnie, qu’il respire le 
même air, se réchauffe sous le même soleil, tout cela 
sans la moindre honte, sans que la moindre sanction soit 
possible, c’était insupportable. 

— Je ne veux pas de vermines pareilles chez moi, siffla 
le gérant du bistro. 

Il s’avança près de l’adolescent sans défense et appuya 
son bras contre sa gorge. 

— Écoute-moi, sale dégénéré, il est hors de question 
que tu reviennes ici et que tu déranges ma clientèle, tu 
m’entends ? Et si jamais tu oses pratiquer ta sorcellerie 
devant nous, ah, c’est p’têtre plus interdit par la loi, mais 
j’ai pas besoin de la police pour te faire passer l’envie de 
continuer tes conneries, d’accord ?

Le garçon voulut lui répondre. C’était à peine s’il 
parvenait à respirer. Ses joues ivoire s’étaient teintées 
d’une touche de grisaille. Il essayait de libérer son cou 
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du poids qui l’écrasait, tout en craignant que son geste, 
perçu comme une résistance, lui attire plus d’ennuis.

Les adultes assis en terrasse, la meute d’adolescents, les 
enfants du parc des roseraies, personne ne porta secours 
à la victime. L’incident, survenu un certain 24 avril de 
l’an 798 après Didier Rosamonde, fut relaté en page six du 
périodique La Liberté. Le journaliste eut même le toupet 
de conclure son article en affirmant que, si le garçon 
s’en était sorti, il avait néanmoins reçu une correction 
méritée : des ecchymoses, une démarche boitante, un 
peu de sang… Ses parents avaient porté plainte, mais 
l’affaire avait été classée sans suite et la famille avait 
dû déménager quelques mois plus tard, épuisée par le 
harcèlement quotidien qu’elle subissait depuis que la 
nature de son fils était de notoriété publique.

Une autre époque, me direz-vous, certes. Si je vous 
raconte tout cela, c’est pour que vous ayez une idée du 
contexte dans lequel nous nous trouvions au début du 
mandat de Denis Casanova.

Ce jour-là, la foule massée au parc des expositions était 
si grande que le président distinguait à peine un visage. 
Ses yeux pétillants ne voyaient qu’un camaïeu de gris. Les 
hurlements de ses partisans formaient un brouhaha dont 
le bourdonnement emplissait son corps d’une délicieuse 
adrénaline. 

S’il ne perdait pas de vue la nature explosive de 
l’annonce qu’il s’apprêtait à faire, l’homme politique 
arriva néanmoins à dissiper toutes ses craintes en 
se remémorant le souvenir de sa victoire à l’élection 
présidentielle. Un sentiment d’invincibilité le gagna. Il 
était prêt.
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Il passa une main dans ses cheveux cendrés et, 
de l’autre, détacha l’un des boutons de sa chemise 
brodée. La sensation de l’habit serré autour de son cou 
l’insupportait.

Puis, d’un geste, Casanova commanda le silence. Les 
dernières exclamations s’éteignaient à peine lorsqu’il prit 
la parole : 

— Merci de m’avoir accordé votre confiance. Il y a 
un an, j’accédais en toute humilité à la présidence, non 
pas pour servir mes intérêts, mais pour réaliser un idéal, 
concrétiser une vision, celle d’une nation fromentine 
plus grande et puissante qu’elle ne l’était trois siècles 
auparavant, sous le règne du roi Beaux XIV. Une nation 
fromentine qui ne serait plus « le Vieux Pays » mais qui 
redeviendrait, au contraire, l’épicentre du monde. Une 
puissance politique, économique et technologique ; le 
pays de l’art, du raffinement et de la créativité. À tous, 
je veux vous dire une fois de plus les grands projets 
que j’ai pour ce pays et pour vous. Je veux donner à 
nos belles entreprises tout ce dont elles ont besoin pour 
se développer, croître et innover. Je veux donner à la 
recherche les moyens de créer le monde de demain. 
Je tiens à célébrer nos chercheurs, car sans eux nous 
sommes voués à l’obscurité. Tout comme nous ne serions 
rien sans nos artistes, ceux dont la créativité nous aide 
à comprendre notre environnement, à le questionner, 
à l’intégrer et à le transformer. Mais, et je tiens à le 
déclarer ce soir, je veux aussi honorer nos génies oubliés, 
parfois méprisés. Je veux réaffirmer l’égalité de tous 
les Fromentins, même de ceux que nous traitons trop 
souvent comme des citoyens de seconde zone. Je le sais, 



ce que je m’apprête à annoncer fera polémique, mais vous 
ne m’empêcherez pas de reconnaître ici le respect et la 
profonde admiration que j’ai pour Didier Rosamonde 
et son travail sur la couleur. Comme lui, je crois que 
l’évolution de notre espèce en humanité colorée n’est pas 
une chose à craindre, mais une réalité à préparer. Froment 
ne retrouvera pas son prestige sans être à l’avant-garde de 
cette révolution. Notre pays a été une nation dominante 
et, avec votre soutien, je n’aurai de cesse au cours de ces 
dix années de mandat de lui rendre son lustre passé. 
Alors vive la République ! Et vive Froment !
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CHAPITRE 1
L’Académie Rosamonde

« Il est crucial de donner à la première génération de 
maîtres coloristes une formation d’excellence. C’est sur 
elle que reposera l’essentiel de l’avenir du monde coloré. »

Le Traité : Manifeste pour un monde coloré, 
Didier Rosamonde

Nous n’étions que mi-juin, mais déjà une chaleur 
écrasante avait pris possession de la capitale. Les métros 
bondés transportaient une foule dégoulinante de sueur, 
qui, tant bien que mal, tentait de saisir la moindre 
particule d’oxygène présente dans les wagons devenus 
de véritables fours. Les senteurs de charbon et de tabac 
n’aidaient pas. Quelques touristes se trouvaient au milieu 
des Parmentiens et, parmi eux, une adolescente de quinze 
ans dont les yeux scrutaient fébrilement la carte du réseau 
de transport, collée à l’une des parois du véhicule.

Céleste Arc-en-Terre avait beau se savoir en avance, 
elle craignait qu’un nouvel arrêt de son train finisse par la 
mettre en retard. À dire vrai, depuis la veille, elle redoutait 
le pire. En quittant la masure des Pi, elle avait feint d’être 
détendue et n’avait offert à son oncle, Philippe Pi, à sa 
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tante, Anne Pi, et à ses frères et sœur, Paul, Eugène et 
Eugénie, qu’un au revoir désinvolte, de peur d’éveiller les 
soupçons. Mais, sur le palier de la porte, elle avait serré 
Eugène dans ses bras, aussi fort que si elle ne comptait 
jamais le revoir.

— Bonne chance, lui avait murmuré le benjamin de 
la fratrie. 

Poussée par ses encouragements, Céleste avait pris le 
chemin de la gare avec empressement. En quatre heures, 
elle avait quitté la région de l’Auvent pour arriver à 
Parmentier. C’était la troisième fois qu’elle mettait les 
pieds dans cette ville. Elle l’avait visitée à deux reprises 
avec son père et sa mère pour y rencontrer de la famille et 
profiter des nombreuses attractions touristiques. De ces 
précédents séjours, elle ne gardait que des souvenirs flous. 
Tout juste se rappelait-elle avoir fini en pleurs après avoir 
perdu de vue ses parents sur un drôle de pont traversant 
le Lorent1. Marie Arc-en-Terre n’avait pas manqué de se 
moquer de la frayeur de sa fille avant de lui offrir une 
main réconfortante.

Se remémorer ses parents noua la gorge de Céleste. 
Pour ne plus y songer, elle tira de sa poche son étui à 
télégraphe et en sortit la machine. Le cadran n’affichait 
aucun message en attente. C’était bon signe. Cela signifiait 
qu’il n’y avait aucune raison de penser qu’oncle Philippe Pi 
et sa femme Anne s’étaient aperçus qu’elle ne se trouvait 
plus à Vie-en-Vaulx. Soulagée, elle poussa un soupir. 

Les vibrations des rails cessèrent, mettant fin au 
ronronnement de la rame. Une énième secousse fit 

1. Le Lorent est un fleuve. Il traverse Parmentier en scindant la ville en 
deux : la rive nord et la rive sud.
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valdinger l’adolescente sur les genoux d’une femme âgée, 
installée sur l’un des bancs en bois. Céleste se redressa en 
marmonnant des excuses et profita de l’arrêt du métro 
pour attraper sa gourde, rangée dans son sac à dos en 
toile, et boire quelques gorgées. La chaleur étouffante 
lui donnait le vertige. Impossible de se présenter devant 
le jury avec des vêtements trempés dégageant de forts 
effluves ! Pour limiter les dégâts, elle pencha la tête en 
avant et, à l’aide du ruban noué à son poignet, attacha ses 
longues locks en queue-de-cheval. Coiffée comme ça, elle 
aurait un peu moins chaud !

Enfin, les portes du train s’ouvrirent sur la station 
Mervier. Dès qu’elle sortit des souterrains, Céleste fut éblouie 
par le soleil, assaillie par le sifflement des voitures, accablée 
par des odeurs d’urine et de vapeur. C’était ça la grosse ville, 
tout un tas de choses prêtes à vous saturer les sens.

Une inconnue se dirigea droit sur l’adolescente. 
D’abord surprise, Céleste s’adoucit en voyant le sourire 
que celle-ci lui adressait.

— Bonjour, l’interpella la femme aux cheveux bouclés, 
nous distribuons quelques prospectus pour prévenir le plus 
de personnes possible de ce qu’il se passe dans le quartier. 

Elle avait dit cela en pointant de la tête d’autres 
individus, une trentaine, affairés à distribuer la même 
circulaire qu’elle tendit à Céleste tout en lui souhaitant 
bonne journée.

La jeune fille lui rendit son vœu, un sourire poli mais 
franc sur le visage. Curieuse, elle lut le tract et, à chaque 
phrase, un plus grand désespoir la submergea :

Non à Rosamonde ! Non à Casanova ! 
Froment ne sera jamais une nation coloriste. 
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Freinons la propagation du virus coloré.
L’estomac de l’adolescente se comprimait tant qu’une 

légère bile se déposa sur ses lèvres. Envahie par un 
sentiment d’insécurité, la coloriste eut envie de prendre la 
fuite. Elle continua toutefois à marcher comme si de rien 
n’était, terrorisée à l’idée que les manifestants devinent à 
son attitude qu’elle n’était autre que l’une des porteuses 
du « virus » dont ils voulaient se protéger. 

Il fallait se hâter de trouver l’Académie Rosamonde. Une 
fois qu’elle serait là-bas, le danger ne serait plus à craindre.

Parmentier comptait la plus grosse concentration 
de touristes égarés du pays. Facile de se perdre dans ce 
dédale sans fin de rues étroites et sinueuses. Sans compter 
que les immeubles anciens, à l’architecture charmeuse, 
autant que les statues et les fresques qui les décoraient, 
rivalisaient de beauté pour distraire les passants. En 
un rien de temps, vous vous retrouviez sur un pont 
et – hop ! – du mauvais côté de la rive. Comme partout 
ailleurs dans le monde, les quartiers sud étaient les plus 
cossus. Le soleil y brillait mieux, paraît-il. Pour survivre, 
tous les guides de voyage conseillaient de ne pas s’éloigner 
des zones de desserte majeures. Là, les boulevards et les 
avenues offraient une sélection de grands magasins, cafés 
et terrasses de luxe, en conflit permanent pour dépouiller 
les vacanciers.

Céleste se repéra grâce à une carte. À cinq minutes à 
pied du métro se situait l’avenue des Lumières, bloquée 
par des voitures de police. Par temps de canicule, les 
moteurs refroidissaient lentement. Un léger voile de 
vapeur perdurait autour des véhicules à l’arrêt, donnant 
un éclat moins reluisant aux chaudières en cuivre. L’air 
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sévère des officiers, leur tenue guerrière et leurs armes 
apparentes ne rassurèrent pas l’adolescente. Avait-elle 
commis une erreur en venant ici, seule, sans prévenir ni 
son oncle ni sa tante ? 

Elle respira un bon coup. Hors de question de laisser 
la peur se mettre en travers de ses ambitions ! 

Dès qu’elle avança en direction des policiers, le 
claquement de ses bottines sur les pavés les alerta. Ils se 
redressèrent et firent bloc.

— L’accès est fermé. Vous ne pouvez passer que si 
vous disposez d’un document officiel prouvant que 
vous habitez ici ou que vous auditionnez à l’Académie 
Rosamonde. 

Céleste retira son sac de son dos pour y chercher sa 
convocation. Son geste provoqua plus de tension encore. 
Les agents se crispèrent sur leurs matraques. L’adolescente 
ajouta alors : 

— Je cherche mon papier.
Enfin, elle attrapa le précieux sésame, coincé dans un 

tome des aventures du Capitaine Lance1, et le leur tendit. 
Alors que l’un des gendarmes parcourait le document, un 
nuage coloré d’hostilité l’enveloppa2.

— Vous pouvez passer, dit-il froidement.
Céleste n’attendit pas une seconde. Elle récupéra son 

papier et fila aussi vite qu’elle le put, sans même prendre 

1. Série de romans de fantasy parus dans les années 780 après Didier 
Rosamonde. Ils racontent les tribulations d’une guerrière partie de rien 
que des qualités remarquables conduiront à une ascension fulgurante.
2. Ici, il est possible que vous fronciez les sourcils. Comment ça, « un nuage 
coloré d’hostilité » ? Un voile de couleurs malveillantes qui apparaîtrait 
soudainement autour de notre gendarme ? Et personne d’autre que Céleste 
ne le remarquerait ? Tout à fait ! Rendez-vous au chapitre 2 pour plus 
d’explications.
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le temps de refermer son sac ni de le remettre sur son 
dos. Il lui fallut un moment, et suffisamment de distance 
physique entre les voitures de police et elle, avant que les 
muscles de son corps se détendent et que sa respiration 
retrouve un rythme normal. Là seulement, elle remit de 
l’ordre dans ses affaires.

De l’autre côté de la barricade, l’avenue des Lumières 
était paisible. Les frictions du monde ne semblaient pas 
avoir de prise ici.

Lorsqu’elle arriva au numéro 13, Céleste demeura 
un instant aussi intimidée qu’éblouie par le bâtiment 
qui se dressait devant elle, fier de son originalité. Haut 
de cinq étages, il exhibait des formes courbes, comme 
autant de vagues agitant le repos serein de sa façade, 
tandis que chacune de ses grandes fenêtres se payait 
le luxe d’un balcon à la géométrie si saisissante qu’elle 
donnait d’emblée à l’ensemble le statut d’œuvre avant-
gardiste. L’immeuble était l’une des plus belles créations 
de l’architecte timbré-fromentin1, Gauthier Ledi. Quel 
privilège de vivre et d’étudier dans ce lieu extraordinaire ! 
Céleste trépignait autant d’excitation que de peur. 

Je peux pas me louper sur ce coup-là… Il faut que je 
réussisse ! 

Si elle ratait cette audition, elle serait condamnée 
à rentrer à Vie-en-Vaulx – où vivait l’oncle Pi – pour 
y apprendre la culture du froment, ou à se résigner à 
retourner à Tigre – sa ville natale – pour y poursuivre sa 
formation de pharmacienne. Dans les deux cas, elle ne se 
débarrasserait pas de ce sentiment horrible qui l’obsédait 

1. Timbre est un pays du sud-ouest du Réon connu pour son temps 
ensoleillé et sa culture vibrante (gastronomie, architecture, musique).
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depuis le début de sa puberté : la vie, et la sienne en 
particulier, n’avait tout simplement aucun sens. En tant 
qu’apprentie coloriste, elle mènerait une existence hors 
du commun. Tout serait différent. Le rêve de Rosamonde 
deviendrait le sien.

Céleste sortit de son sac à dos un carnet de croquis 
pour y dessiner quelques ébauches du lieu avant de 
passer la porte au-dessus de laquelle était écrit : Académie 
Rosamonde. L’adolescente sourit à la mention du coloriste. 
Mais elle ressentit tout de même une légère appréhension 
lorsqu’elle s’avança pour sonner la cloche en laiton 
encastrée dans la bâtisse. Les récits judiciaires des sévices 
infligés aux coloristes la préoccupaient. Et si un passant, 
la voyant s’approcher de l’Académie, s’en prenait à elle ?

À l’instant où la sonnette retentit, un oiseau d’un 
blanc éclatant vola si près du crâne de Céleste qu’il lui 
arracha un cri de stupeur. Le volatile se posa sur le toit 
d’une voiture non loin de là, et, de ses grands yeux nuit, 
l’observa fixement. La jeune fille frissonna, mal à l’aise. 
Heureusement, elle n’eut pas à attendre longtemps en sa 
présence. Un tube en étain, dont l’embout se détachait de 
la paroi de l’immeuble, résonna d’une voix chevrotante :

— Académie Rosamonde, que puis-je faire pour vous ?
— Bonjour, je m’appelle Céleste Arc-en-Terre. 

J’auditionne aujourd’hui à midi, répondit-elle en 
approchant ses lèvres du transmetteur, essayant de 
reprendre contenance.

En guise de réponse, une succession de cliquetis 
mécaniques annonça à la candidate qu’elle pouvait 
maintenant pénétrer dans l’école. De toutes ses forces, 
elle poussa la grande porte en bois et déboucha dans un 
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large vestibule à l’abri du soleil, un havre de fraîcheur 
face à la chaleur asphyxiante qui sévissait dans tout 
Parmentier, et dans tout Froment. Sur sa peau, la sueur 
se transforma en courant froid, ses vêtements mouillés 
devinrent presque glacés. Céleste se délectait du répit que 
lui offrait l’Académie.

Un homme long et fin vint à sa rencontre. Il avait 
l’air si guindé dans son costume trois-pièces. Peut-être 
Céleste aurait-elle dû faire quelques efforts pour cacher 
ses origines modestes ? Les lunettes qu’ il portait ne 
camouflaient pas ses cernes d’une noirceur préoccupante. 
À croire que le pauvre n’avait pas dormi depuis plus d’une 
décennie ! À chacun de ses mouvements, un trousseau de 
clefs accroché à sa ceinture cliquetait.

— Céleste Arc-en-Terre, lui dit-il, bienvenue à 
l’Académie Rosamonde. Je suis Miche Lebrunmelon, 
gardien de l’immeuble. Je vous invite à vous installer 
dans l’un des sofas en attendant l’heure de votre audition. 
Vous trouverez des biscuits et des rafraîchissements sur la 
table basse, n’hésitez pas à vous servir… Oh, et si l’envie 
vous prend de profiter du jardin, veillez à l’heure. Je ne 
voudrais pas avoir à vous y chercher !

 Si son allure était loin de le rendre sympathique, 
le voile rose pâle qui l’enrobait, teinté d’un bleu subtil 
mais franc, mit tout de suite Céleste en confiance. 
Miche Lebrunmelon s’éclipsa aussi promptement qu’il 
était apparu. L’immense vestibule où il abandonna 
l’adolescente était quasiment nu, à l’exception d’un 
gigantesque escalier en colimaçon derrière lequel se 
cachait une porte, ainsi que de deux grands canapés, 
des fauteuils et une longue table basse non loin de baies 
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vitrées laissant apercevoir un vaste jardin à la végétation 
foisonnante. Quelques peintures décoraient les murs. 
L’une d’elles dévoilait un homme mal coiffé, les sourcils 
broussailleux, les joues étirées par un timide sourire. 
Vêtu d’une toge d’été, il portait pourtant une épaisse 
écharpe enroulée autour de son cou. Sur le cadre en 
bois dans lequel l’œuvre se trouvait, Céleste lut, gravé 
en lettres noires : Portrait de Didier Rosamonde par 
Corneille Pictordu.

Ah, je savais que c’était lui !
Sur la table basse, entre les deux sofas, se trouvaient 

biscuits et rafraîchissements, comme l’avait indiqué 
Miche Lebrunmelon, mais aussi ouvrages et revues 
traitant de la couleur. C’était la première fois de sa vie 
que Céleste en voyait. Ces derniers étaient extrêmement 
rares et coûteux, et les quelques bibliothèques en 
possédant n’y donnaient accès qu’à un nombre restreint 
d’universitaires.

Céleste se précipita pour éplucher ces trésors avant de 
jeter son dévolu sur Lettres aux apprentis coloristes, de 
Didier Rosamonde.

Absorbée par sa lecture, elle en oublia sa soif et 
son ventre creux jusqu’à ce que des bruits de pas dans 
l’escalier la rappellent à la réalité, suivis peu après par le 
claquement de la porte d’entrée1. 

Elle n’eut pas le temps d’apercevoir qui que ce soit, 
mais en profita pour consulter sa montre à gousset. Dans 
trente minutes, son audition débuterait. Serait-elle à la 

1. À en croire les registres de l’époque, Théophile Marcelin fut auditionné 
juste avant Céleste. Il y a donc de fortes chances pour que ce soit lui qu’elle 
ait entendu ce jour-là.



24

hauteur ? Que dirait-elle à Eugène si, intimidée, elle ne 
parvenait pas à colorer lorsqu’on le lui demanderait ? 
Il fallait qu’elle profite de ces quelques instants pour 
s’entraîner. Se levant de son siège, Céleste balaya la pièce 
du regard pour s’assurer que Miche Lebrunmelon ou tout 
autre individu ne se trouvait pas dans les parages. Quand 
elle fut certaine d’être seule, elle prit une profonde 
inspiration, ferma les yeux, puis…

Clic.
La porte de l’Académie s’ouvrit sur une famille. Dès 

que les trois individus pénétrèrent dans l’immeuble, 
le cliquetis d’un trousseau de clefs retentit. Miche 
Lebrunmelon apparut pour accueillir les nouveaux 
venus. 

— Monsieur et madame de Lavillecôtière, Reinhardt, 
bienvenue ! 

Le cœur de Céleste manqua de s’arrêter net. Ses 
jambes se dérobèrent et elle tomba sur le canapé. 
Cette famille avait produit les plus illustres médecins 
qu’avait connus Froment. Que serait-il advenu du 
pays si Théodore de Lavillecôtière n’avait pas freiné 
la propagation des cancers buccaux grâce à de 
nombreuses campagnes de prévention ? Ou si Isadora 
de Lavillecôtière n’avait pas inventé le vaccin contre 
la variole du serpent ? Mais, surtout, si Arthur de 
Lavillecôtière n’avait pas trouvé le remède à la Grande 
Grippe ?

J’ai aucune chance…
Sur les cinquante coloristes convoqués aux auditions, 

combien y en avait-il qui, comme elle, étaient issus du 
commun des mortels ? 
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Elle sortit son télégraphe. Sous ses doigts, le bronze 
était chaud. Malgré son format compact, la machine 
restait lourde. Céleste pianota à toute allure sur le clavier. 
Les barres métalliques frappèrent ces mots.

Devine qui passe après moi ? Un Lavillecôtière… 
Qu’est-ce que je fiche ici ? 

Mais tardèrent à coucher sur papier la réponse 
d’Eugène1. 

Les Lavillecôtière la saluèrent avant de s’installer face à 
elle, sur le sofa. Ils se servirent à boire et à manger tandis 
qu’elle les observait. Le fils était plus jeune qu’elle. Des points 
gris taupe ornementaient ses joues albâtre. Ses fines boucles 
décoiffées lui donnaient l’air d’un savant fou, ce que son 
sourire narquois et ses yeux de fouine peinaient à démentir. 
D’ailleurs, sa chevelure n’était pas la seule à être négligée. 
Autant sa chemise mal boutonnée que son pantalon trop 
grand juraient en comparaison de la stature de son nom. 
Mais ce que son accoutrement taisait, les couleurs qui 
l’enveloppaient le hurlaient à la face de Céleste : un jaune 
soufre plein de confiance en soi, un orange mandarine 
espiègle, un bleu azur aventureux, un turquoise plus créatif 
et même un vert céladon bourré d’empathie, tout y était et 
formait une fresque aussi éclatante que vibrante ; une œuvre 
dont il était presque impossible de détourner le regard2. 

1. Le frère de Céleste lui avait promis qu’il ne quitterait pas des yeux 
son télégraphe de la journée. Cela étant dit, si le délai de réception des 
messages excédait rarement une à trois minutes lorsque le destinataire se 
trouvait dans la même ville, pour une communication entre Vie-en-Vaulx 
et Parmentier, Céleste ignorait à quoi elle devait s’attendre.
2. Promis, je vous explique cette histoire de voile coloré au prochain 
chapitre. Patience ! Gardez juste en tête que seule Céleste peut les voir.
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À côté, les époux Lavillecôtière se montraient presque 
quelconques dans leurs habits légers, mais soignés, assortis à 
leurs coiffures impeccables. Le halo coloré du père trahissait 
la pointe de nervosité que sa courtoisie dissimulait. Quant à 
celui de la mère, il rayonnait de bienveillance. 

Enfin, le cadran du télégraphe annonçait un message 
en attente. Céleste actionna la manivelle pour le 
réceptionner. 

Peu importe, ton dossier aussi a été accepté. 
Cinquante sur je ne sais combien. Arrête de douter !

Les mots de son frère ravivèrent timidement les espoirs 
de Céleste. Elle arracha le résultat de la communication 
et glissa le papier dans la poche de son chemisier en lin 
avant de ranger la machine.

— Comment tu t’appelles ? demanda l ’héritier 
Lavillecôtière.

Aussitôt la question posée, les parents du garçon à la 
voix riante portèrent leur attention sur celle à qui elle 
était adressée. 

— Céleste… Arc-en-Terre. 
— Drôle de nom…
— Reinhardt ! gronda la mère.
— Bah quoi ? C’est vrai que c’est un drôle de nom. 

Mais ça me plaît. Moi, c’est Reinhardt de Lavillecôtière.
Les présentations faites, le silence retomba. Le répit ne 

dura cependant que quelques instants. 
— Alors ? demanda Reinhardt, fébrile.
Céleste eut beau chercher, elle ne mit pas le doigt sur 

le sens de sa question. 
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— Tu veux me montrer ? insista-t-il face à son 
incompréhension.

— Te montrer quoi ?
— Bah, ce que tu sais faire ! 
Céleste adressa un regard paniqué aux parents 

Lavillecôtière. Que Reinhardt lui demande aussi 
nonchalamment de colorer la déstabilisa. Jamais elle 
n’avait volontairement coloré devant qui que ce soit 
d’autre que son frère Eugène. Que l’héritier souhaite 
qu’elle lui révèle cette part si intime d’elle-même, alors 
qu’ils n’avaient échangé que leur nom, lui paraissait 
délirant. 

— Laisse-la tranquille, Reinhardt, lui dit le père. Tout 
le monde ne ressent pas le besoin d’exhiber ses talents. 
Prends-en de la graine !

— Mais à quoi ça sert d’intégrer l’Académie si on ne 
colore pas dès qu’on en a l’occasion ? rétorqua-t-il. 

Pour illustrer son propos, il se leva d’un bond, les 
bras tendus vers le ciel en signe de triomphe tandis 
que le vestibule affichait les plus belles teintes qu’il 
n’ait été donné à Céleste de voir. Le changement fut si 
soudain, qu’elle s’exclama sous l’effet de la stupeur. En 
l’espace d’une nanoseconde, Reinhardt de Lavillecôtière 
avait transformé un dégradé de clair-obscur en une 
abondance de couleurs aussi variées qu’harmonieuses. À 
ce moment-là, Céleste ne connaissait pas le vocabulaire 
chromatique. Quelques années plus tard, alors qu’elle 
se rappelait la scène pour tenter de la décrire à des 
journalistes, elle leur dit que le sol s’était orné de tons 
ocre si chauds que la température de la pièce semblait 
augmenter à chaque fois qu’elle osait le regarder. 
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L’orange des fauteuils leur donnait un aspect fruité, le 
vert criard dont s’étaient parés les canapés rafraîchissait 
l’atmosphère et le camaïeu de bleus des murs, comme 
du plafond, laissait penser que la pièce était soudain 
plus large. Ce qui émerveilla le plus Céleste fut le sens 
du détail dont fit preuve Reinhardt. Le prodige ne s’était 
pas contenté de colorer grands meubles, parois et sol. Il 
était allé plus loin. Beaucoup plus loin.

Sur la table basse vitrée, les biscuits étaient bruns, 
mais, surtout, les livres et les revues s’étaient tous dotés 
de nuances diverses. Qu’il s’agisse des images comme 
des lettres, rien n’avait été abandonné au hasard, pas 
même la partie visible du jardin maintenant habillée 
de mille et une teintes. Les cheveux de Reinhardt 
arboraient également des tons roux. Ses yeux émeraude 
mettaient en valeur les quelques couleurs qu’avaient 
prises ses joues dont les taches grises se révélaient 
désormais cuivrées. Les parents Lavillecôtière n’avaient 
pas échappé à la démonstration. Leurs tenues avaient 
le coloris sobre qui convenait à leur élégance. Quant à 
Céleste, sa peau anthracite était devenue brun acajou, 
mais Reinhardt n’avait rien pu faire pour ses habits : son 
chemisier en lin, son pantalon en coton et ses bottines 
en cuir ; tous noirs.

Des applaudissements retentirent dans la pièce. 
Aussitôt, Reinhardt mit fin à sa prestation. Il affichait un 
sourire radieux. Aucune trace de l’effort qu’il venait de 
faire, pas une goutte de sueur.

— Absolument incroyable ! J’avais entendu dire que 
vous étiez un prodige, je suis honoré de le constater de 
mes propres yeux. 



29

Un homme au crâne rasé recouvert de tatouages 
f loraux s’approcha d’eux. Il portait une longue barbe 
tressée et un châle en soie aux motifs raffinés.

— Hugo des Trois-Lys1, maître coloriste. 
Reinhardt le remercia pour ses compliments. Ses 

parents se levèrent à sa suite pour saluer le professeur. 
L’éclat du don du garçon les avait tant éblouis que 
Céleste devint momentanément invisible. Après quelques 
minutes passées à échanger des amabilités, Trois-Lys 
dirigea son attention sur elle.

— Céleste Arc-en-Terre, enchanté de vous rencontrer, 
dit-il d’une voix aussi douce que ferme. Suivez-moi, il est 
temps pour vous d’auditionner. 

Les jambes de Célete se levèrent et se mirent en 
marche sans vraiment qu’elle ait à les commander. Dans 
son dos, Reinhardt lança un « bonne chance ! ». Incapable 
de répondre, elle se contenta de gravir l’escalier en 
colimaçon. 

Arrivés au deuxième étage, ils s’engagèrent dans 
un grand couloir sur leur droite avant de s’arrêter face 
à une porte close sur laquelle était inscrit Bureau de 
maître Amanita Muskovitch. Hugo des Trois-Lys sourit 
à Céleste :

— Ne vous laissez pas impressionner par les talents 
du jeune Reinhardt. Comme vous m’avez entendu le 
dire, ce garçon a la réputation d’être un prodige. Il 
aurait commencé à colorer dès sa naissance alors qu’il 
s’époumonait dans les bras de sa mère, ce qui a causé 
moult soucis aux Lavillecôtière… Vous vous doutez qu’il 

1. Grande famille de la vigne. L’appellation d’origine contrôlée, Trois-Lys, 
fait partie des vins les plus reconnus et vendus au monde.



s’agit d’un cas extrêmement particulier. Aucun autre des 
candidats que nous recevons n’a une telle maîtrise de ses 
capacités. Détendez-vous donc et montrez-nous votre 
amour de la couleur ! 


