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PROLO GUEPROLO GUE

An 1022

Le monde explosa en un millier de fragments dorés. 
Nimbée d’une lumière éclatante, Vereena fixait la porte. 
À l’orée de cette chambre sombre et froide se tenaient 
les silhouettes démesurées de soldats armés. Son aura 
faiblit, le temps s’étira. Enfin, elle distingua l’or pur de 
ses pouvoirs se refléter dans leurs yeux écarquillés.

Ce n’étaient que des gardes. De simples gardes 
césaréens, aux épées tirées, souillées du sang de l’ennemi 
artésien. Son sang, à elle, pulsait dans ses veines au 
rythme de sa Bénédiction.

Un des hommes s’approcha. Il rompit le silence, mais 
elle ne l’entendit pas. Ses lèvres bougeaient sans que ses 
mots l’atteignent.

Vereena fut traînée le long des couloirs ensanglantés, 
recouverts de corps sans vie. Les cadavres de serviteurs, 
de nobles, de soldats artésiens et césaréens jonchaient 
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le sol. Protégée par l’horreur de son choix, elle avait 
été épargnée par le tumulte du massacre. Comment ? 
Pourquoi ? Était-ce grâce à sa Bénédiction ? À ces 
pulsations fracassantes, aussi bruyantes qu’un tambour 
de guerre ?

Une horde de gardes l’entourait, horde qui la poussa 
jusqu’à l’immense balcon royal. Il dominait la cour 
du palais impérial – l’Hélion* – et toute la capitale. Le 
chaos s’était déchaîné sur Valent. Les cris de guerre, 
les hurlements de détresse, les râles des mourants, les 
pleurs des enfants… Cette cacophonie macabre s’élevait 
jusqu’aux cieux. En contrebas, le combat faisait rage. Les 
portes du palais avaient été enfoncées par les assaillants 
venus d’Artos. La cour pavée de tomettes brunes était 
repeinte des entrailles du peuple césaréen. Et c’était sa 
faute.

Une main se posa sur son épaule. Vereena sursauta, fit 
volte-face, se retrouva nez à nez avec un vieil homme aux 
traits sévères. Le légat* de Valent. Ses yeux l’accusaient de 
rester impassible.

Bénie de Césaré.
Les mains de la jeune femme tremblaient.
Bénie de Césaré.
Son sang brûlait. Il hurlait, vibrait en cadence, 

musique aussi silencieuse qu’assourdissante.
Fais-le. Utilise ce pouvoir que je viens de t’offrir. 

Deviens ma Bénie. Scelle notre accord.

* Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, pages 
521 à 524.
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Le vacarme de la guerre se tarit, supplanté par la voix 
grave du divin qui partageait désormais son esprit.

L’aura éblouissante de la jeune femme illuminait la 
grisaille de l’aurore, se reflétant sur les visages fermés des 
gardes et du légat. Leur silence parlait pour eux.

Elle sentait. Dans son cœur, dans son âme, dans chaque 
fibre de son corps, elle sentait sa Bénédiction aff luer 
comme une lame de fond. Une vague prête à l’emporter 
si elle ne la lâchait pas sur quelque chose. Sur quelqu’un.

Alors elle la déchaîna.
Incandescente, Vereena extirpa la lumière de son 

corps. Celle-ci grandit dans ses mains jusqu’à devenir 
flammes, brasier, fournaise. Le feu lécha les ennemis et 
leurs armes. Il se nourrit de leurs hurlements. La fumée 
avala la cour en même temps que sa dernière parcelle 
d’humanité.

Elle se retourna vers le légat. La satisfaction illuminait 
les traits de l’homme. Alors, il lança un ordre à la meute 
de gardes qui les entourait. Sans lui laisser le temps 
d’embrasser le chaos, d’accepter son crime, les soldats 
l’empoignèrent et la tirèrent au cœur de l’Hélion. Il n’y 
avait pas d’hésitation possible. Faucheuse flamboyante, 
elle apportait la mort pièce par pièce, victime par victime, 
prétendant que les cris de douleur n’existaient pas.

Ses mains se brûlaient de leurs flammes. Juste punition.
Enfin, les portes massives de la salle du trône apparurent 

devant elle. Les battants s’ouvrirent en un grondement de 
tonnerre. Au loin se dévoilait le trône curule*. Le siège 
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brodé d’or luisait sous la coupole embrumée. L’assise 
de velours carmin reposait tranquillement dans la 
pénombre, écho morbide au tableau désincarné qui se 
dressait devant eux.

Les corps calcinés de soldats artésiens fumaient 
entre les serviteurs aux gorges tranchées. D’immenses 
f laques de sang tachaient le carrelage de marbre. Les 
corps exsangues de sa famille gisaient autour d’une table 
dressée, entourés de gardes arrivés trop tard.

Elle ignora les cadavres encore chauds de ses parents. 
Ses petits frères, eux, se tenaient blottis l’un contre l’autre, 
morts dans l’effroi de leur destin précipité. Son cœur se 
serra, juste un instant, juste avant que son regard ne soit 
attiré par une auréole blonde tachée de pourpre.

Vereena se pencha sur cette enveloppe vide. Le regard 
vitreux de Livia, sa sœur, lui renvoya l’horreur de ses 
derniers instants. Un collier dépassait de son corsage 
maculé de sang. Elle le lui arracha. Dernier souvenir en 
guise d’éternité.

Le légat ôta la couronne du front ensanglanté de 
l’empereur. La jeune fille la reçut sur sa tête bourdonnante. 
Un voile couvrait sa vue, intriquant les visages des vivants 
et des morts. L’espace d’une seconde, elle crut distinguer 
une étincelle moqueuse dans les prunelles de sa sœur.

Elle est morte. Toi, tu vis.
Le rappel du divin la ramena à la réalité.
Une voix perça le silence, déchirant le brouillard 

comme un coup de tonnerre.



— Longue vie à notre impératrice, la Maxima Livia, 
Bénie de Césaré !

Le prénom de sa sœur vrilla son crâne d’une stupeur 
parfaite. Bien sûr, il ne pouvait pas en être autrement. 
Pour eux, Vereena était cette fille égorgée sur son siège, 
morte entourée de ses parents et de ses frères.

Elle avait été stupide d’espérer. Même par-delà la mort, 
sa sœur lui volait son identité. Tant pis. Si elle devait être 
appelée Livia pour le restant de ses jours, qu’il en soit 
ainsi. Au moins, elle vivrait. Elle régnerait.

Alors, sans un regard pour le passé qu’elle quittait, 
Vereena choisit d’embrasser le futur que Livia lui offrait. 

La voix approbatrice du divin résonna dans son esprit.
Ta vengeance pour Ma gloire.
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CH A PITR E  1CH A PITR E  1

An 1032

La lumière du soleil s’éclatait contre les colonnes de 
marbre. Des dizaines de sénateurs* véreux se déversaient 
dans la curie*, l’emplissant d’un brouhaha insupportable. 
Vereena aurait préféré les voir pourrir au fond d’un puits 
plutôt que se pavaner autour de l’hémicycle.

Une étoffe chatoyante attira son regard, à sa droite. 
Agrippa, vêtue d’une stola* fluide, lui offrit une salutation 
discrète. Sous le voile qui dissimulait son visage, Vereena 
lui rendit son sourire.

Enfin, le dernier des fainéants s’installa. Chauve 
bedonnant, Tiberius était l’un de ses plus fervents 
détracteurs. Son air suffisant, sa toge* parée du bandeau 
pourpre des sénateurs et ses sourires complaisants 
suffisaient à la rendre nauséeuse. Elle resserra ses mains 
sur les accoudoirs de sa chaise curule. Les airs supérieurs 
des politiciens, qui gonflaient leurs visages gras, seraient 
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bientôt remplacés par des mimiques horrifiées et des 
rictus de souffrance. Elle reprendrait le contrôle de son 
trône. Dans la douleur, de préférence.

Agrippa sonna la cloche. Cinquante paires d’yeux 
affamés convergèrent vers l’estrade marbrée. Les rires 
tonitruants et les exclamations des politiciens se tarirent. 
Le silence sombra sur l’assemblée. Silence ponctué de 
quelques ronflements, car le sénateur Gregorius s’était 
déjà assoupi, assommé par ses repas gargantuesques.

— Ouverture de la séance du 8 laïos*, septième 
Assemblée* depuis le début de l’an 1032, en présence de 
son impériale Livia Maxima*, tonna la jeune femme.

Son visage caché par le tulle, Vereena se permit une 
grimace. Une part d’elle se refuserait toujours à répondre 
au prénom de sa sœur. À la mention de son titre cependant, 
l’impératrice dut se lever. Sa stola blanche et or coula sur 
le marbre, caressant le sol de sa dentelle travaillée. Elle 
ne fit pas mine de soulever son voile. C’était sa barrière 
contre les regards tantôt libidineux, tantôt meurtriers 
des sénateurs. Elle laissa ses boucles miel chatouiller ses 
oreilles et ses joues. Ses yeux pers glissèrent sur l’assemblée, 
à la recherche de leur prochaine cible. À sa main droite, 
la bague qu’elle portait chaque jour la démangeait. Il lui 
suffirait d’appuyer sur la pierre ornée et alors, l’aiguillon 
savamment dissimulé aurait déchiré sa peau. Une goutte 
de sang versé et elle aurait pu tous les brûler, les réduire 
en cendres ici même. Elle l’avait déjà fait, dix ans plus tôt, 
contre un millier de soldats ennemis.
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Mais elle ne pouvait pas. Pas comme ça. Pas encore, 
du moins.

Sois patiente…
La voix du divin Césaré, son ancêtre et dieu adulé de 

sa nation, s’insinua dans son esprit, lui décrochant un 
sourire. Patiente, elle l’était depuis si longtemps.

Vereena se rassit, laissant à Agrippa la charge rébarbative 
de garder ces chiens de sénateurs sous contrôle.

— La séance, continua cette dernière, portera sur la 
régularisation des dépenses de Phós*, comme convenu 
lors de…

— Légate ! tonna une voix couvée de fausse importance.
Déjà ?
Vereena se redressa sur son trône. Tiberius entrait en 

scène.
D’ici, elle distinguait sa rangée de dents en or, bijoux 

extravagants que certains nantis* de la capitale pensaient 
indispensables. Les mines de l ’empire de Césaré 
regorgeaient de métal précieux. Alors, à défaut de pouvoir 
s’en nourrir, les patriciens* s’en plombaient la mâchoire.

— Tiberius ? soupira Agrippa.
— Avant de passer à ces futilités, il serait bon de 

discuter à nouveau des fiançailles impériales, que notre 
Maxima a éludées lors de la dernière Assemblée…

Le voilà qui revient à la charge… Coriace, le charognard.
Vereena jeta un regard en biais à Agrippa. Ses sourcils 

froncés trahissaient son exaspération. La légate des 
îles Impériales n’était pas de celles qui cachaient leurs 
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émotions sous un masque d’impassibilité.
— Sénateur Tiberius, depuis combien de temps 

occupes-tu tes fonctions ?
L’homme replet se rengorgea.
— Dix ans, légate.
Dix années de trop. Après son couronnement 

précipité, Vereena avait laissé son trône à l’abandon et 
les sénateurs se l’étaient peu à peu approprié. Lorsque 
la Maxima était sortie de sa torpeur, il était trop tard. 
Ces hyènes tournaient autour du siège impérial, avides 
d’écarter la jeune femme pour s’en emparer.

Tu n’es pas innocente dans cette histoire, Bénie. Tu les 
as laissés jouer leur théâtre de marionnettes. Le pouvoir 
que je t’ai donné a pourri dans un coin, pendant que ces 
vermines festoyaient sur ton trône, ton droit de naissance.

Elle ignora Césaré. Il avait le don de s’imposer dans les 
moments inopportuns. 

Les sénateurs s’étaient crus maîtres de l’empire 
pendant dix ans ? Soit. Vereena ne les laisserait pas 
faire une année de plus. Dans l’ombre du palais, une 
partie de ces chiens fomentaient leurs manigances. Ces 
conjurés* se dissimulaient derrière leur figure de proue : 
Flavia Césarion, cousine et ennemie de Vereena. Bientôt 
cependant, toute cette vermine tomberait.

Il lui suffisait de réunir assez de preuves de leurs 
crimes contre Césaré… Alors, elle pourrait enfin les 
piétiner sous son talon et reconstruire sur leurs tombes 
les fondations d’un nouvel empire. 
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— Dix ans et tu ne sais toujours pas que l’ordre du jour 
est à définir en amont des Assemblées ? cingla la légate.

La voix d’Agrippa ramena Vereena à la curie. Il y eut 
un silence, entrecoupé des ronflements de Gregorius. Son 
voisin de siège eut l’obligeance de le réveiller d’un coup 
de coude. Le vieillard essuya un filet de bave d’un revers 
de la main, ses yeux vitreux rivés sur les barrières en bois 
qui entouraient l’hémicycle. 

Tiberius se renfrogna sous la sécheresse d’Agrippa.
— Moi-même, Tiberius, j’occupe mes fonctions depuis 

quatre ans. Pourtant, je connais les règles et surtout, je les 
applique.

Le sénateur se racla la gorge, chercha du soutien dans 
le regard de ses alliés. Alliés qui baissèrent les yeux.

Bien. Les vieilles carnes parlaient d’un mariage depuis 
l’instant où la couronne avait été posée sur sa tête. Ils 
pouvaient toujours courir.

— Dans ce cas, brava le conjuré, n’oublie pas de le 
noter sur l’ordre de la séance du 22 laïos, légate.

Cette fois, les autres vautours approuvèrent d’un 
hochement de tête par-ci, d’un grognement favorable 
par-là. Ce fut au tour d’Agrippa de lui jeter un regard en 
biais. Vereena consentit d’un geste subtil.

D’ici la prochaine Assemblée, ils auraient un nouveau 
grain à moudre.

Agrippa s’appuya contre le podium, trempa sa plume 
dans l’encrier et consigna les doléances de Tiberius sur 
un parchemin neuf. Histoire de faire bonne figure.



16

— Bien, reprit-elle, revenons-en donc aux dépenses de 
Phós. Le festival a été une réussite. Les habitants de la 
capitale se sont extasiés devant les effigies empaillées et 
le feu de joie a amené les foules à consommer aux étals le 
long de la Via Claudica.

Mais.
Parce qu’il y avait toujours un « mais », avec Agrippa. 

Surtout lorsque ses phrases commençaient par de bonnes 
nouvelles.

Sa voix claire résonna en écho sur les murs ornés de 
pilastres.

— Mais les dépenses ont dépassé tous les plans que 
nous avions faits ensemble.

Une vague de murmures désapprobateurs souleva la 
salle. Chaque sénateur s’était mis à parler avec son voisin. 
Le regroupement de vieillards s’était transformé en une 
classe d’élèves indisciplinés.

— SILENCE ! s’entendit-elle tonner.
Les conversations s’éteignirent. Vereena n’avait pas eu 

conscience de s’être levée, d’avoir ouvert la bouche. Ses 
muscles bandés répondaient à l’atmosphère tendue de 
l’assemblée. Tous les sénateurs avaient les yeux rivés sur 
l’estrade, sur les fils d’or de sa stola qui reflétaient l’éclat 
du soleil, sur sa stature haute, sur la réverbération de son 
cri.

— Merci, Maxima, répondit Agrippa en s’inclinant.
La majorité du Sénat* retourna son attention sur 

la légate des Îles. Quelques paires d’yeux, pourtant, 
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restèrent accrochées sur son voile. Elle sentait d’ici leur 
envie d’arracher la dentelle dorée, de la jeter de son trône. 
De la réduire à néant.

Pour eux, elle n’était qu’une marionnette bénie d’une 
magie divine. Un pion placé sur l’échiquier du pouvoir, 
qui s’était avéré trop imprévisible, trop indomptable. Ces 
charognes cherchaient à la détrôner pour la remplacer par 
une poupée plus malléable : Flavia. Certains pensaient 
vraiment que cette dernière serait plus docile que la 
Maxima actuelle. D’autres ne se voilaient pas la face, mais 
considéraient qu’il serait temps de s’attaquer au problème 
une fois Vereena six pieds sous terre.

Ils finiront bien par se rendre compte que c’est impossible 
de te tuer.

Dans la voix du divin, il y avait une inf lexion 
moqueuse qui lui plaisait. Les sénateurs sous-estimaient 
l’étendue de son pouvoir.

Quel dommage que tu ne puisses pas leur montrer…
Quel dommage, en effet… Mais elle ne pouvait pas 

mettre le Sénat à feu et à sang en un claquement de doigts, 
pas sans une bonne raison. Malgré sa puissance, ses alliés 
ne couraient pas les rues. Le peuple se révolterait et un 
bon dirigeant savait qu’une plèbe insoumise signait son 
arrêt de mort. 

Césaré n’avait cependant pas à s’inquiéter. Nul besoin 
d’écraser les sénateurs par la force de ses pouvoirs : ils se 
laisseraient piéger docilement, une fois les rouages de son 
plan mis en marche.
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Tu sais que je n’approuve pas ta décision, Bénie.
Et alors ? Elle était Maxima, impératrice d’une 

nation autrefois glorieuse. Quand elle aurait réussi, 
la désapprobation de Césaré ne serait qu’un lointain 
souvenir.

La voix d’Agrippa la berçait, tandis que ses pensées 
s’écoulaient, fleuve tantôt tumultueux, tantôt paresseux, 
comme le Tibre au cœur de Valent, la capitale de l’empire.

La légate faisait tinter ses bracelets dorés sur sa peau 
brune au rythme de ses mots.

— Phós est un jour de fête, un jour où les habitants 
de Valent, qui ont déjà du mal à se nourrir, à se loger, 
peuvent profiter d’un peu de répit… Et cela passe, non 
seulement par les festivités organisées en pleine rue, mais 
aussi par les banquets que vous deviez préparer pour 
accueillir le peuple dans vos domus* ! Qu’avez-vous fait, 
sénateurs ? À part enfler ces dépenses en orchestrant des 
beuveries ?

— Enfin ! Nous parlons d’un événement religieux, 
d’un des plus grands fastes de l’empire ! Comment 
voulez-vous…

— Sénateur Tiberius, il y a une différence entre les 
fêtes religieuses et les sauteries organisées à compte 
personnel !

L’assemblée s’insurgea de nouveau, parce que leurs 
orgies* étaient faites – théoriquement – dans les règles de 
l’art. Phós, journée bienheureuse marquant le début de la 
saison des lumières, Lux*, était la fête du peuple. L’adieu 
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joyeux à Nox*, saison de la nuit, mélangeait plébéiens* et 
patriciens. Ces derniers devaient l’hospitalité à chaque 
personne qui se présentait devant leur porte, qu’elle soit 
bourgeoise ou miséreuse.

— Nous n’y pouvons rien si la plèbe n’a pas osé poser 
le pied chez nous ! Nous avons tous…

— Tiberius ! Assez ! gronda Agrippa.
La tête de cet homme serait bien mieux au bout d’une 

pique que sur son cou gras, tu ne penses pas ?
Une pique ? Certainement pas. Le jour où les conjurés 

tomberaient, elle les exécuterait du feu béni qu’elle seule 
était capable d’invoquer.

— Vous osez dire que vos mascarades respectaient les 
règles du Temple, mais rien n’est plus faux ! Vous postez 
des gardes autour de vos domus, vous faites entrer les 
nobles et les nantis, mais vous dédaignez la populace et 
vous souhaiteriez faire croire à notre Maxima que vous 
avez respecté les lois divines ?

Tiberius s’esclaffa.
— Il n’y a pas de règles dans le bon vouloir des dieux, 

légate.
Vereena se leva. L’assemblée retint son souffle.
Leurs sauteries sont amusantes… Mais vas-y, dis-leur 

que je me meurs de voir mon peuple souffrir ainsi… Je sais 
que ça te fera plaisir.

Sous son voile, Vereena grinça des dents. Césaré 
prenait toute la place, lorsqu’il le décidait. Elle attendit 
quelques secondes, le temps que le timbre grave du dieu 
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s’estompe dans son esprit.
— Césaré m’a parlé.
Le son de sa voix claire l’étonna. Bien différente de son 

rugissement, elle pétrifia pourtant l’assemblée.
— Ce que vous avez fait est impardonnable.
À la différence d’Agrippa, Vereena gardait un ton 

calme, posé. Dangereux.
— Les dépenses de Phós étaient allouées à la fête, au 

Temple. Le peuple souffre depuis dix ans de la guerre 
qui nous oppose à l’empire d’Artos. Et vous, sénateurs, 
vous avez osé utiliser ces drachmes* pour votre plaisir 
nombriliste. En excluant notre peuple, ceux qui vous ont 
élus, ceux dont vous êtes les représentants.

Elle marqua une courte pause. Les murmures 
reprenaient déjà ; objections inutiles.

— Pour calmer la colère de Césaré, vous serez 
condamnés à rembourser, de votre fortune personnelle, 
les frais qu’ont engendrés vos misérables orgies. Vous 
ferez ces offrandes au Temple. Et je veux vous voir tous à 
l’office pour les six prochains mois.

L’assemblée explosa en remontrances, protestations et 
lamentations.

Qu’ils sont pathétiques ! Tu es bien trop bonne, de les 
laisser payer le Temple et non la couronne.

Non. Elle n’avait que faire de cet argent. Elle préférait 
voir ces misérables vers grouiller dans leur égo mal placé, 
contrariés par le trou que feraient ces dépenses dans 
leurs coffres privés. Et plus encore, elle adorerait leurs 
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mines fermées au temple, aux jours d’office, alors qu’ils 
traîneraient femme, enfants et maîtresses derrière eux.

— Votre pénitence n’est qu’un faible prix à payer au 
regard de l’offense que vous avez fait à notre peuple, 
sénateurs, clama-t-elle.

Puis, dans le vacarme ambiant, elle se rassit. Agrippa 
soupira. La jeune femme lui décerna un regard contrarié. 
Comme le divin, elle aurait préféré voir cet argent 
rejoindre les caisses de l’empire. Sa position en tant 
que légate des îles Impériales, la première province de 
Césaré, lui conférait un statut particulier. Au lieu de 
diriger le territoire, comme pouvaient le faire les légats 
des provinces de Vallis, Scopulus et Chrysos, Agrippa 
secondait la Maxima dans ce rôle. À ce titre, elle était 
témoin de l’amenuisement du trésor impérial.

— Sénateurs ! tonna la légate entre ses dents serrées.
La foule eut du mal à se reprendre, mais le chaos finit 

par se dissiper.
— Maintenant que nous avons réglé la question, reprit 

Agrippa, venons-en au point suivant : des campements 
de rebelles artésiens ont été aperçus à la frontière du 
désert de Faller.

À nouveau, les bavardages des sénateurs emplirent 
l’hémicycle. La légate haussa le ton.

— Les détachements de soldats césaréens demandent 
des renforts, notamment d’éclaireurs, pour approcher 
les bases rebelles. De plus, leurs réserves s’épuisent : nos 
troupes ont besoin de vivres.
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Une protestation s’éleva au milieu de la foule 
mécontente. Tiberius, pour changer.

— Légate, tu sais pertinemment que l’empire manque 
des fonds nécessaires ! Comment…

— Ce manque n’a pas paru t’étouffer avec tes… 
Attends quelques instants, s’interrompit Agrippa en 
levant la main.

Elle fouilla dans ses parchemins.
— Ah ! Voilà ! Tes quinze caisses de vins pallasiens, 

tes six cochons grillés, tes trente kilos de nectarines et 
d’oranges – comment tu as mis la main dessus reste 
un mystère, sachant que la province de Vallis en a 
coupé l’exportation jusqu’aux îles Impériales –, dois-je 
continuer, sénateur ?

Tiberius se renfrogna. Les yeux de ses pairs coupables des 
mêmes épanchements se baissèrent. Ceux des politiciens 
plus respectables – moins d’une dizaine à l’Assemblée – 
dévisagèrent leurs compatriotes d’un air outré. La famine 
frappait Césaré depuis dix ans. Elle décimait le peuple plus 
rapidement que le conflit armé contre l’empire d’Artos. 
Depuis, les Césaréens se mouraient et les contrebandiers 
se faisaient des dents en or, plus rutilantes que celles des 
sénateurs. Enfin, lesdites couronnes ne servaient plus 
à rien lorsque ces derniers étaient attrapés par la milice 
impériale. La corde avait vite fait d’être glissée au cou de 
ceux qui se croyaient au-dessus des lois.

L’empire est tombé bien bas… Tu devrais te faire des amis 
au marché noir, plutôt que de t’échiner à le démanteler.
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Vereena leva les yeux au ciel. Ils avaient eu cette 
discussion un millier de fois. En tant que Maxima, elle 
ne pouvait pas se permettre l’affront de tremper dans ces 
commerces clandestins. Au contraire, elle profiterait de 
cette illégalité pour faire tomber ses ennemis.

Vereena devait pourtant l’avouer, elle n’aurait jamais 
refusé de goûter à nouveau aux mets délicats qu’étaient les 
nectarines de Vallis. Elle essaya de s’imaginer croquant 
à pleines dents dans le fruit juteux, sans succès. Lorsque 
la sécheresse avait frappé l’empire de Césaré, elle avait 
dépouillé les sols, privant la population de la plupart de 
ses récoltes. Le manque s’était étendu des campagnes 
jusqu’aux villes, atteignant la capitale en un claquement 
de doigts. À l’époque, le Maximus Octave Césaré, son 
père, avait souhaité prendre le contrôle de l’empire voisin. 
Les terres fertiles noyaient Artos sous les récoltes. Le blé, 
l’élevage, les fruits et les légumes faisaient saliver d’envie 
l’empire du Soleil.

Artos, cependant, ne s’était pas laissé faire. Prenant de 
court la convoitise de son voisin, l’empereur artésien avait 
envoyé un millier d’hommes à l’assaut de Valent. Un soir 
d’été, la famille impériale césaréenne avait été massacrée. À 
l’instant où ses parents, sa sœur et ses frères cadets rendaient 
leur dernier souffle, Vereena recevait sa Bénédiction. 

Ce marché, passé avec le divin, avait tout changé. Bénie 
de Césaré, un titre tombé dans l’oubli depuis plus d’un 
millénaire. Depuis la chute des divins, depuis leur exil 
dans les cieux.



24

Gorgée de ses nouveaux pouvoirs, Vereena avait été 
utilisée comme arme d’urgence par l’ancien légat de 
Valent. En un instant, les soldats artésiens n’étaient plus 
qu’un lointain souvenir. Des tas de cendres éparpillés aux 
quatre coins de l’Hélion.

Elle avait reçu le titre de Maxima sous l’identité de sa 
demi-sœur Livia, la bâtarde de son père, qui n’avait pas 
su rester à sa place.

Ses mains se resserrèrent sur les accoudoirs du siège 
curule.

Calme-toi, Bénie. Tu ne dois pas te laisser aller à des 
rancœurs futiles.

Oui, elle ne devait pas se laisser avoir par le tumulte de 
sentiments qui grondait dans sa poitrine. Sa priorité était 
de reprendre le contrôle de son trône. Les imprudences 
des sénateurs étaient trop grosses pour être vraies. Si les 
patriciens avaient mis la main sur des mets de premier 
choix, nul doute qu’ils ne se les étaient pas procurés aux 
étals de marchands honorables.

Un silence de plomb s’était écrasé sur l’assemblée. 
Une fois qu’elle aurait prouvé que tout ce petit monde 
fricotait avec les contrebandiers, elle n’aurait plus qu’à les 
faire juger pour haute trahison. Alors, elle serait enfin 
tranquille.

En attendant…
— Nous enverrons des vivres aux détachements 

césaréens à la frontière, intervint Vereena. Pour ce qui est 
des éclaireurs, il serait bon d’organiser un recensement 



25

de la population en âge de rejoindre la légion. Prenez 
les volontaires et envoyez une partie des mobilisés à nos 
troupes déployées. Légat Ignatus, légat Marius, lancez les 
démarches au plus vite. L’enrôlement des soldats des Îles 
et des provinces devra se dérouler simultanément.

Les responsables des provinces de Chrysos et de 
Scopulus, assis tout à droite de l’hémicycle et secondés 
d’un troisième siège curule vide, acquiescèrent.

— Pour ce qui est de la légate Fiore… eh bien, nous lui 
enverrons un message afin qu’elle organise le recensement 
à Vallis.

Si elle daigne l’ouvrir.
La légate Fiore Matura, dirigeante de la province agraire 

de Césaré, brillait par son absence depuis les trois dernières 
Assemblées. La politicienne refusait de répondre aux 
convocations du Sénat, lasse de voir sa contrée souffrir sous 
les revendications du reste de l’empire. Vallis, le grenier 
de Césaré, s’épuisait à chaque récolte. Le silence de Fiore 
était une doléance à laquelle l’impératrice ne trouverait 
cependant pas de solution, par manque de moyens et 
de soutien. Vereena avait déjà envoyé un détachement 
parlementer avec la politicienne. Aujourd’hui, elle était 
entre deux eaux, à espérer de ses nouvelles, mais à souhaiter 
de tout cœur que l’émissaire qu’elle avait envoyée là-bas, sa 
chère cousine Flavia, se brise la nuque en chemin.

Agrippa hocha la tête.
— Je m’en occuperais personnellement, Maxima, 

assura-t-elle, clôturant ainsi le débat.
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Les minutes s’égrainaient dans l’hémicycle. Vereena 
ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs à 
l’immense horloge aux aiguilles dorées, dont le cadran 
ornait la porte de la curie. D’ici un quart d’heure, tout au 
plus, un nouveau sujet occuperait les esprits envenimés 
des sénateurs.

Ton cœur bat si fort que je l’entends d’où je suis, Bénie.
Heureusement, son visage était dissimulé sous son 

voile. Combien de fois par jour devait-elle combattre les 
moues inspirées par les remarques insidieuses de Césaré ?

L’aiguille battait les secondes au rythme des pulsations 
de son cœur. Elles emplissaient ses oreilles en un 
bourdonnement incessant, combattant les réflexions du 
divin.

Oui, juste quelques instants. Ils ne devraient plus 
tarder.

— Bien. Au sujet des plaintes que les sénatrices Appia 
et Fausta ont soumises à l’encontre de…

Agrippa fut interrompue par des coups frappés contre 
les battants de la porte en bois.

Des murmures s’élevèrent dans l’assemblée. Qui osait 
interrompre le rassemblement sacré des élus de l’empire 
césaréen ?

Les lèvres de Vereena s’étirèrent en un sourire victorieux.
Tiens, ils étaient même en avance.
Quelle bonne surprise !
Les yeux bruns d’Agrippa croisèrent les siens, malgré 

le voile. Le soleil glissait sur la peau noire de la jeune 
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légate, faisant étinceler ces bijoux d’or sertis de pierres.
— Fais ouvrir les portes, souffla Vereena.
Quelques heures auparavant, elle avait promis à 

son amie « un petit cadeau, qui pimenterait la réunion 
assoupissante du Sénat ». Agrippa haussa un sourcil, mais 
obéit.

— Qu’on ouvre la porte !
— Légate ! L’Assemblée est sacrée et…
La jeune femme coupa court aux objections de 

Tiberius.
— C’est un ordre de la Maxima ! Qu’on ouvre cette 

fichue porte !
Alors les gardes, postés aux extrémités des battants, 

s’animèrent. Un messager aux joues rouges d’essoufflement 
fit irruption dans la salle. Il peina à s’agenouiller.

— Maxima… Légats, sénateurs… Que le soleil de 
Césaré bri…

— Oui, c’est bon, le coupa Agrippa. Pourquoi viens-tu 
interrompre le Sénat ? Tu sais que c’est interdit. La curie 
est un lieu sacré. 

Le jeune garçon rougit un peu plus. Vereena restait 
impassible, mais son cœur, lui, tentait de se décrocher de 
sa poitrine.

Vite, qu’on en finisse. Qu’elle se repaisse des regards 
éberlués de tous ces impotents.

— Une troupe postée le long du désert de Faller 
est rentrée à la capitale, lâcha le messager entre deux 
inspirations erratiques.



Tiberius ricana.
— Et c’est pour ça que tu interromps l’Assemblée ? 

Espèce de…
— Non, sénateur, implora le coursier. Les soldats ont 

ramené un Artésien avec eux !
Un silence de plomb s’écrasa sur le Sénat. L’empire 

avait une devise depuis le début de la guerre : quoi qu’il 
arrive, pas de prisonniers.

Vereena se renfonça dans son siège, sous le regard 
intrigué d’Agrippa, la seule à ne pas dévisager l’intrus.

Sous son voile, la Maxima souriait à pleines dents.


