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La lourde porte en chéne de la demeure du Conseil
se referma en claquant. L'agitation dans l’air fit vaciller
la flamme de la chandelle placée au centre de la piece, a
méme le sol.

Jeus le sentiment de vaciller avec elle, menacée par le
moindre soufile.

Cela faisait des semaines que ’angoisse me bloquait
la gorge, me comprimait la poitrine et que je serrais si
fort les méachoires que je peinais a les ouvrir en grand.
La nuit, Maélle se plaignait de m’entendre grincer des
dents. A force, disait-elle, je finirais par me les limer et je
ne pourrais plus macher que des aliments mous... Toute
ma bonne volonté m’était nécessaire pour ne pas lui
répliquer que nous aurions de la chance si, d’ici quelques
mois, il nous restait encore quoi que ce soit a manger. En
dépit de la gravité de notre situation, Maélle conservait
un optimisme a toute épreuve. Une foi infaillible envers
les Trois.

Je l'enviais.

La ol mon amie percevait notre salut, je nentrevoyais

que la mort.



Les ombres tortueuses qui creusaient les traits
des membres du Conseil, penchés vers la chandelle,
m’évoquaient des masques mortuaires.

Les trois femmes ressemblaient a des squelettes. Leurs
yeux caves, enfoncés dans leurs orbites, luisaient d’un
éclat rougeoyant ; leur longue robe en lin flottait sur
leurs membres rachitiques et la fourrure qui couvrait
leurs épaules paraissait peser aussi lourd qu'une chape
de plomb. Elles avaient passé les derniéres semaines a
jetiner, ne se nourrissant qu'une fois par jour, a 'aube, de
simples racines mélangées a du thé au miel.

Les voir aussi affaiblies contribuait a me crisper les
maéchoires.

Lascése est honorable, me rappelai-je. Nécessaire. Elle
purifie le corps, guide I’Etre sur le chemin de la Caverne.

Javais beau me répéter ces paroles traditionnelles,
leur portée ne m’atteignait pas. Lascése n'avait jamais
eu pour but de résoudre des guerres ni de se défendre
contre des armées munies d’épées et d’arbalétes. Cette
pratique était vouée a un enrichissement personnel, elle
devait engendrer une victoire de l'esprit sur le corps et
ses besoins.

Lascése était inutile, pensai-je malgré moi, elle les
a affaiblies pour rien. Si elles m’avaient écoutée, nous
naurions pas perdu autant de temps...

Je déglutis, chassai cette pensée impie, orgueilleuse.
Pourquoi n’étais-je pas capable de la méme dévotion

aveugle que les miens ? Je vouais pourtant mon ame a



la Rouge et a ses enseignements depuis toujours. Je la
sentais présente dans chaque instant de ma vie. Et en
ce moment... En ce moment méme, ce n’était pas d’elle
ni de ma foi que je doutais. Mais de ’humain. Les Trois
étaient certes les représentantes de ’Ourse Rouge, elles
n'en demeuraient pas moins humaines. Faillibles.

Maélle remua a coté de moi, détournant mon attention
du Conseil. Elle décroisa les jambes, les recroisa. Je pus
sans peine I'imaginer se plaindre de son genou, blessé
lors d’une chute de traineau, un an plus tot.

Je glissai ma main dans la pénombre, en quéte de
celle de mon amie. Elle me rendit le contact, joignant nos
doigts. Sa paume était moite, couverte d’une pellicule de
sueur qui se méla a la mienne.

Lair nous étouffait, gorgé d’odeurs corporelles,
d’haleines empestant le vin d’orge, le miel et le lait, de
parfums d’encens, de cuir, de fourrure, de terre, de fer...
et de ’émanation nauséeuse d’une seule chandelle de
suif.

La doyenne des Trois tendit le bras au-dessus de la
flamme. Les fibules en bronze de sa cape, les anneaux
d’or de sa robe et les bracelets incrustés de grenats a son
poignet cliquetérent en choeur. Dépassant de part et
d’autre de son poing serré, son épingle a cheveux était
aussi longue et meurtriére quun poignard. La blancheur
del’os qui la constituait tranchait dans I'obscurité comme
un éclair dans une nuit d’orage.

Je retins ma respiration et entendis des dizaines de



poitrines en faire de méme.

— D’Elg I'Ourse Rouge, mére de la Vie, nous sommes
les Enfants. Les Gardiens des rites, errant hors de la
Caverne...

La voix de velours de ma grand-meére glissa sur
chacun d’entre nous, flottant comme la brise avant la
tempéte, caressant les fronts et les joues, pénétrant les
cceurs. Ils battaient a 'unisson, ce soir, alors que nos
dirigeantes sapprétaient enfin a désigner celui des notres
qui partirait.

Les deux autres conseilleres mélerent leurs voix a la
sienne.

Celle de ma mere était rocailleuse, écorchée par une
consommation excessive de ce spiritueux aux mires
dont elle raffolait ; celle de sa cousine, tante Odile, était
nasillarde et, consciente de 1’étre, elle articulait dment
chaque syllabe.

— Entends notre priére, Elg, et appose ton empreinte
sur ton champion...

De ces trois voix aux antipodes en naquit une nouvelle,
unique, si profonde que les larmes me monterent aux
yeux.

— Celui qui portera notre message aux seigneurs des
champs et des bois...

Une vague de froid dissipa la chaleur moite
environnante. Un frisson me parcourut I’échine.

— Celui qui réclamera justice au nom des enfants des
glaciers et des grottes...



Le vent hurla au-dehors, frappa contre ’épaisse porte
en chéne, fit grincer ses vantaux.

— Celui qui guidera jusqu’a nous le bras vengeur de
I'Ysles et I'abattra sur le fléau qui nous assiége...

Le vent se tut et un silence si parfait qu’il me fit
bourdonner les oreilles happa I’assemblée.

Le poing serré de ma grand-mere s'ouvrit. Ses doigts
s’écarterent autour de son épingle en os comme les
pétales d’une fleur autour de son pistil. Lentement, 'arme
se mit a tournoyer sur la paume immobile de ma Yeye.

Sa pointe acérée ralentit devant mon pére, dont le torse
se bomba de fierté. La déception traversa brievement son
visage couturé de cicatrices lorsque 1’épingle poursuivit
sa rotation. Ce n’aurait jamais été lui, il le savait. Nous ne
pouvions pas nous permettre de perdre notre chasseur le
plus aguerri.

Maélle avait quant a elle parié sur son frére, Yorick,
qui, un jour, déroberait sans doute son titre de Premier
Chasseur a mon pere. D’autres noms avaient été évoqués :
celui de Solenn, pisteuse hors pair qui atteindrait le Sud
avant méme que l’on ait remarqué son départ ; celui de
Bélial, qui avait longtemps vécu dans un clan proche
de la frontiére et qui s’ était accoutumé aux mentalités
particulieres de la-bas ; celui de Gurvan, qui connaissait
toutes nos ballades, des chants millénaires pourvus
de notre savoir, de notre culture, de tout ce qui nous
constituait et qui était, a ce jour, menacé.

Mais I’épingle ne s’arréta sur aucun d’eux, et le silence



se tapissa de chuchotements incertains, confus. Et si
personne n’était désigné ? Cela signifiait-il qu'aucune
aide ne nous serait accordée ? Que ne subsistait aucun
espoir de vaincre ces envahisseurs qui attaquaient nos
clans et nos Conseils ?

Jamais, songeai-je a part moi. Jamais je ne le permettrai.

Je lachai la main de Maélle et ramenai la mienne sur
mon giron. J’'avais besoin de me concentrer, et la chaleur
de mon amie m'empéchait d’atteindre le lac mental ot je
puisais les réponses a mes questions. Les yeux clos, je me
plongeai dans les eaux gelées de mon esprit.

Apreés des semaines de jetine et de méditation, de
discussions houleuses et de débats épuisants, les Trois
n’étaient pas parvenues a se mettre d’accord sur I'identité
de notre ambassadeur. La cérémonie actuelle avait pour
but ultime, désespéré, de laisser ce choix a Elg. Mais la
Rouge ne se mélait que rarement des affaires des hommes.
Que sa voix résonne dans la demeure, que ’épingle
tourne, tout cela relevait d’ores et déja de I'exceptionnel.
L'Ourse ne sexprimait d’ordinaire que lors des rites les
plus sacrés. Les solstices, les éclipses, les Nuits Sombres. ..

Quoi quen pensent les miens, je doutais qu'elle désigne
quelqu’un ce soir. Les prieres étaient formelles : « Prie la
Rouge, aie confiance en Son jugement, mais agis pour
mériter Sa grace.»

Ce serait a nous de régler ce probleme, aux Trois
d’admettre qu'un sacrifice était inévitable et que le plus

tot serait le mieux. Je savais aussi bien quelles que celui



qui partirait ne serait pas certain de revenir. Mais, et s’il
revenait ¢ m’évertuais-je a leur répéter. S’il réussissait ?

L'Ourse ne nous enseignait pas la crainte, mais l'espoir.

Nous devions croire qu’il y avait quelquun parmi
nous qui survivrait dans des terres étrangeres, enfermé
au sein de murailles de pierre. Qui saurait rendre justice
a notre peuple. Et dont le départ ne nous désavantagerait
pas contre nos envahisseurs...

Ni un guerrier, ni un pisteur, ni un guérisseur, pensai-
je, les sourcils froncés par la réflexion. Quelqu'un dont la
perte serait douloureuse, mais admissible, tout bien pesé.

Je rouvris les yeux. La pointe de 1’épingle en os
s’immobilisa abruptement au-dessus de la flamme,
désignant son choix.

Me désignant, moi.

— Isabelle, dit ’'Ourse, par la bouche des Trois.

Et avec elles rugirent tous les membres de mon clan.



Partie 1

LE FIEF DE LOURSE

ISABELLE
FELISE



illu arrivée chateau



LES SECRETS DU MONT
ROUGE-ELG

Ysabelle

— Au commencement était la Nuit Sombre,
murmurai-je.

Le grincement des roues sur la route de montagne
couvrit le filet de ma voix. A c6té de moi, emmitouflée
dans sa cape en fourrure, Danielka grommela. J'attendis
quelle se renfonce dans le sommeil, que les cahots du
chariot s'amenuisent, pour reprendre :

— L’Ourse Rouge hibernait dans sa Caverne, le Loup
Gris a ses cOtés.

Bloquant ma respiration, je tendis 'oreille en direction
des cavaliers en armure qui nous escortaient depuis que
nous avions franchi les frontiéres castoises. Aucun d’eux
ne méla sa voix a la mienne, aucun ne poursuivit la priere.
Le pas lent de leurs destriers s'adjoignait aux grincements
des roues, seules perturbations dans le silence ambiant.
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Depuis notre entrée dans la grande forét, I'apanage
du royaume de Caste, je demeurais dans l’attente
d’apercevoir entre les feuillages la queue rousse d’un
écureuil, 'empreinte des bois d’'un cerf ; d’entendre le
piaillement d’un oiseau ou le grognement d’un sanglier...
Ne serait-ce que le plus petit signe de vie parmi ces amas
de troncs immenses, tortueux, si serrés qu’on voyait
a peine a travers. Les animaux se montraient certes
prudents a 'approche des hommes, mais a ce point ? Ce
n’était pas naturel.

Exaspéré par mes questions, le cocher avait fini par
me concéder une explication, plus tot dans la journée.
«La forét ne révele pas ses secrets aux étrangers !»
avait-il décrété, en gesticulant en direction des arbres. Le
sentiment d’oppression qui fluctuait en moi a mesure que
nous gravissions le chemin escarpé menant au sommet
du mont Rouge-Elg n’avait, dés lors, cessé de me peser sur
la poitrine. Il résistait méme a mes séances de méditation
les plus longues, alors que je passais des heures sur les
berges gelées de mon lac mental.

Je soupgonnais que la douceur de l'air y était
pour quelque chose. En Aragos, le froid était un hote
permanent, il permettait ce repli sur soi si nécessaire a
I'introspection. Mais de ce coté-ci du monde, la saison
chaude s’achevant a peine, les premiers flocons ne
tomberaient pas avant des mois. Et, de toute maniere,
la neige ne tiendrait sans doute pas, vaincue par les
averses torrentielles. Entre les interstices des tissus tendus



au-dessus de nous pour nous en protéger, I'argenté de la
lune scintillait dans la noirceur du ciel. Au moins, cette
vision-la demeurait immuable.

La main serrée sur 1’épingle en os accrochée a
ma ceinture, mon insigne d’ambassadrice, jexpirai
profondément l'air coincé dans mes poumons.

— Au fil des nuits, des réves secouérent les pattes de la
Rouge, psalmodiai-je a 'astre, envahie par une assurance
que seule]’Ourse pouvait m'insuffler. Ses griffes, labourant
la chair du monde, en libérérent la faune : carnivores
et herbivores, oiseaux, poissons, amphibiens, animaux
et insectes... du plus minuscule au plus gigantesque.
Lorsqu’ils furent tous sortis de la Caverne, marchant,
volant ou nageant le long de la rigole de bave qui s’écoulait
de la gueule béante du Gris, alors, la Rouge connut un long
sommeil sans réves.

Le chariot quitta la route pour virer sur un sentier
étroit, nous enfongant entre les arbres.

Alors que je craignais que nous nous retrouvions
coincés, nos roues bloquées par les racines protubérantes
jaillissant du sol, le hululement d’une chouette brisa le
silence. Je me redressai, les yeux écarquillés. Le cri d’un
renard en chasse traversa les épais feuillages, suivi par
un léger tambourinement de pattes sur les branches
au-dessus de nous.

Des sons familiers, rassurants. Des bruits de bétes.

Lachant I’épingle de ma grand-meére, je me signai le
front, y apposant le dos de ma main, index et auriculaire



tendus au-dessus.

Le cocher m’avait menti. Cette forét ne gardait pas
jalousement ses secrets du fait de ma nature étrangere,
les troncs étouffaient simplement les signes de la vie qu’ils
renfermaient.

Sans doute en allait-il de méme pour notre escorte.
La méfiance asphyxiait ces gens, comme un torque trop
serré. Toutefois, je ne connaissais pas de collier qui ne
puisse étre retiré, pas de mur qui ne puisse étre abattu,
pas de forét qui ne puisse étre arpentée.

— Un cauchemar mit fin a cette paix, ainsi qu’a l'ordre
établi entre les espéces, soufllai-je. Les pattes de I'Ourse,
sillonnant la terre, en arrachérent une créature chétive,
sans griffes ni crocs, sans fourrure ni plumes, sans corne ni
queue. Une femme. Elle sextirpa de I’étreinte de la Rouge,
puis des ténébres de la Caverne. Or, son odeur, inconnue
du Gris, éveilla ce dernier. Les babines salivantes et le
ventre creux, il la talonna a l'extérieur.

Le pas pressé d’un destrier retentit a c6té de moi.
Frappant du poing sur le chariot, son cavalier m'ordonna
de me taire, la voix pleine d’appréhension.

— De la premiére femme ou du Loup, de qui craignez-
vous le courroux ? demandai-je.

Qu’il ne se joigne pas a ma priére était une chose, et
non des moindres, mais qu’il I'interrompe ? Inadmissible.
Je me dévissai la nuque pour le lorgner a travers les pans
de tissu couvrant le véhicule. Enroulé dans sa cape rouge
et vert, le cavalier me rendit mon regard noir.



— Vous 'empéchez de se reposer, répliqua-t-il en
désignant la vieille femme roulée en boule a coté de
moi. Vous feriez mieux de fermer ’ceil vous aussi,
mademoiselle.

— Je n'en ai pas terminé. Je ne peux pas dormir sans
avoir achevé ma priére.

Je ne commis pas l'erreur d’ajouter que lui non plus
ne devrait pas se permettre de passer la nuit sans rendre
hommage a la Rouge, en particulier sous une si belle lune.
Lon m’avait avertie que la Caste exprimait sa dévotion
aux Bétes bien différemment de chez moi. Il était de mon
devoir de m’en accommoder.

Le cavalier fit accélérer sa monture pour s’éloigner du
chariot — et de moi. Ses levres remueérent sur quelques
propos sans doute désagréables, mais la quinte de toux
de notre cocher en couvrit la teneur. Suivant la toux,
une flopée d’insultes s’échappa de sous le manteau gorgé
d’eau de pluie du conducteur. Il était tellement votité sur
lui-méme que japercevais a peine le sommet de sa téte,
renfoncée entre ses épaules.

Cette piétre vision m’6ta toute rancceur.

Le cocher ne devait pas avoir eu le luxe de grandir a
proximité d’un lieu de culte. Et les cavaliers avaient été
rompus dés leur plus jeune age a manier I’épée, non a
louer les dieux.

— Longtemps, repris-je pour me donner du courage,
aprés que son cadavre eut retrouvé le chemin de la
Caverne, que sa chair fut réduite a I’état de poussiére, les
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descendants de la Premiére la renommérent la Mauvaise-
Curieuse. Celle qui entraina le Dévoreur apres elle.

— Et le Loup est la, marmonna le cochet, achevant
l'oraison.

Merci, pensai-je a I'intention de la lune, alors que
'espoir allégeait le poids dans ma poitrine.

Qu’ils sachent réciter par cceur les paroles sacrées ou
qu’ils les ignorent, tous les hommes baignent, la nuit, dans
la lumiére d’Elg, me rappelai-je. Il n'existe pas, sur cette
terre, d'esprits quelle ne puisse atteindre.

En revanche, ceux qui rejetaient sa bénédiction ne
méritaient ni miséricorde ni pardon. Ceux qui, munis
d’épées et d’arbaletes, traversaient les plaines enneigées
de ma patrie, pénétraient de nuit dans les clans, tuaient
les Trois des Conseils, esclavageaient les survivants,
ceux-1a ne seraient pas accueillis par ’étreinte chaude
de la Rouge a leur entrée dans la Caverne. Non, ses
crocs et ses griffes se chargeraient d’anéantir leurs ames
corrompues par la haine.

Mais pour cela, je devrais faire entendre raison a un

roi.





