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I need you to chase these blues away
Without you, I’m a drummer, girl, that can’t keep a beat

An ice cream truck on a deserted street
I hope that you’re coming to stay1

Bruce Springsteen – Waitin’ on a Sunny Day

Tu l’auras ta maison avec des tuiles bleues
Des croisées d’hortensias, des palmiers plein les cieux

Des hivers crépitants près du chat angora
Et je m’endormirai, tu verras, tu verras

Le devoir accompli, couché tout contre toi
Avec dans mes greniers, mes caves et mes toits

Tous les rêves du monde

Claude Nougaro – Tu verras

Chaque jour, il faut s’y faire
Elle revient toujours, la colère

Chaque jour, elle nous effleure
Je crois qu’elle vient de l’intérieur
Chaque jour sur un bout de terre

Elle revient toujours, la colère
Chaque jour, elle nous effleure

Je crois qu’elle vient de la douleur

Gaëtan Roussel – La Colère

1. Traduction en français : 
« J’ai besoin de toi pour chasser ce blues
Sans toi, jeune fille, je suis un batteur qui ne tient pas le rythme
Un marchand de glaces dans une rue déserte
J’espère que tu viens pour rester »
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CHAPITRE 1
Victorin Poulet et Mirabelle Poulet

Depuis son plus jeune âge, monsieur Victorin Poulet 
est d’une ponctualité quasi surnaturelle. Il quitte la 
banque – où il occupe un haut poste à responsabilités – 
à 18 h 13 précises. Mais comme tous les vendredis, il a 
tellement hâte de commencer son week-end qu’il a une 
légère avance sur l’horaire. Bon, vraiment, une très, très 
légère avance.

18 h 11 s’affiche en haut du clocher de la petite ville de 
Claire-la-Jolie.

Quand il sort de son travail, monsieur Victorin Poulet 
a le cerveau rempli de lignes de comptes et de chiffres. 
Ça lui fait comme un bourdonnement à l’arrière du 
crâne, et il lui faudra une bonne heure avant que l’essaim 
mathématique ne désencombre son esprit.

Enfin libéré de sa semaine, sourire aux lèvres,  
il s’engouffre dans les rues pavées du centre-ville. 
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C’est un homme de grande taille. Une carrure de 
déménageur, le tout étroitement serré dans un costume 
gris parfaitement coupé. Ses cheveux couleur corbeau 
sont ramenés en arrière, tapissés de gel. Une barbe tout 
aussi brune lui mange la moitié du visage. 

À cette heure, les trottoirs sont embouteillés de mille 
passants. Monsieur Victorin Poulet aspire l’air printanier 
à pleins poumons, porté comme toujours par son 
indéfectible bonne humeur.

En parvenant au bout de la rue Genevoise, il s’arrête 
net à l’entrée du pourtour circulaire de la place du 
Beffroi. Car il vient d’apercevoir sa fille, assise dans le 
petit square, non loin des jeux pour les tout-petits. Elle 
est sortie de l’école depuis presque deux heures déjà 
mais, comme à son habitude, elle traîne et papillonne 
dans le cœur de Claire-la-Jolie avant de rentrer. Assise 
sur son cartable, elle fixe l’autre côté de la place, où siège 
la vitrine de l’animalerie.

Monsieur Victorin Poulet fait un pas en arrière, 
glisse dans l’angle de rue pour l’observer sans qu’elle le 
repère.

Car Mirabelle Poulet, qui va sur ses onze ans, a 
l’interdiction formelle de se trouver à proximité de 
ce commerce, à la suite d’une opération commando 
menée tambour battant quelques semaines en arrière. 
L’objectif ? S’introduire de nuit dans l’animalerie, après 
avoir fracturé la porte d’entrée du magasin à l’aide d’un 
pied-de-biche pour en libérer ses occupants. À trois 
heures du matin, le centre-ville de Claire-la-Jolie s’est 
transformé en arche de Noé, tout un tas de bestioles en 
sillonnant les artères.
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Mirabelle a bien sûr fini par se faire attraper et 
l’affaire a immanquablement abouti, avec un passage au 
commissariat, chez le juge pour enfants, où elle a reçu 
une cinglante remontée de bretelles, avec interdiction de 
s’approcher à moins de cent mètres de la boutique.

Ainsi, ce vendredi-là, se contente-t-elle de faire le guet 
en demeurant à distance. 

Précisons que depuis l’âge de six ans, Mirabelle Poulet, 
dès qu’elle en a la possibilité, s’applique à rendre la liberté 
à tout ce qui porte poils, plumes ou écailles, dans un large 
rayon autour de leur appartement. Il y a eu de nombreuses 
victimes humaines dans le voisinage qui, à leur retour 
du travail, ont retrouvé cages à oiseaux vides, clapiers 
à cochons d’Inde et hamsters vides, aquariums vides.  
La fillette n’a pas froid aux yeux, pénètre par effraction 
chez les gens pendant leur absence, profite d’une fenêtre, 
d’une porte de jardin qu’on a oublié de verrouiller.

Monsieur Victorin Poulet sourit en glissant trois 
doigts dans sa grosse barbe. Car même s’ils se sont bien 
gardés de le lui dire, bonne éducation oblige, sa femme 
et lui ont tout de même ressenti un certain élan de fierté 
face aux agissements de leur fille chérie.

Une vraie sauvageonne, se disent-ils entre eux, une 
terroriste écolo.

Il fait encore un demi-pas de côté pour tâcher de 
jauger l’éclat de son regard. Hmmmm, convient-il, elle 
est dans une « bonne phase » en ce moment.

Il faut dire que Mirabelle Poulet, question moral, 
est prise dans les loopings d’un manège de montagnes 
russes. Elle passe par des périodes de folle euphorie au 
cours desquelles elle déborde de joie et d’enthousiasme. 
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Cela dure deux, trois semaines, puis soudainement, sans 
crier gare, elle trébuche dans des phases où, à l’intérieur 
de sa tête, ce n’est plus qu’une déprimante obscurité.

Monsieur Victorin Poulet finit par quitter son poste 
d’observation et traverse la place comme si de rien n’était, 
sans jeter un regard en direction de sa fille.

Trois cents mètres plus loin, au numéro 7 de la rue 
du Cloître, il s’engouffre dans la montée d’escaliers de 
leur immeuble et, tout en gravissant les marches quatre 
à quatre, commence sa transformation. Fini le banquier. 
Il frictionne sa chevelure avec énergie, en faisant un 
anarchique bouquet d’épis, et défait sa cravate.

Puis, sans en avoir vraiment conscience – une sorte 
de geste-réf lexe, surtout quand il est sujet à une vive 
émotion ; et là c’est de la joie à foison ! –, ses doigts 
viennent pianoter quelques instants l’un des versants 
de sa tête, là où son oreille droite manque à l’appel. Une 
malformation congénitale. Ni pavillon ni hélix ni lobe. 
Juste une cavité, un trou. Monsieur Victorin Poulet n’est 
pas sujet pour autant à un problème d’audition. C’est 
seulement qu’il est né avec une seule oreille. Ce qui lui 
a valu tout au long de sa scolarité un déferlement de 
quolibets de la part de ses camarades de classe.

« Hey ! De tes deux parents, c’est qui, le poisson ? Ton 
père ou ta mère ? »

« C’est quand même dingue de s’appeler Poulet et 
d’avoir des ouïes et des branchies ! »

« Tête de truite, tête de truite, Victorin a une tête de 
truite ! »

Mais pas une seule fois, au cours de ces années, il ne 
s’est démonté face aux moqueries de ses pairs. 
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« Heureusement que j’ai une bonne vue, que je ne suis 
pas obligé de porter des lunettes, sans quoi elles seraient 
complètement de traviole », répondait-il avec humour. Ou 
encore : « Plus tard, vous verrez c’que vous verrez, je serai 
champion de natation, plongeur en apnée ou scientifique 
parcourant la Grande Barrière de corail. Je passerai à la 
télé. On me filmera barbotant avec des dauphins et des 
baleines. »

Monsieur Victorin Poulet parvient sur le palier de leur 
logis, plante la clé dans la serrure et, une fois la porte 
refermée derrière lui, gueule ceci :

— Alors, ma géniale famille ?! Et not’ cul, c’est pas 
du… ?! 

Il scande cette phrase à chaque fois qu’il rentre chez 
lui. Une sorte de tradition, un cri de guerre familial. 
Même s’il sait qu’aujourd’hui il n’aura aucune réponse, 
car, à cette heure-ci, les lieux sont vides. Mais il le fait 
quand même.

Le seul à l’accueillir est un chat répondant au nom 
de Styx. Le félin est entièrement noir avec le bout des 
pattes blanc. Ça lui fait comme des chaussettes. Il est 
paresseusement allongé en boule au sommet d’un petit 
guéridon dans le salon, et assiste à l’entrée bruyante 
de l’un des quatre hurluberlus de sa famille humaine. 
C’est un animal bien singulier, car souffrant d’une 
incroyable malchance. Pour être honnête, le chat le plus 
malchanceux de toute la galaxie.

L’appartement qu’ils occupent est plein comme un 
œuf. Des milliers de choses accumulées au fil des années. 
Il faudrait faire de la place, mais les membres de la famille 
Poulet ont bien du mal à se séparer des objets. 
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Ils auraient besoin du double d’espace, au bas mot. Ils 
rêvent de faire l’acquisition d’une maison à la campagne, 
cependant vu les difficultés financières dans lesquelles ils 
se dépatouillent depuis très longtemps, un changement 
de vie n’est pas d’actualité. Mais alors pas du tout.

Monsieur Victorin Poulet se débarrasse sans ména-
gement de son « déguisement » de banquier et, seulement 
vêtu de son caleçon et de ses chaussettes, dévore sans 
reprendre son souffle huit Bichocos accompagnés d’un 
grand verre de lait pour faire descendre le tout.

Il revêt ensuite un short large qui lui bat les cuisses et 
des baskets, s’empare d’une corde à sauter et se lance dans 
une série de petits bondissements. Il a toute une myriade 
de miettes de gâteaux plantées dans sa barbe. Styx le fixe, 
sans bouger une moustache.

Le père de famille est très vite en sueur, balance la 
corde à sauter négligemment par-dessus son épaule, 
enfile des gants de boxe et s’approche, sans cesser de 
faire des petits bonds, du volumineux sac de sable qu’il a 
suspendu au plafond, en plein milieu du salon.

Car depuis qu’il est adolescent, monsieur Victorin 
Poulet organise sa vie autour de toute une liste de lubies, 
auxquelles il se consacre à chaque fois cœur et âme. C’est 
juste qu’il en change à peu près tous les deux mois. Il 
picore dans les activités, mais avec acharnement. Il se 
donne à fond. Ces dix dernières années, il y a eu l’escalade, 
le ski nautique, l’assemblage d’immenses puzzles de deux 
mille pièces, la plomberie, les jeux de plateau, la pelote 
basque, le saut à l’élastique, l’haltérophilie, la confection 
de maquettes, l’aviron, le soufflage de verre… Et selon les 
disciplines, avec plus ou moins de talent et de réussite.
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Pour ce qui est de la boxe, dernière passion en date, 
on ne peut pas dire qu’il soit formidablement doué, 
mais bon, il attaque avec férocité le lourd sac de sable, 
tourne autour en cognant les flancs de toutes ses forces. Il 
respire avec une telle violence que l’on peut envisager une 
possible syncope au cours du prochain quart d’heure.

Maintenant, monsieur Victorin Poulet mugit à chaque 
uppercut. Le sac se met à valser sur lui-même. Ce sont des 
frappes de bûcheron que le barbu lui assène. Les chiffres 
et les lignes de comptes désertent son cerveau. C’est 
libérateur ! Ça fait un tel bien !

Le dernier impact est si puissant que le sac part quasi 
à l’oblique et, dans un large mouvement de balancier, lui 
revient comme une fusée. Il n’a pas le temps de préparer 
sa garde en dressant les poings devant son visage. Il est 
frappé de plein fouet. À moitié assommé, il titube en 
arrière et finit par s’écrouler dans les profondeurs de la 
banquette du salon. K.-O. Et au premier round.

Le sac, quant à lui, est reparti en sens inverse et, 
glissant légèrement sur son axe, à gauche, file en droite 
ligne vers le poste de vigie du chat. L’instant suivant, félin 
et guéridon volent dans les airs. Et autant le petit meuble 
va s’échouer sur le parquet, autant Styx va rebondir 
contre l’une des vitres avec un miaulement strident.

La fillette se recroqueville sur elle-même quand elle 
aperçoit son père traverser l’autre côté de la place, mais 
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il garde les yeux fixés droit devant lui et à aucun moment 
ne tourne la tête dans sa direction. Après la grosse grosse 
bêtise qu’elle a faite, Mirabelle Poulet n’a plus du tout le 
droit de traîner du côté de l’animalerie. Mais c’est plus fort 
qu’elle : elle continue de venir ici de temps en temps. Son 
regard est rivé vers la grande vitrine où s’entassent tout un 
tas d’animaux. Si elle s’écoutait, elle prendrait un marteau 
et ferait voler en éclats le verre de la devanture pour libérer 
une nouvelle fois tous les occupants de la boutique. 

Quand son père disparaît au coin de l’une des rues, elle 
est saisie, comme cela lui arrive souvent, d’une formidable 
bouffée d’amour pour le grand barbu. Ça fait pareil avec 
sa mère et son frère. Mais pour ce qui est du reste de 
l’humanité… rien du tout, ses semblables la laissent de 
marbre. Elle aurait même plutôt tendance à détester toutes 
ces affreuses créatures bipèdes qui détruisent la planète en 
se croyant supérieures aux autres espèces.

— Allez, fichons le camp de cet endroit maudit, 
marmonne-t-elle en se remettant debout et en enfilant 
les bretelles de son cartable. 

Elle rajuste la tenue de son élastique au sommet de sa 
tête, lisse la grande queue-de-cheval qui virevolte entre 
ses omoplates. Ses cheveux sont aussi noirs que ceux de 
son père.

Mirabelle Poulet se met ensuite à courir. Elle passe en 
trombe devant son école.

Il lui reste encore un peu de temps avant de rentrer à 
la maison alors, toujours au pas de course, elle se dirige 
vers le parc. 

En chemin, elle croise un chien piaffant devant l’entrée 
d’une supérette. Grand gabarit, au pelage marron. Il tire 
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comme un dingue sur sa laisse, accroché à un montant 
métallique où l’on range les vélos. Et encore une fois, 
c’est plus fort qu’elle : Mirabelle Poulet détache la bête, 
et tous deux s’enfuient, galopant, dans deux directions 
différentes. 

— Libertad ! crie-t-elle, victorieuse, en fendant l’air.
Le parc n’a aucun secret pour elle. Elle hante les 

lieux dès qu’elle a un moment de libre. Une fois la grille 
franchie, elle retire baskets et chaussettes. Elle aime sentir 
sous la plante de ses pieds la terre sèche ou humide des 
dernières pluies, l’herbe douce, griffante ou spongieuse, 
le gravier piquant des grandes allées. Elle se rue sur 
chacun des arbres, les enlace tendrement, pose sa joue 
sur l’écorce chaude. 

Beaucoup l ’observent avec un sourire en coin, 
légèrement narquois, mais elle se moque éperdument du 
regard des autres bipèdes. S’ils savaient, tous autant qu’ils 
sont, qu’il lui suffit d’être juste à portée de quelqu’un et 
de renif ler deux, trois fois pour sentir avec précision 
dans quelle émotion il ou elle se trouve. Colère, tristesse, 
tombé en amour, rancœur, déception, joie…

Mirabelle Poulet est remplie de vie. En tout cas 
aujourd’hui, et encore demain, et peut-être encore après-
demain… Mais pour la suite… Elle sait qu’une nouvelle 
période de ténèbres reviendra à un moment ou à un 
autre.
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CHAPITRE 2
Domino Poulet et Paul Poulet

Madame Domino Poulet est assise sur la margelle en 
pierre qui borde l’emplacement des singes capucins. Les 
petites créatures joueuses, crapahutant à toute allure au 
sein d’un bouquet d’arbres, font un ramdam de tous les 
diables dans son dos.

Elle est concentrée sur l’enclos en face d’elle, détaille 
le comportement d’une meute de loups en griffonnant 
quelques notes. Le zoo de Claire-la-Jolie vient tout juste 
de fermer ses portes au public. Les soigneurs s’activent un 
peu partout, tandis que madame Domino Poulet attend 
que son fils la rejoigne pour rentrer à l’appartement.

C’est une femme grande et élancée, au port altier. On 
dirait qu’elle est toujours sur le point de s’asseoir sur un 
trône pour tenir séance. D’ailleurs, monsieur Victorin 
Poulet, dont l’amour pour elle est totalement démesuré, 
l’appelle « ma reine » ou « ma déesse ». Bien que d’origine 
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andalouse, madame Domino Poulet a les cheveux 
entièrement blancs. D’un blanc neige. Cette décoloration 
naturelle est arrivée mystérieusement alors qu’elle était 
encore une jeune femme. Cela contribue à sa prestance, 
sans compter ses étranges yeux gris qui peuvent vous 
fixer sans ciller.

Alors qu’elle observe les loups se déplacer de long en 
large, madame Domino Poulet lâche plusieurs soupirs 
résignés. Elle se sent d’humeur morose depuis quelques 
mois. Voilà un sacré nombre d’années maintenant qu’elle 
travaille comme éthologue1 et vétérinaire dans ce zoo, et 
elle en a plus qu’assez de s’occuper d’animaux en cage.

Au début de sa carrière, elle a beaucoup voyagé, 
en Afrique et en Asie – monsieur Victorin Poulet la 
rejoignait à l’autre bout du monde sur de courts séjours –, 
pour étudier le comportement des bêtes dans leur milieu 
naturel. Elle est de plus en plus nostalgique de cette 
époque. Ici, dans ce travail, dans cet appartement du 
centre-ville, elle se sent à l’étroit. Elle rêve de campagne, 
d’une ferme remplie d’animaux, afin d’y mener une 
nouvelle thèse2.

Mais voilà, son beau-père, monsieur Réginald Poulet, 
était un escroc notoire qui avait contracté mille et une 
dettes. Décédé subitement dans un accident de la route 
– alors que Victorin était encore un bébé –, et divorcé 
peu avant de madame Aglaé Poulet, les créances étaient 
revenues comme un boomerang à la majorité de l’enfant 
unique. 

Alors quitter son poste pour se lancer dans sa thèse 
signifierait renoncer à son salaire, et le ménage Poulet ne 

1.  Spécialiste en étude du comportement des espèces animales.

2.  Travaux de recherches.
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pouvait pas, et de loin, se permettre de vivre seulement 
sur celui de Victorin.

La vétérinaire est encore perdue dans ses pensées 
quand son ado de fils vient s’asseoir lourdement à côté 
d’elle, en laissant tomber son énorme sac de cours à ses 
pieds, comme s’il terminait une randonnée.

— Salut, m’man, grogne-t-il en lui posant une bise 
molle sur la joue.

Paul Poulet a tout juste quinze ans, des cheveux 
châtains en pétard, les mêmes yeux gris que sa mère 
et une constellation de boutons d’acné sur le visage. 
Toujours un peu dépenaillé, f lottant dans son éternel 
survêtement, il entrera au lycée en septembre prochain.

— Tu fais une tête de zombie, commente-t-il en la 
dévisageant avec un sourire.

Madame Domino Poulet pointe le grillage en face.
— Sais-tu jusqu’à quelle surface peut s’étendre le 

territoire d’une meute de loups ? Six mille kilomètres 
carrés… alors autant te dire que ceux-là ont un horizon 
plus qu’étriqué. Et ce simple constat me désole.

— Six mille kilomètres carrés ?! 
Paul Poulet siffle entre ses dents.
— Eh ben… je savais pas… 
Mais sa mère vient de basculer quelque part à 

l’intérieur de son esprit. 
Cela lui arrive parfois, et depuis toute petite. Son 

regard s’immobilise complètement, flotte dans le vide. 
Des absences qui peuvent durer une poignée de secondes 
comme une minute entière. Et madame Domino Poulet 
affirme que dans ces moments-là, elle entend clairement 
dans sa tête ce que pensent les animaux.
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Quand elle revient à elle, Paul Poulet lui frotte 
gentiment l’épaule.

— Hé, m’man ! s’esclaffe-t-il. T’es une nouvelle fois 
partie et revenue ! Qu’est-ce que t’as entendu c’coup-ci ? 
Les loups t’ont donné des nouvelles du Chaperon 
rouge ?

— Non, ils ont juste dit : « Trop petit ici, trop petit 
ici… » 

Paul Poulet se rembrunit aussitôt.
— Des fois, j’me dis que je suis le mouton noir de la 

famille. 
Sa mère hausse les sourcils.
— Que me chantes-tu là ?
— Ben, vous avez chacun une spécificité : toi, t’as 

tes absences. Mira devine ce que ressentent les gens. 
Papa a une passion débordante pour toute une foule 
d’activités… 

Paul fronce les sourcils, puis affiche un grand sourire, 
avant de décréter :

—Non, rectifie-t-il : en fait, je pense que son don 
véritable, c’est son optimisme en béton armé.

Domino Poulet laisse échapper un petit rire. Paul se 
rembrunit légèrement en finissant sa phrase :

— … et moi, ben rien, que dalle. Je suis tellement 
normal que c’en est consternant. 

Sa mère lui offre un chaleureux sourire.
— Tu collectionnes tout un tas de choses…
— Tu parles ! J’entasse plus que je collectionne… 

et je n’arrive à rien jeter. Ce n’est pas du tout un don, 
figure-toi, mais un trouble. Je l’ai entendu l’autre jour à la 
télé. Ils appellent ça la « syllogomanie » !
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Oui, car, de tous les membres de la famille, c’est bien 
Paul qui stocke le plus : à vrai dire, des montagnes d’objets.

Mais le garçon retrouve vite le sourire. Il tient de son 
père un naturel plutôt positif et enthousiaste.

— Bon, faut reconnaître qu’avec les yeux que tu 
m’as fabriqués, j’ai pas mal de succès avec les filles. Ça 
compense mon visage qui ressemble à une calculette… 
Même si je continue de penser que l’amour c’est de la 
bêtise, seulement pour remplir les romans et les chansons 
débiles, j’dois dire que c’est plutôt agréable de se faire 
mater dans la cour du bahut… 

Il passe une main dans sa chevelure sens dessus 
dessous.

— Fallait que je te dise aussi, depuis quelque temps, 
j’ai l’étrange sensation d’être épié, suivi. Ça ne m’avait 
jamais fait ça avant. Une présence… je sais pas… et 
même la nuit. Je me réveille en sursaut, certain qu’il y 
a quelqu’un dans ma chambre qui me regarde dormir. 
Je dois devenir marteau. Ça va être ça alors, mon don : 
parano et plein d’hallus… 

Madame Domino Poulet lui attrape le menton.
— Peut-être as-tu, sans le savoir encore, des dons 

médiumniques. Que tu vois les morts !
— Ce serait d’une coolitude absolue, ment-il.
Il frissonne. Sa mère ne croit pas si bien dire, car ce 

qu’il ne lui confie pas, c’est que la semaine dernière, alors 
qu’il se trouvait au cinéma avec ses copains, la sensation 
d’une présence a été encore plus forte que d’habitude. Il 
s’est discrètement retourné et a vu une vague silhouette 
dans le fond de la salle obscure. Blanche, diaphane, 
vaporeuse. La forme était trop floue pour qu’il puisse 
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discerner des traits, mais un froid glacial l’a parcouru. 
Et avant qu’il ait pu alerter ses amis, l’apparition avait 
disparu dans les ténèbres.

Un peu plus tard, alors que le film arrivait dans son 
dernier quart, il a entendu une voix féminine, clairement, 
lui chuchoter quelques vers à l’oreille. Il s’est de nouveau 
retourné. Mais évidemment : personne. Par contre, 
les mots, presque fredonnés, se sont imprimés dans sa 
mémoire :

« Sans toi, je travaille sous la pluie qui tombe
Je suis un moins que rien dans un trou minable
J’ai besoin de toi pour chasser ce blues
Sans toi je suis une batteuse qui ne tient pas le rythme
Un marchand de glaces dans une rue déserte
J’espère que tu viens pour rester »

Il est allé écouter la chanson sur Internet et a remarqué 
que « la voix » avait modifié le quatrième vers, le mettant 
au féminin.  

Et puis il y a eu aussi cette étrange sensation en sortant 
du cinéma. Il s’est senti vide, comme si on lui avait pompé 
les émotions, les ressentis dont il est traversé quand il est 
plongé dans un film qui lui plaît.

Madame Domino Poulet s’est relevée et empoigne sa 
grosse sacoche médicale.

— Haut les cœurs, mon fils, dit-elle. Avec la soirée 
pourrie qui nous attend… 

Paul Poulet lève les yeux au ciel.
— Oh nooonnn ! J’avais complètement oublié. On est 

le dernier vendredi du mois… 


