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			À toutes ces petites âmes égarées qui cherchent leur voie. Il existe un chemin pour nous.

		

	
		
			PROLOGUE

			Le vent septentrional caressa les joues du petit garçon. Du haut de la vieille colonne de pierre brisée en deux, il imaginait les contours de la capitale, de l’autre côté des monts, dans sa région chaude et prospère. À cette période de l’année, on disait qu’Ashra se gorgeait de couleurs, de saveurs et d’odeurs. S’il tendait le nez, l’enfant était persuadé qu’il pourrait toutes les percevoir, charriées vers lui par le grand air de la montagne Zuri…

			— Oïhan ! Ne te penche pas comme ça ou tu vas basculer !

			Hélé par cette voix bourrue, le garçon baissa la tête et rencontra deux yeux qui se donnaient des airs sévères, sans l’être vraiment. En dépit des traits durs de sa figure et de sa barbe imposante aussi noire que ses cheveux, son père ne s’énervait jamais. Dans aucun des souvenirs contenus par sa jeune mémoire, son ton n’avait grondé ou menacé.

			

			Même s’il se pensait déjà homme, Oïhan n’avait que huit ans. Et il n’avait que son père, son guide et son modèle. 

			Un fier Arpenteur de vestiges. Lui aussi, bientôt, en serait un ; Oïhan marchait déjà dans ses pas.

			Marcher était un grand mot, car en réalité, Oïhan avait parcouru la moitié du chemin sur les épaules des uns et des autres, ou bien installé dans le chariot à outils que tiraient à tour de rôle les adultes valeureux. Emporter du matériel aussi loin dans la montagne s’avérait toujours épuisant, pourtant l’idée de renoncer ne traversait pas les esprits. L’effort en valait la peine. À chaque trésor rapporté et vendu, les hasu récoltés réchauffaient les cœurs et assuraient la prospérité des foyers.

			Dans le royaume d’Asoraï, les plus nobles aimaient les objets de valeur, mais rien n’était plus estimable que de posséder chez soi pléthore de pièces antiques et de reliques du Millénaire ancien. Il fallait en avoir les moyens : les plus petits fragments authentifiés valaient des centaines de hasu. La rareté se payait cher. Cependant, en l’honneur du Dieu Veimoh, nombreux étaient prêts à y mettre la monnaie. Une aubaine pour les Arpenteurs de vestiges, qui multipliaient les expéditions à la recherche de ruines perdues et de toutes leurs richesses.

			— Allez, descends bonhomme, on a bientôt fini de dégager l’entrée. Tu voudrais pas rater ça ?

			Un sourire illumina le visage du garçon. Avec prudence, Oïhan se rassit sur le vieux marbre qui résistait encore malgré l’érosion et la propagation des végétaux. À en juger par le positionnement insolite des roches en dessous, le pilier était tombé dessus. Il venait donc de plus haut. Beaucoup plus haut. Oïhan leva les yeux vers la crête surplombant le canyon où les ruines avaient été repérées lors de la dernière exploration. Le garçon n’y avait pas assisté, mais il avait déjà pu participer à quelques excursions au cours de l’année, son père l’autorisant enfin à les accompagner sur les périodes où il n’étudiait pas.

			

			La scolarité des enfants demandait tous les ans un investissement financier important, alors manquer ses classes ne lui était pas permis. Mais Oïhan ne s’intéressait aux leçons que pour faire plaisir à son père. Dès qu’il en aurait l’âge, il deviendrait le meilleur Arpenteur du village, comme lui. Il le rendrait fier.

			En contrebas, les hommes déblayaient une ancienne structure à moitié ensevelie sous les pierres, comme si elle s’y était soudée. Avec les siècles, les roches se confondaient, parées des mêmes couleurs et traces, laissant à penser que l’édifice antique s’était toujours trouvé là, né de la montagne elle-même. Dans cet état de détérioration, impossible d’estimer son ancienneté. Une étude plus approfondie serait nécessaire, dès lors qu’ils auraient réussi à pénétrer à l’intérieur.

			À première vue, ce travail n’était pas mince affaire, mais il ne fallait pas sous-estimer les Arpenteurs assidus et consciencieux. Ils savaient ce qu’ils faisaient. Oïhan aussi, accroupi, prêt à sauter de pierre en pierre pour regagner la terre ferme. Son père ne le surveillait plus, il ne verrait donc pas ses mouvements effectués avec agilité. Un peu déçu, le garçon bondit néanmoins, appelé par les exclamations joyeuses émises par le groupe de fouilleurs.

			Bien plus petit que tous ces gaillards, Oïhan se faufila entre leurs jambes et s’arrêta à l’avant du rang, juste à temps pour voir Giro Iliure déloger la stèle bloquant l’accès au vieux bâtiment effondré. Les applaudissements accompagnèrent l’exploit. On anticipait déjà un beau butin et une récompense profitable à la clé. Leurs expéditions s'avéraient si rentables que certains Arpenteurs avaient enfin réussi à se payer un gardien, obtenant ainsi une âme complète et protégée. Un rêve pour tous ceux qui enviaient ces petites sphères de lumière en se languissant du jour où, eux aussi, en posséderaient une.

			

			— Allez, ouvre Giro ! Qu’on voie ce qu’il y a là-dedans.

			— S’il y a pas grand-chose, tu nous laisseras ta part.

			— Comme toujours, mes amis, acquiesça leur meneur. Vous savez que je ne m’intéresse qu’à l’histoire.

			Contrairement aux autres, Giro Iliure était un homme de noblesse, et son gardien le suivait depuis l’âge de dix ans. On voyait qu’il était de haute naissance à la qualité de ses vêtements et à ses beaux cheveux noués en catogan, alors que les autres Arpenteurs arboraient des tuniques de lin amples ou des chapeaux de paille en forme de cônes. La famille Illiure possédait la plus grande fortune de la région. D’ici quelques années, Giro et sa femme en seraient même les gouverneurs, quand le suzerain Jone Iliure ne serait plus apte à tenir sa fonction. Les fouilles n’avaient donc aucune valeur financière pour lui. Giro Iliure était un passionné du Millénaire ancien et commanditait les expéditions afin de compléter le savoir déjà accumulé dans sa collection. La rumeur flattait sa bibliothèque comme l’une des plus riches d’Asoraï. Cependant, elle ne rivaliserait jamais avec celle du Sacrement, contenue entre les murs du Chœur, la maison sainte consacrée à Veimoh, son histoire et son culte.

			Giro s’engagea dans le passage, son gardien le suivant à hauteur de son épaule. Celui-ci flottait comme une étoile en apesanteur, toujours à ses côtés pour éclairer son chemin. Un don divin : par ce lien unissant humain et gardien, Veimoh veillait sur ses fidèles les plus dévoués. Avec fierté, Oïhan observa celui qui secondait son père, lui-même s’enfonçant à la suite de Giro sans craindre l’obscurité du monument. La poussière volait dans l’air et piquait les yeux. Le nez aussi. Les Arpenteurs relevèrent leur foulard sur leur figure, et Oïhan les imita.

			

			— On dirait un vieux prieuré ! résonna la voix de Giro depuis l’autre côté des roches. Mais c’est petit. Le mur a dû s’écrouler et bloquer le reste de la salle.

			Deux hommes s’avancèrent et inspectèrent la cavité, avant de passer à leur tour. Aucun gardien ne les accompagnait et la pénombre engloutit aussitôt leur silhouette.

			— Effectivement, pas besoin de descendre à plus de quatre, confirma l’un d’eux.

			— Est-ce que vous trouvez de la marchandise au moins ? lança un Arpenteur resté à l’extérieur.

			— Attends, laisse-nous cinq minutes !

			La réprobation en amusa quelques-uns. Puis tous s’écartèrent du vestige pour aller fouiller plus loin, au cas où il y aurait d’autres passages. Les minutes défilèrent et Oïhan trépignait dans son coin. Du pied, il faisait rouler des cailloux qu’il sentait à peine sous l’épaisseur de sa semelle. Ses bottes rembourrées avalaient ses petits mollets, mais les lacets avaient commencé à se dénouer au cours de la traversée. Oïhan se pencha pour resserrer les cordelettes, quand un coup de vent passa sur sa joue, glissa jusqu’à l'embouchure des ruines et entraîna la chute d’une poudre sédimentaire.

			Les yeux d’Oïhan s’arrêtèrent sur l’entrée. Longtemps. Assez longtemps pour qu’une idée traverse son jeune esprit et que la curiosité y ajoute son influence.

			

			L’enfant quitta la pierre plate sur laquelle il s’était perché. Discrètement, il s’assura qu’aucun Arpenteur ne l’avait vu s’avancer, puis s’abaissa devant la cavité, bascula ses jambes dans le vide et sauta. Un nid de poussière l’accueillit. Malgré le voile enroulé autour de sa figure, Oïhan crut qu’il avait avalé de la terre et se retint de tousser. Les larmes coulèrent de ses paupières. 

			Il se secoua, agita les bras jusqu’à ce que l’air autour de lui redevienne plus respirable. Il mit un peu de temps à s’adapter au manque de lumière. Au-dessus de sa tête, un rideau de jour tombait depuis le passage et éclairait tout juste la salle ensevelie. Oïhan repéra son père et Aurié qui creusaient, éclairés par la lueur dorée du gardien. Plus loin, dans un boyau profond, des coups de burin et de pioche résonnaient. Giro et Yard devaient avoir trouvé une autre galerie et s’affairaient à la dégager. Oïhan profita de leur distraction pour observer les vieilles fresques gravées sur les murs, dont les peintures s’étaient presque entièrement effacées.

			Si l’on faisait abstraction de l’air saturé, l’endroit était merveilleux, comme tiré d’un songe. Une empreinte du Millénaire ancien. Oïhan avait hérité de son père sa passion pour l’aventure et l’exploration. Chaque fois qu’il découvrait une nouvelle ruine, il avait l’impression de voyager dans le temps. D’être proche de l’Honorable Dieu et des origines de tout Asorien.

			— Oïhan ?

			L’interpellation de son père tira l’enfant de sa rêverie. Le foulard couvrit sa honte, et la pénombre la rougeur de ses joues. Il n’osa pas regarder l’Arpenteur directement dans les yeux, surtout lorsque celui-ci ajouta :

			— Tu n'aurais pas dû descendre tout seul.

			

			Oïhan s’enfonça dans le col de sa tunique, qui dépassait du manteau aux multiples poches et laçages. 

			— Allez, puisque t’es là, viens par ici que je te montre.

			L’invitation enchanta le garçon qui se redressa, requinqué et ravi. Son père aussi avait le sourire aux lèvres, son burin à la main. Le gardien flottait tout près. Oïhan approcha, comme attiré par sa lumière. 

			Une secousse ébranla le sol sous ses pieds.

			Soudain, tout se mit à trembler. Les sédiments chutèrent du plafond. Des cris d’alerte retentirent au fond du boyau où les coups de pioche avaient cessé. Pétrifié, Oïhan se raccrocha aux yeux ahuris de son père. La panique les faisait frémir.

			— Cours, Oïhan !

			De son gros doigt, il lui indiqua la sortie.

			— Cours !

			Un pilier s’effondra entre eux et Oïhan recula en poussant un jappement terrifié. Il se mit à courir, droit vers la lumière. Des pierres tombaient, s’écrasaient sur le sol fragile. Trop près. Des débris heurtèrent le garçon qui redoubla d’efforts. Derrière lui, il entendait la respiration de son père, d’autres pas plus loin. Ceux des Arpenteurs en fuite.

			Autour d’eux, tout vibrait. Tout s’affaissait. Le brouhaha rappelait celui du tonnerre. Il résonnait dans le crâne et dans le corps. Les fissures se propageaient trop vite sur les murs, tels des serpents voraces. Et la poussière volait. Oïhan apercevait encore la sortie par miracle. Il allait l’atteindre. Il y était presque…

			Presque.

			Tout s’écroula. La montagne Zuri gronda. La pierre referma ses mâchoires sur eux. Une douleur insoutenable mordit la jambe d’Oïhan, dont l’esprit s’obscurcit. 

			

			Puis tout devint noir. Tout devint silencieux. 

			La réalité semblait lourde. Terriblement écrasante.

			Quand Oïhan rouvrit doucement les yeux, la lumière l’aveugla. Des voix résonnaient, lointaines, comme étouffées par une cloche de verre. Un cri strident lui perçait le crâne, mais personne ne hurlait. Des mains se posèrent sur lui, écartèrent la terre sur sa figure. Il respira mieux subitement, l’air parvint jusqu’à ses poumons. Mais il n’arrivait pas à bouger. Il était mou, un vrai poids mort…

			— Par Veimoh l’Honorable, sa jambe ! Amenez la sacoche de soins !

			… mort ! 

			Oïhan reprit conscience et la douleur le poignarda. Cependant, elle ne serait jamais aussi infâme que la vision qui s’imprima sur sa rétine pour y rester à tout jamais. Au-delà du sang, de la poussière et de la terre, Oïhan vit son père, enseveli sous les roches innombrables, son visage dissimulé par le foulard couvert de crasse. Si, par une grâce divine, un infime espoir avait subsisté, il fut balayé par l’absence de la petite lueur à ses côtés. Le gardien n’était plus. Éteint à jamais.
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			CHAPITRE 1

			La lumière s’ouvrait devant lui et il s’y engouffra. L’air frais des monts dégagea ses poumons, gonfla sa poitrine. Oïhan retira son foulard maculé de poussière et inspira profondément. Ses yeux se réadaptèrent peu à peu à la clarté de l’extérieur. Combien de temps était-il resté dans les entrailles de cette vieille caverne ? À en juger par la hauteur du soleil dans le ciel, peut-être deux heures. Il aurait pu creuser davantage, mais Oïhan avait déjà amassé un joli butin. Ce périple était le plus ambitieux de sa vie ; il lui rapporterait gros. Une belle affaire !

			

			L’Arpenteur ramassa ses outils et les sangla dans son dos. La lanière de cuir lui pressa le buste, surtout lorsqu’il se pencha afin de ramasser son sac de trouvailles encore pleines de terre. Il les nettoierait pendant ses pauses sur le chemin du retour. Ainsi, dès qu’il serait à Inelli, il n’aurait plus qu’à les vendre à Odo pour un bon prix.

			Un peu plus loin, entre les roches et les hautes herbes jaunies par le soleil estival, Mué broutait. Le reste des paquetages rattachés à sa selle, la mule ne lui prêtait aucune attention. Oïhan s’était habitué à cette présence silencieuse. Six ans qu’il avait récupéré illégalement un permis d’Arpenteur et autant de temps qu’il parcourait la montagne Zuri avec la vieille monture de la famille Iliure. Elle aussi avait sillonné les sentiers perdus dans les vallons, des kilomètres et des kilomètres, par toutes les saisons. Et comme Oïhan, elle ne s’en lassait pas.

			— On rentre bientôt, promis, assura le garçon en tapotant l’encolure de la bête au poil épais. Je fais un dernier tour pour baliser.

			Oïhan récupéra les piquets de bois taillés la veille devant le feu de camp. Il se déchargea de ses pioches, emporta le marteau et revint sur ses pas, jusqu’aux vestiges qu’il venait de fouiller. Un vent tout juste perceptible l’accompagnait, comme un appel de la montagne le suppliant de rester un peu plus longtemps ce mois-ci. Dans une autre vie, Oïhan aurait adoré s’installer ici. En dépit du drame qu’il y avait vécu, il s’y sentait bien.

			

			Comme si y repenser avait ravivé la blessure, Oïhan sentit un pincement dans sa jambe fragile. Fragile, mais endurcie. Elle le portait toujours, malgré tout. Lorsqu’elle avait été brisée, le guérisseur n’avait rien annoncé d’optimiste quant à son sort. Pourtant, Oïhan avait donné tort à ce pronostic. Il s’était remis à marcher, effort après effort, il avait éprouvé les muscles et les os jusqu’à ce que ce membre miraculé retrouve sa vigueur. Sa jambe gauche ne serait jamais aussi souple et robuste que sa jambe droite, toutefois, elle ne l’empêchait pas de vivre. La douleur n’était plus qu’un lointain écho. Tant qu’elle n’empirait pas, il n’y avait aucune raison de s’alerter.

			Pas à pas, Oïhan retraça le parcours qu’il avait effectué entre les ruines, insérant un pieu dans la terre sèche à chaque zone déblayée et inspectée. Quand Oïhan reviendrait ici le mois prochain, il saurait où ses outils avaient déjà fait leur œuvre et ne perdrait pas de temps. 

			Trouver ces vestiges lui avait demandé un long travail de cartographie, des heures d’étude passées dans la salle d’expertise de la boutique d’antiquités. Après plusieurs excursions de repérage, ses prévisions avaient enfin payé. Et pas qu’un peu ! Oïhan n’avait plus rapporté autant de reliques depuis deux ans. Même s’il avait dû s’aventurer là où aucun Arpenteur n’avait encore osé le faire, se perdre dans la montagne Zuri ne l’effrayait pas. Oïhan craignait davantage la sanction si on apprenait que son permis n’était pas dans les règles – heureusement, il pouvait compter sur Odo pour le couvrir.

			Le jeune homme réalisa un dernier tour, slalomant entre les monuments délabrés, brisés pour la plupart, ensevelis par la végétation pour d’autres. La nature avait depuis longtemps repris ses droits sur les empreintes laissées par le Millénaire ancien. La tâche incombait à Oïhan de remonter ces dernières, récolter les éclats du passé, les rapporter en ville où de riches Asoriens se précipiteraient pour les acheter… et ramasser l’argent.

			

			Une traversée laborieuse attendait Oïhan avant d’obtenir le fruit de son labeur. Il lui avait fallu plus d’une semaine pour atteindre ce vallon ; toutefois, il estimait pouvoir redescendre aux pieds des monts en cinq jours. Ne restait qu’à partir sans traîner…

			L’Arpenteur sauta de l’immense pierre inclinée. Mais au moment où ils heurtèrent le sol, ses pieds passèrent à travers.

			Toute la voûte s’écroula et Oïhan plongea dans les ténèbres. La roche effritée roula avec lui. Son dos s’écrasa au fond du trou. Aussitôt, la panique l’envahit, son cœur s’anima. Une infâme sensation de déjà-vu frappa Oïhan. Le souffle coupé par l’impact, il battit furieusement des jambes, comme pour les dégager. Toutefois, elles étaient libres. Et rien ne tomba sur lui hormis des ruisseaux de sédiments.

			— La plaie… marmonna-t-il. Manquait plus que ça.

			Sa peur refluant, Oïhan se redressa, toussa. Pas trop fort, au risque d’ébranler une structure déjà instable. Les mains dans la poussière, il observa autour de lui et découvrit des parois incurvées couvertes de symboles gravés à même la roche. Impossible de les reconnaître sans un travail de nettoyage assidu, cependant ils attisèrent la curiosité de l’Arpenteur. Il aurait dû remonter à la surface ; il connaissait les dangers des crevasses, lui-même rescapé d’un effondrement qui lui avait coûté son père…

			Cependant, Oïhan céda à la tentation d’avancer. 

			

			Juste un peu. 

			À quatre pattes, le plafond à quelques centimètres du crâne, il progressa avec prudence. Ses yeux s’attardèrent sur les runes et les glyphes, tentèrent de les déchiffrer, en vain. Depuis le temps qu’il s’intéressait aux traces du Millénaire ancien, quand le Dieu Veimoh régnait encore en ce monde, Oïhan aurait au moins dû reconnaître certaines de ces lettres antiques. Quelques-unes lui rappelèrent un des plus vieux alphabets répertoriés dans les registres, mais aucun sens ne ressortait de leur assemblage. Oïhan ne savait pas lire ce dialecte. Venait-il de découvrir un vestige plus archaïque encore que tous ceux authentifiés à ce jour ? Les manifestations d’une population primitive et inconnue ?

			Il devait en avoir le cœur net.

			Son cœur, d’ailleurs, vibrait contre ses côtes, cette fois d’une excitation contenue. Pris entre des rayons de lumière, les restes de fresques se dessinaient à l’intérieur de ce qui semblait être une ancienne tour. Oïhan tâta le vieux marbre et les cendres de céramique et de faïence. Sa main s’arrêta sur une plaquette aux gravures partiellement effacées. Malgré l’usure, un visage sculpté se distinguait, le volume d’un corps, quelques symboles…

			— Re… Ru… A…

			Sourcils froncés, Oïhan tenta encore de déchiffrer le mot rongé par l’âge, avant de renoncer.

			Son regard s’égara, mémorisa chaque détail de ce puits de richesses. Connaissances et trésors ; Oïhan vivait pour les accumuler. Et la montagne lui donnait toujours une raison de revenir.

			***

			

			Les habitations d’Inelli ponctuaient l’horizon en bas du vallon, tels des champignons aux toitures de chaume et de bois de cèdre rouge. Au centre de cette colonie, les hautes tours en pierre du prieuré dominaient la ville et ses habitants. Sur l’onde tranquille de la Guze, les rayons du soleil chatoyaient. À cette heure, les pirogues et bateaux de pêcheurs longeaient les quais, mais au matin, il arrivait d’apercevoir un héron crever la surface de l’eau de ses hautes pattes, ou des grues, plus rarement. Même s’il était encore loin, Oïhan discernait les étals des marchands dans les allées principales couvertes de pavés gris. Le cadre lui était si familier qu’il croyait déjà entendre l’orchestre des voix et sentir les odeurs alléchantes sur la place. Cette pensée rappela à Oïhan qu’il avait sauté le déjeuner, pressé d’arriver au plus vite ; son estomac le lui reprochait.

			Quitter la montagne Zuri affectait toujours un peu le jeune homme, ainsi il préférait écourter le voyage retour. Moins il avait de temps pour hésiter, moins il risquait de rebrousser chemin.

			Pourtant, Inelli était une cité accueillante, chaleureuse, vivante… Ville-mère de la province de Sondia, elle comptait parmi les lieux de commerce les plus influents du pays. La Guze la traversait et permettait de rallier la capitale en quelques jours par bateau. À pied ou à dos de bête, le trajet n’était pas beaucoup plus long, mais nécessitait de s’adapter aux aspérités de la route.

			Le royaume d’Asoraï était sillonné par plusieurs chaînes de montagnes importantes qui délimitaient ses huit provinces. Les voyages se faisaient uniquement via des voies déblayées et contrôlées ; une réglementation stricte, cependant elle évitait les incidents funestes. Des postes de surveillance jalonnaient les parcours, et les brigades de Valeureux s’y relayaient pour assurer la sécurité de tous.

			

			Chacun accompagné d’un gardien flottant à hauteur d’épaules, les soldats asoriens avaient une allure superbe, avec leur cape violette et leur armure rutilant comme l’argent. Le sabre rangé à leur ceinture marquait leur qualité de guerriers, et leurs cheveux noués en catogan étaient un symbole noble. En franchissant l’entrée de la ville, Oïhan salua les deux gardes de guet, qui lui répondirent d’un signe de tête. Tout le monde le connaissait ici ; on ne risquait pas de le prendre pour un vaurien semeur de trouble ou un de ces brigands terrés dans les forêts alentour.

			Au passage, l’éclat du métal attira l’œil d’Oïhan sur l’emblème d’Asoraï, moulé au centre du plastron des Valeureux : la fleur de Ruu, dont les huit pétales composaient une couronne magnifique. Le symbole se retrouvait aussi sur les drapeaux dispersés dans la ville, immanquable de par ses couleurs. Le blanc et le violet tranchaient avec la teinte cuivrée des toits.

			Oïhan avait entendu les exclamations et le tumulte de la vie bien avant d’arriver, pourtant tous les sons lui parurent décuplés dès que ses pieds s’engagèrent dans la rue. Des tentures brodées habillaient les devantures des boutiques d’où émanaient des senteurs destinées à attirer la clientèle, les panneaux de bois étaient couverts d’écriteaux annonçant de bonnes affaires, porte-bonheur et autres charmes étaient suspendus aux portes pour attirer les faveurs divines… et, au cœur de ces allées colorées, les uns et les autres s’activaient. Des marchands présentaient leurs précieux mets à des clients intrigués, des artistes ambulants amusaient un public d’enfants, pendant que des mères poursuivaient leurs emplètes et que des artisans continuaient de sculpter des figurines de bois ou de peindre de la vaisselle en porcelaine. 

			

			L’Arpenteur fut happé par cette ambiance vibrante qui le poussait à rentrer. Parfois, Oïhan avait la sensation d’être tracté par un élastique, une force supérieure rattachée à Inelli. Aussi loin qu’il partait, ses pieds retrouvaient toujours le chemin de chez lui. Peut-être était-ce la volonté de Veimoh. Peut-être le dieu lui destinait-il un grand rôle ici. Oïhan se demandait bien lequel, toutefois il n’avait pas attendu un signe divin pour s’en trouver un – son objectif était déjà fixé depuis longtemps.

			La clochette tinta lorsqu’il poussa la porte de la boutique. Un son commun et rassurant, qu’il entendait chaque jour depuis six ans, lorsqu’il n’était pas en expédition.

			— Par Veimoh ! Vous avez pas vu l’écriteau ? On est fermé le jour Saint…

			La silhouette élancée d’Odo se dressa sur le seuil de la porte menant à l’arrière-boutique. L’air courroucé affiché sur son visage retomba aussi sec lorsque ses yeux roublards se posèrent sur le jeune homme.

			— Oh ! C’est toi, p’tit veinard. T’es pas resté longtemps là-haut.

			Alors que l’homme prenait place derrière son comptoir, son gardien le suivant à la trace, Oïhan tapota ses bottes rembourrées sur le tapis et s’avança dans le couloir que formaient les étalages enrichis d’antiquités en excellent état. Odo mettait toujours les plus belles pièces en avant – anciens bijoux encore agrémentés de pierres précieuses, vases de terre cuite sans fissure, plaquettes et autres ornements à l’effigie du Dieu Veimoh, amulettes… Il y en avait partout, au point de ne plus savoir où poser les yeux, à moins d’y être habitué. Oïhan se mouvait dans la boutique comme un chat depuis qu’il logeait dans une chambre au-dessus. Cependant, il remarquait toujours les petits détails de couleur et de lumière destinés à mettre en valeur la marchandise, il s’enchantait encore lorsque de nouveaux objets remplaçaient ceux vendus au cours du mois.

			

			Les fournisseurs d’Odo n’étaient pas nombreux, car les Arpenteurs se faisaient rares dans la province, à cause du prix et de la difficulté d’obtention d’un permis – Oïhan pouvait se vanter d’être le pourvoyeur le plus prolifique de la boutique, la moitié de la collection provenant de ses fouilles.

			— Si tu ne veux pas être dérangé le jour Saint, pourquoi tu ne fermes pas à clé ?

			— Et t’empêcher d’entrer ? répliqua Odo avec un sourire en coin.

			— Je serais passé par-derrière.

			Odo balaya le sujet en agitant la main. Les ridules creusaient les contours de sa bouche et de ses yeux. Oïhan les trouvait plus marquées de mois en mois. Cependant, le commerçant avait beau prendre de l’âge, il n’en paraissait pas plus sage. Avec son épaisse tignasse rousse, parsemée de quelques cheveux grisonnants, son nez retroussé et ses airs passés, Odo était un vieux renard coincé sous forme humaine, comme on en évoquait dans certaines légendes. Il avait néanmoins maigri. Plus émaciée, sa longue silhouette manquait de grâce. Ce qui n’empêchait pas l’antiquaire d’afficher une fierté exagérée en permanence.

			— Alors, bonne chasse ? Qu’est-ce que tu m’amènes ?

			— De quoi satisfaire mon meilleur client.

			Oïhan souleva les deux sacs qu’il avait décrochés de la selle de Mué après l’avoir attachée à l’entrée. Odo aperçut l’animal à travers la vitre et une grimace pinça ses lèvres fines. Une mule devant la boutique nuisait à son image prestigieuse. Mais les affaires dépendaient d’elle. Oïhan avait parfaitement conscience du mépris qu’inspirait la vieille bête au gérant ; par pur plaisir de provocation, il la plaçait toujours au même endroit chaque fois qu’il revenait.

			

			Odo Senovi et lui, c’était une sacrée drôle d’histoire. Une entente inattendue, surprenante, mais fructueuse. L’antiquaire faisait autrefois commerce avec les Arpenteurs de la ville, les équipiers de son père. Mais quand celui-ci était mort avec Giro Iliure et que la réglementation des fouilles avait durci, le magasin avait connu des années compliquées. Puis, par un concours de circonstances, alors qu’Oïhan tentait d’obtenir son permis d’Arpenteur malgré son âge, Odo l’avait retrouvé et lui avait proposé un accord : il promettait de le loger, de le nourrir et de lui fournir un permis, si Oïhan lui rapportait tous les mois de quoi enrichir sa boutique. Oïhan n’avait pas pu refuser, surtout quand le revendeur avait ajouté qu’il lui payerait une compensation financière pour chaque pièce rapportée, l’équivalent d’un dixième du véritable prix de vente.

			Après six années de collaboration, leur activité se poursuivait sans que nul ne soupçonne rien – ni le permis falsifié, ni le statut d’employé factice. Entre-temps, Oïhan avait pris conscience de la réalité de l’argent et avait renégocié son pourcentage. Odo était un avare croulant, difficile en affaires, mais les antiquités partaient pour une quantité de hasu si élevée que même un quart du prix rapportait gros ; Oïhan s’en satisfaisait.

			— C’est beaucoup d’amulettes et de vieilles stèles, commenta Odo, ses petites montures rondes et grossissantes au bout du nez, tandis qu’il vidait les sacs et inspectait le butin pièce par pièce.

			

			— Et ? Ça se vend bien, donc j’en ai pris beaucoup.

			— C’est vrai, c’est vrai. Mais c’est pas ça qui fait une belle vitrine.

			Non, bien sûr que non. Pour avoir une belle vitrine, il fallait des vestiges imposants, de quoi exposer avec fierté. Sauf que ces pièces ne se rapportaient pas comme ça ; il fallait une équipe pour y parvenir. Et elles étaient si chères que très peu pouvaient se permettre une telle exubérance. Payer le tribut au Dieu Veimoh était un geste vertueux que tous les nobles Asoriens tenaient à honorer, mais s’ils se ruinaient en antiquités à sa gloire, ils n’auraient plus rien à donner au Sacrement.

			— Hmm, c’est quoi ça ?

			Distrait, Oïhan releva le nez vers Odo, qui inspectait avec attention une petite plaquette plus abîmée que les autres. Le jeune Arpenteur mit un instant à la reconnaître.

			— Je l’ai trouvée dans une tour ensevelie. Elle porte de très vieilles runes que j’arrive pas à lire, elle pourrait venir d’un siècle plus ancien encore que…

			— J’en veux pas, renifla Odo en repoussant l’objet vers lui. Tout ce qui dévie du Dieu Veimoh, ça m’intéresse pas.

			Oïhan prit la petite entre ses mains et examina les infimes détails préservés. L’idée ne l’avait pas traversé jusque-là, mais en effet, cette figure ne ressemblait à aucune représentation existante de l’Honorable Veimoh.

			— Ce serait une divinité païenne ?

			— Pas intéressé, je te dis.

			Odo marmonna et Oïhan se retint de lui décocher un regard sombre. Impossible de discuter avec lui dès qu’il enfilait son casque de négociant ! À croire qu’Oïhan avait eu l’intention de lui mettre le couteau sous la gorge pour l’obliger à lui acheter la relique…

			

			Il l’enfonça dans sa sacoche et se reporta au vieil homme, qui avait fini d’étaler ses trouvailles sur le comptoir.

			— Alors, combien tu m’en donnes ?

			Après avoir tout passé en revue une seconde fois, Odo amena une main à son menton en pointe et annonça : 

			— Allons pour mille trois cents hasu.

			Ce coup-ci, Oïhan le toisa en croisant les bras. Odo perçut sa contrariété, mais son air sûr de lui ne s’effaça pas. L’Arpenteur se renfrogna.

			— Escroc. Le mois dernier, tu m’en donnais mille cinq cents pour moins que ça.

			— Le prix du loyer a augmenté, rétorqua le commerçant.

			— Menteur, tu as juste passé trop de temps à la table de jeu et tu es un radin. Mille neuf cents.

			Odo parut s’étrangler.

			— Quoi ? Non, non, Oïhan, mille six cents au maximum.

			— Rends-moi le vase, je vais aller le vendre moi-même…

			— Attends ! Attends !

			Tel un roc irréductible, Oïhan ne flancha pas quand Odo agita les bras devant lui, un élan de désespoir dans la voix. Il connaissait trop bien cet air suppliant, qui cherchait à attiser la pitié. 

			L’Arpenteur retint un soupir. Au fil des ans, la même rengaine revenait régulièrement : Odo dilapidait son argent dans une lubie, souvent son penchant pour les cartes et les dés, puis, afin de sauver sa bourse, il tentait de réduire celle d’Oïhan en s’inventant toutes sortes d’excuses. 

			La routine.

			

			Oïhan ne cédait plus rien. Il anticipait.

			— Mille sept, c’est bien mille sept ? clama Odo comme s’il lui faisait l’offre du siècle.

			— Escroc.

			Parfait.

			Oïhan sortit son carnet transactionnel et en arracha un billet qu’il tendit au gérant. Ce dernier, sourire aux lèvres, s’empressa de saisir une plume et de la tremper dans l’encre. Même son gardien paraissait plus lumineux, à présent qu’ils étaient en accord.

			Depuis des générations, les fortunes des uns et des autres étaient administrées par le Sacrement. Pour les petites transactions, payer en pièces de hasu suffisait, mais pour de plus grosses valeurs, on complétait un coupon indiquant la somme à migrer, ainsi que les comptes du débité et du crédité, avant de le déposer au prieuré le plus proche. Les Vénérables s’assuraient ensuite du relai de l’information auprès de leurs confrères à Ashra, où le Sacrement en charge de toutes les finances d’Asoraï effectuait les transferts et les référençait dans ses registres. 

			Odo tendit à Oïhan son billet complété.

			— Et voilà, mille sept cents pour toi.

			Par bonne mesure, le jeune homme vérifia que son renard de patron ne l’avait pas trompé, mais la somme inscrite était correcte. Pas de fourberie en vue.

			— Parfait, dit-il en agitant le petit papier. Je vais apporter ça au prieuré.

			— Tu reviens pour le déjeuner ? s’enquit Odo, toujours aussi radieux après une bonne affaire.

			— J’y compte bien.

			Oïhan se détourna et traversa la boutique en sens inverse.

			

			— Quitte à me faire voler, j’aime autant que ce soit compensé par une assiette pleine.

			Le rire d’Odo résonna derrière lui, et Oïhan contint le sien derrière un sourire amusé. Quels enfants ils faisaient… Mais leurs magouilles avaient du bon. Et tout ce travail payait enfin.

			Oïhan baissa les yeux sur son billet et son cœur pulsa.

			Après tant d’années… Le compte y était. Autant de hasu récoltés à cette fin, et Oïhan la touchait du bout des doigts. D’ici quelques jours, il vivrait l’Ascension. Sous l’aval de l’Honorable Veimoh, le Sacrement lui remettrait son gardien.
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			CHAPITRE 2

			La promesse du repas à venir grondait dans son estomac vide. Oïhan avisa le soleil de midi, haut dans le ciel sans nuage. Oui, l’heure de se sustenter était venue. Toutefois, en cette journée magnifique, une tâche plus importante l’attendait. Sa priorité, à chaque retour d’expédition : transmettre sa Contribution au prieuré.

			Oïhan détacha la longe de Mué et tira l’animal avec lui dans la grande rue. Leur reflet les suivait sur les carreaux teintés des vitrines variées. Chaque boutique avait la sienne, des plus sobres aux plus bariolées, selon ce qu’on y vendait et l’humeur du gérant. Inelli était réputée pour la diversité de ses commerces et les marchands ambulants y transitaient tout au long de l’année. Aussi bien localisée, la ville-mère de Sondia se targuait d’un marché sans cesse réapprovisionné par les fermes alentour et les bateaux de passage. On y vivait bien. Modestement. Les tuniques étaient de lin plutôt que de soie comme à Ashra, les femmes n’avaient pas d’épingle dans les cheveux, ni d’éventail ou d’ombrelle à la main quand il faisait chaud, et les hommes se contentaient de vêtements amples, sans épaulettes ni ceinturon pour ajuster à la silhouette. Il n’y avait pas de quoi se construire une véritable fortune ici, à moins d’être déjà un riche titulaire, comme Odo avec sa boutique. De toute façon, sans gardien, on ne pouvait pas posséder de terrain ni de propriété, ni fonder sa propre entreprise et encore moins embaucher d’employés. Sans la bénédiction de Veimoh et du Sacrement, l’âme n’était pas assez digne pour s’élever socialement.

			

			Ainsi étaient les mœurs. Oïhan les avait acceptées dès son plus jeune âge, même s’il était moins fervent croyant que certains. Terre à terre, son esprit ne s’émerveillait plus des fables contées aux enfants. Le Dieu Veimoh était tout-puissant en son royaume et accueillait les âmes des défunts vertueux, mais pour les vivants, il ne pouvait rien. Le gardien n’avait pas sauvé son père. La protection divine n’était pas infaillible et Oïhan n’avait plus la naïveté de le croire. En revanche, les meilleures conditions de vie qu’apportait l’Ascension étaient indéniables. 

			Chacun ses desseins ; aux plus pieux de s’investir dans leurs prières, Oïhan investissait dans la tranquillité de son avenir.

			Des pensées bien blasphématoires, qui lui vaudraient de lourds jugements si elles venaient à être connues. Tout bon Asorien se vouait au culte de Veimoh pour s’attirer sa faveur. Toutefois, cette dernière s’obtenait par l’argent plus que par la foi et, aux yeux d’Oïhan, ce détail changeait tout. Il respecterait toujours l’Honorable, mais sa dévotion s’arrêtait là. Il aurait son gardien, même sans s’être présenté au prieuré plus d’une fois par mois.

			

			— Alors, ma belle, comment ça va ? Tu as fait bon voyage ?

			À l’étable, Panema saluait toujours la mule avant de s’intéresser à lui. Sa main sur l’encolure, l’écuyère distribuait les caresses auxquelles le vieil animal avait droit chaque fois qu’ils rentraient.

			— Rien à signaler, déclara Oïhan. Elle cavale aussi bien que dans sa jeunesse.

			Cavaler était un grand mot, mais il fallait reconnaître qu’en dépit de leur âge, les pattes de Mué restaient d’une endurance louable.

			— C’est vrai que vous vous connaissez depuis longtemps, sourit Panema. Ça fait combien d’années déjà que vous parcourez les routes ensemble ?

			— Au moins dix. Depuis mes premières expéditions avec mon père, quand elle appartenait encore à Giro Iliure. J’avais huit ans lorsqu’ils sont morts ensemble, alors Mué et moi, on s’est retrouvés à l’arrêt un moment. C’est son épouse qui me l’a confiée, dès que j’ai eu mon premier contrat avec Odo. Elle m’a dit que, de nous deux, elle ne savait pas lequel avait été le plus malheureux pendant ces quatre années de stationnement. On est fait pour le voyage.

			— Chic femme, Emoni Iliure.

			Oui, chic femme. Et sans elle, Oïhan aurait probablement fini dans un orphelinat financé par les économies de son père défunt. Cent mille hasu, une belle somme, mais juste assez pour assurer la vie quotidienne pendant quelques années, sans compter la Contribution mensuelle. Oïhan aurait tout dilapidé avant d’avoir atteint l’âge adulte si la veuve de Giro ne l’avait pas recueilli, jusqu’à ce qu’il se trouve un emploi. Oïhan avait envers Emoni Iliure une dette impérissable.

			

			— J’y vais. Prends soin d’elle pour moi.

			— Ton chapeau !

			Avec un dernier sourire, Oïhan récupéra le couvre-chef en maille tressée et l’enfila, avant de quitter la stalle. 

			À Inelli, Oïhan passait pour le parfait voyageur, chargé par Odo de la prospection, lui assurant quelques affaires hors de la ville. Nul ne savait qu’au premier virage, l’Arpenteur déviait de la route pour s’enfoncer dans les vallons et traquer les vestiges. Un secret qu’il étoffait jusque dans le choix de ses vêtements et de son matériel. Les outils servaient à déblayer les sentiers obstrués ou à réparer la selle usée de Mué. Les longues bordures arrondies du chapeau conique protégeaient des rayons du soleil et rendaient les traversées plus agréables pour les yeux.

			En pleine saison estivale, l’astre illuminait tout, des toits rougeoyants aux décorations et lampions de toile accrochés aux devantures. Tantôt roses, tantôt blancs, les pétales des fleurs de Ruu se paraient d’éclats étincelants, tels des cristaux taillés avec minutie. La fleur divine, emblème du royaume, était partout où le regard se posait. Capable de résister aux intempéries et de pousser dans tout environnement, elle représentait la grâce et la bonté irréductibles de Veimoh, répandues dans chaque province d’Asoraï. Des milliers d’empreintes remontant jusqu’à lui.

			Les parterres s’enrichissaient à mesure qu’Oïhan approchait du prieuré. Bâtie au milieu de la ville, la vertigineuse bâtisse de pierres blanches s’agrémentait de tourelles, de vitraux colorés et de moulures au symbolisme divin. À son sommet, le clocher annonçait les heures de la journée. Cependant, ce jour-ci, il restait silencieux. Oïhan sut rapidement pourquoi, quand une procession endeuillée quitta le sanctuaire. Une petite foule entourait le jardin du prieuré, les têtes s’affaissant au passage des quatre hommes de foi et du cercueil hissé sur leurs épaules. Mains jointes dans leurs manches longues et vêtus de soie blanche, des proches endeuillés les suivaient.

			

			Le cœur pincé, Oïhan retira son chapeau et s’inclina. Combien de fois avait-il répété ce geste, rien que cette année ? Le compte était désolant.

			Quand le rassemblement se dispersa, Oïhan franchit le portillon et remonta l’allée jusqu’aux larges portes encore ouvertes de la nef. À l’intérieur, il trouva les Frères vénérables Suari et Yebe, occupés à remettre la salle en ordre. Balai sous le bras et vêtus de leur toge violette, les deux hommes ne le remarquèrent pas. Leurs traits portaient le poids de l’affliction. Plutôt que de les déranger, Oïhan se dirigea vers le bureau du Père vénérable Gurza. Empruntant l’escalier en vieux bois, il croisa Tilbe, la plus jeune Sœur vénérable du prieuré, qui manqua de lui rentrer dedans.

			— Excuse-moi, Oïhan ! se confondit-elle en excuses, une main sur sa coiffe chancelante. Je ne t’avais pas vu…

			— Vous avez perdu vos lunettes ? s’amusa le garçon.

			— Non, non, je les ai simplement posées quelque part, pendant la cérémonie…

			L’atmosphère se ternit un peu. Un jour ordinaire, Oïhan aurait plaisanté avec la Vénérable myope et étourdie, mais une mort tragique venait d’être présentée à Veimoh.

			L’Arpenteur se rembrunit.

			— Encore une femme ?

			— Oui, encore une, souffla la religieuse. Deux mois avant le terme. Une vraie tristesse.

			

			À hauteur de poitrine, elle joignit la base de ses mains, écarta ses paumes et déploya ses doigts, telle une fleur ouverte vers le ciel. Le temps de cette prière silencieuse adressée au dieu, Oïhan jeta un coup d’œil par une petite fenêtre d’où il était possible d’observer la place traversée par le cortège. 

			La joie d’être revenu fut ternie par un souvenir. Ou plutôt, l’absence d’un souvenir. Oïhan aurait aimé avoir en mémoire le visage de sa mère, mais elle était partie alors qu’il n’avait que trois ans. Morte en couche. Elle aussi. Et comme beaucoup trop de femmes dans le pays.

			Ces deuils avaient des airs d’épidémie, à ceci près qu’ils n’étaient dus à aucune maladie ou infection authentifiée. Et qui disait pathologie inconnue, disait impossibilité de trouver un traitement adéquat. Les décès se multipliaient, tout comme les fausses couches et les bébés mort-nés. Asoraï connaissait une véritable crise, avec un taux de natalité en chute dans chacune de ses provinces. Des guérisseurs de tous les horizons cherchaient un remède, mais ne trouvaient rien de concluant. Et tant que les efforts ne payaient pas, la tragédie continuait de briser des familles.

			— Notre Père vénérable est-il dans son bureau ? demanda Oïhan quand la petite femme rouvrit les yeux.

			— Oui, il s’occupe de la paperasse, comme toujours. C’est à lui que revient la lourde tâche d’avertir le Chœur du nouveau décès et d’administrer les procédures qui en découlent.

			Oïhan abandonna la Vénérable Tilbe sur ces lamentations et grimpa les dernières marches comme il pouvait. Avec sa jambe, atteindre le haut de l’étroit escalier s’avérait toujours pénible pour lui. En montagne, il avait son matériel, ses cordes, Mué pour le porter au besoin, ou la possibilité de contourner en dernier recours, mais ici, il n’y avait qu’une voie vers le premier étage du prieuré. 

			

			Le bâtiment s’élevait sur plusieurs niveaux, jusqu’aux toitures. Seul le premier était accessible au public. Curieux, Oïhan s’était toujours demandé les secrets que renfermait ce lieu. Qu’y avait-il dans ces hautes tours ? À quoi ressemblait la cloche vue de près ?

			— Oïhan ? Mon garçon, c’est toi ?

			La voix du Père vénérable tira l’Arpenteur de ses pensées. Un pied devant la porte du cabinet, il tourna la tête et découvrit le vieil homme dans l’ombre du couloir. Chargé d’un registre trop énorme pour ses bras amaigris, Gurza s’avança jusqu’à lui, souriant.

			— Allons, allons, entre donc, lui intima-t-il, une main tendue vers la porte. Je suis heureux de te voir.

			— Moi aussi, Père vénérable.

			Oïhan saisit l’invitation et s’engagea dans la pièce, suivi de près par son aîné. Ce dernier le contourna pour aller s’installer promptement derrière son large bureau encombré.

			— Pardonne-moi tout ce bazar, maugréa-t-il en adressant un regard noir aux livres et aux parchemins, comme s’ils étaient responsables du désordre. C’est toujours la même chose quand la famille est noble…

			Oïhan ne s’était pas aperçu que c’était le cas, mais maintenant que l’homme l’évoquait, il y avait bien eu des gardiens qui flottaient dans la procession. Celui du religieux planait à côté de lui, telle une grosse luciole luminescente même en pleine journée. 

			Tous les gardiens se ressemblaient : une sphère en suspension, comparable à une étoile, qui suivait son détenteur partout où il allait sans jamais cesser de briller d’un doux halo chaleureux. Les regarder était apaisant. Ils apportaient sérénité et protection. 

			

			Contrairement au Dieu Veimoh, l’unique être absolu, les humains naissaient l’âme incomplète. Le gardien était un cadeau, le don de l’Honorable, qui accordait un fragment d’âme supplémentaire au fidèle lui ayant prouvé sa valeur.

			Encore fallait-il pouvoir se le permettre… Au moins une fois par mois, tous les Asoriens déposaient au prieuré leur Contribution – une donation de hasu sans valeur minimale, chacun donnant ce qu’il pouvait, car seul le geste pieu comptait. Cependant, les Contributions s’additionnaient. À celui ou celle qui, au cours de sa vie, offrait la somme de deux cent mille hasu, l’Ascension était accordée. Une véritable fortune que très peu étaient capables d’assembler sans se ruiner. Et quiconque cessait de contribuer, béni d’un gardien ou non, endurait les sanctions appropriées.

			On ne pouvait duper le Sacrement ni échapper à ses règles. Les Vénérables veillaient au grain sur tous les transferts d’argent. Et, à la moindre suspicion de fraude ou de refus de payer, les Valeureux ne tardaient pas à être dépêchés. Il n’y avait que deux façons d’obtenir un gardien : en contribuant ou par la filiation directe. Un parent pouvait assurer la bénédiction de sa progéniture et inversement, mais cette dérogation était la seule possible. Un ami, un voisin, même un cousin éloigné… aucun n’était autorisé à offrir un gardien comme on offrirait un service. 

			La grâce de Veimoh se mérite, elle ne s’achète pas. 

			Question de point de vue : pour Oïhan, une transaction était une transaction. Divine ou pas, il n’y avait aucune différence.

			— Tu es là pour déposer ta Contribution, je suppose, lui lança le religieux dont les longs cheveux noués luisaient sous un rayon de lumière.

			

			— Oui, Père vénérable, comme chaque mois.

			— Bien, installe-toi.

			Oïhan tira la chaise de bois et s’assit de l’autre côté du bureau. Le temps que Gurza libère suffisamment de place devant lui pour sortir son livret de compte et l’ouvrir, le garçon extirpa son carnet de sa sacoche et en arracha un billet vierge.

			— Voilà ma paye, dit-il en présentant au religieux le billet signé par Odo. Et ma Contribution. Deux mille cette fois, plutôt que les mille cinq cents habituels.

			— C’est parfait, mon garçon. Tu sais ce que ça signifie ?

			— Que j’ai un patron très généreux ?

			Le Père vénérable pouffa. Avec un sourire en coin, Oïhan adressa mentalement une pique à Odo, car généreux lui allait aussi mal que le mot honnête. S’il l’avait vraiment été, Oïhan aurait déjà pu obtenir son gardien depuis deux ans. À cette époque, l’Arpenteur n’avait pas encore besoin d’en avoir un, mais désormais, le temps pressait. Tennya atteindrait bientôt la majorité…

			— Eh bien, en effet, tu pourras le remercier. C’est rare de voir un jeune homme avec un salaire aussi important. Il doit beaucoup t’aimer.

			Oïhan se retint de renifler, car au fond de lui, il était certain que cette affirmation recelait un peu de vérité. Beaucoup, peut-être pas, mais il avait au moins une place dans le cœur de ce vieux renard, ne serait-ce que pour la fortune qu’il lui rapportait.

			— Toutes mes félicitations, Oïhan, rayonna le Vénérable Guzra. Tu es digne de l’Ascension. Veimoh veille sur toi.

			— Quand pourra-t-elle avoir lieu ?

			— Le temps d’envoyer les billets au Chœur et d’informer le Sacrement… Deux semaines, tout au plus.

			

			— Parfait.

			Oïhan rendit son sourire au Père vénérable et accepta la main que ce dernier lui tendait. Sa peau fripée était rugueuse, toutefois la poigne ne manqua pas de force. C’était celle d’un homme dévoué à sa foi, son représentant et son défenseur.

			— Tu peux être fier, Oïhan. Que ton gardien t’apporte la paix et la prospérité que tous en ce monde recherchent. Et si l’envie de rejoindre nos rangs te prend, je serai enchanté d’accueillir un disciple aussi pieux que toi.

			— Merci, Père vénérable, cette offre m’honore. Mais j’ai déjà ma voie.

			— Oh, vraiment ? Puis-je te demander ce que l’avenir te réserve ?

			— Je vais me marier.

			***

			Le déjeuner avec Odo avait ressemblé à tous les précédents : véhément et vite expédié. En réalité, les deux compères avaient mieux à faire que de se regarder dans le blanc des yeux chacun d’un côté de la table, même si leurs débats s’enrichissaient d’arguments intéressants. Ils se chamaillaient toujours pour des détails, avant de se quitter sans être parvenus à une conclusion, parce que le travail appelait. Parfois, la discussion se poursuivait dans l’atelier, alors que chacun s’affairait à son pupitre. Cet après-midi, le silence était retombé et un calme plat voguait dans l’arrière-boutique.

			L’expertise des reliques et autres trésors ramenés par Oïhan composait la seconde moitié de l’activité d’Odo. Avant de pouvoir vendre, il fallait authentifier, nettoyer, retoucher un peu, puis fixer un prix en fonction de la datation et du niveau de conservation. Tout ce savoir-faire demandait une application méticuleuse et des connaissances précises de l’histoire. Sans s’en donner l’air, Odo était une encyclopédie à lui seul. Ce qui ne l’empêchait pas de s’entourer de grimoires, de parchemins et d’une centaine d’ouvrages – sa propre collection, celle qu’il ne mettrait en vente pour rien au monde, même à l’approche de la ruine.

			

			Dans la fièvre de la passion, Odo n’avait pu se retenir d’enseigner à Oïhan les rudiments de son métier, dès que le garçon avait manifesté de l’intérêt pour son atelier. Désormais, à défaut d’être aussi compétent que lui, Oïhan maîtrisait les bases. Assez pour se lancer en solitaire dans ses propres recherches.

			La plaquette ornait son pupitre et l’Arpenteur la fixait, mains sous le menton, comme si ce geste suffirait à la faire parler. D’expérience, il savait que cela ne le mènerait à rien. Cependant, après avoir parcouru trois volumes d’abécédaires antiques, Oïhan se posait beaucoup de questions.

			— Je suis persuadé que ce glyphe est un R, lança-t-il avec l’infime espoir d’attirer l’attention d’Odo.

			— Oui, oui, très bien.

			— Tu ne voudrais pas regar…

			— Non, l’interrompit le gérant. Je te l’ai déjà dit, tout ce qui ne sert pas mes affaires me dessert. Amuse-toi tout seul avec ton caillou sans valeur et, quand tu en auras assez de perdre ton temps, tu m’aideras avec tout ça.

			De son long doigt crochu, il désigna les vases, les plaques de marbre et les bijoux amassés sur sa table d’étude. Mais Odo se fourvoyait s’il pensait qu’Oïhan se découragerait aussi vite. Sa patience était à toute épreuve. Il fallait parfois des jours pour trouver des ruines en montagnes ; si Oïhan avait renoncé dès la première expédition infructueuse, il n’en serait pas là.

			

			Cette plaquette avait ses secrets. Il les percerait. Qu’importe le temps que cela prendrait.

			S’armant d’un parchemin vierge, d’une plume et d’un encrier, Oïhan recopia les quelques symboles encore discernables. Leurs courbes s’apparentaient à certains dialectes parmi les plus anciens référencés. Dans les registres, ils n’étaient même pas rattachés à des populations identifiées par les historiens.

			Le visage moulé dans la vieille pierre semblait se moquer de lui. Pourtant, Oïhan ne cessait d’y revenir, son attention captivée par ce sourire candide, ces traits jeunes et lisses, comme un masque de porcelaine. De la pureté et de l’innocence émanaient de lui. L’intérêt d’Oïhan grandissait chaque fois que ses yeux croisaient ceux pâles, presque fantomatiques, de cet être inconnu.

			— Re… N… R, encore. Ru…

			— Tu marmonnes !

			Rappelé à l’ordre, Oïhan scella ses lèvres et se mordit l’intérieur des joues. Odo pouvait être rabat-joie. Heureusement, l’Arpenteur n’avait pas besoin de ses encouragements pour se plonger dans le travail. Et il ne craignait pas d’y passer des heures. Deux semaines le séparaient de son Ascension ; Oïhan comptait bien les rentabiliser.

		

	

[image: ]

CHAPITRE 3



— Ta fiancée vient d’arriver !

L’exclamation d’Odo fit sursauter Oïhan, avachi sur son pupitre. De surprise, il faillit perdre la plaquette des mains, alors qu’il l’inspectait dans les moindres détails avec les lunettes-loupes… pour la dixième fois en quatorze jours. Dévoué à l’ouvrage, Oïhan ne désespérait pas de déceler un tout petit indice qu’il aurait manqué au cours des neuf autres tentatives. C’était déjà arrivé : plus d’une fois, des historiens avaient mal interprété des glyphes, et les expertises avaient dû être renouvelées afin de corriger la faute. Lui n’avait pas leur talent et, puisqu’Odo s’était refusé à l’aider, Oïhan s’accordait une marge d’erreur.

Surtout avec un sujet d’étude aussi complexe.

Force était de constater que la plaquette n’avait pas parlé et qu’Oïhan n’était pas plus avancé que lorsqu’il était tombé dans le ventre de cette vieille tour ensevelie. Pas de date estimée, pas de civilisation à laquelle la rattacher, aucun symbole formellement déchiffré… Pas une certitude.

Pour ne rien arranger, Oïhan n’avait pas pu consacrer autant de temps qu’il l’aurait voulu à la tâche. Ces derniers jours, toute sa vie s’était focalisée sur son Ascension à venir.
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