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Arrivée au bas de I'escalier, Maian rajusta son corsage et
réordonna les plis de son jupon. Ses mains tremblaient, son
cceur cognait a tout rompre. Pour se calmer, elle prit une
grande inspiration. Un parfum Aacre faillit la faire chavirer.
L’odeur d’Orlano imprégnait sa peau encore humide de leurs
sueurs mélées.

Un frisson parcourut Maian de la téte aux pieds. La-haut,
dans le grenier, Orlano dormait a poings fermés, a demi-nu,
allongé sur I'épaisseur de sacs vides dont ils s’étaient fait une
couche la plus confortable possible.

Maian eut envie de rire pour faire savoir au monde sa joie,
mais elle se retint. Le pére d’Orlano s’activait dans l'arriére-
boutique de I'’échoppe, tout pres de la, de l'autre c6té d’une
mince cloison de torchis. Elle pouvait 'entendre aller et venir,
martelant le plancher d’un pas lourd. Le maitre tisserand était
un homme imposant, la bedaine éminente, a la mesure de sa
réputation entre les murs de Pérennia. il venait a découvrir
I'idylle entre son unique rejeton et la fille d’'une simple
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lavandiere, sa coleére risquait de rejaillir sur cette derniere.
Or, Maian aimait trop sa mere pour lui infliger pareille
épreuve, aussi s’efforca-t-elle a la plus absolue discrétion.

Elle aimait encore plus Orlano, d’une tout autre fagon,
évidemment. Lorsqu’il lui avait proposé de s’enfermer dans le
grenier, elle avait accepté sans hésitation. La maison était alors
vide, le maitre tisserand occupé dans ses ateliers. Les jeunes
gens avaient pour la premiére fois donné libre cours a leur
passion, indifférents a 'écoulement des quarts sonnés par la
cloche d’un beffroi, avant de sombrer 'un et 'autre — enlacés,
épuisés, comblés — dans un sommeil réparateur.

Maian avait révé a de nouvelles étreintes. Le tintement
de la cloche s’était peu a peu immiscé dans ses songes pour
la ramener a la réalité. Plusieurs quarts avaient passé, a en
juger par la clarté déclinante du jour, visible a travers 'unique
fenétre du grenier. Orlano dormait si profondément qu’il
n’avait pas réagi lorsqu’elle avait déposé un baiser au coin de
ses levres avant de s’enfuir.

L'image de son amant assoupi dans le clair-obscur réchauf-
fait le cceur de la jeune femme. Elle s’avanca dans le couloir
menant a la rue, sur la pointe des pieds, pour ne pas attirer
l'attention.

La porte de l'arriére-boutique était demeurée entrouverte.
Maian jeta un coup d’ceil. Elle apercut la large silhouette du
maitre tisserand, penchée sur une écritoire. Sa plume semblait
danser sur le vélin, s’arrétant juste le temps d’étancher sa soif a
Pencrier. Sans doute s’occupait-il a tenir ses comptes. Souvent,
Orlano moquait I'avidité de son pére, aussi grasse que sa panse,
le raillait-il. Il n’en refusait pas moins les avantages qu’elle lui
procurait : belle véture, vaste logis, bourse toujours pleine.
Maian lui pardonnait ses contradictions. Elle I'aimait, tout
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entier, tel qu’il était, pas vraiment parfait mais si doux avec
elle, et tellement, tellement attentionné !

Avant de sortir de la maison, elle s’assura que sa coiffe
couvrait bien son crane. Seules les catins de la Ville-Basse
arboraient leur chevelure librement et sans géne. Du moins la
mere de Maian le lui répétait-elle afin de I'inciter a respecter
en public les régles de la Vertu. N’ayant jamais mis les pieds
dans le quartier infAme et souterrain de Pérennia, Maian était
obligée de la croire sur parole. Mais ce fichu carré de toile
réche lui donnait des démangeaisons et ses rabats au niveau
des tempes limitaient son champ de vision. Elle n’avait qu'une
héte : s’en débarrasser, une fois dans I'intimité.

Il lui fallait avant cela rejoindre la soupente ou sa mere
ceuvrait du premier au dernier quart du jour a frotter le
linge souillé pour leur assurer de quoi subsister. Le logis était
modeste, misérable méme, en comparaison de la maison du
maitre tisserand. Maian y avait vu le jour dix-sept années
plus tot et coulé une enfance sans éclat, en ’'absence d’un
pere, consacrant la plupart des heures au labeur, dans les
émanations de vapeur dégagée par les grands baquets emplis
de draps et de chiffons mis a bouillir...

Mais en cette fin d’aprés-midi, Maian ne voulait songer
qu’a son bonheur tout neuf. Elle prit une grande inspiration,
s’enivrant du mélange des parfums de la rue et ses occupants.

Une foule bigarrée encombrait le pavé, chauffée au feu
d’un soleil encore généreux bien que pres de s’effacer derriere
I'horizon. La brise venue de la mer apportait une touche salée
aux senteurs piquantes montées des cuves des tanneurs, ou
trempaient les longueurs de toile récemment tissée dans leurs
bains de couleurs vives. Des coups de maillet sur le manche
d’un burin rythmaient le brouhaha de mille conversations
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confuses — surtout des négociations.

Maian dut jouer des coudes pour se frayer un passage
parmi les chalands, indifférents a sa présence. Les nombreuses
échoppes attiraient leur lot de clients ou de simples curieux,
massés face aux devantures grandes ouvertes, a la recherche
d’une affaire. L’écho des marchandages en cours produisait
une cacophonie qu’on aurait pu prendre pour la voix du
quartier des mercantis, forts en gueule et que rien ne semblait
pouvoir interrompre.

Ici, plus que partout ailleurs dans Pérennia, la vie s’exprimait
sans fausse pudeur. Cette agitation permanente plaisait a
Maian. Elle-méme débordait d’enthousiasme depuis qu’Orlano
lui avait ouvert son coeur en méme temps que ses bras.

Ils avaient fait connaissance de la plus simple fagon, un jour
qu’elle rapportait un plein panier de linge propre a I'épouse du
maitre tisserand. Le fils de la maison achevait son déjeuner
a une extrémité de la table de l'office. Il 'avait taquinée au
prétexte que les rabats de sa coiffe 'empéchaient de distinguer
la couleur de ses yeux. Ainsi défiée, elle avait écarté les pans de
toile d’'un geste si vif que plusieurs tresses maintenues par le
bonnet s’étaient déroulées sur ses épaules, exposant une partie
de son abondante tignasse sombre, presque noire.

— Tu n’es pas sans savoir que seules les femmes mariées
sont autorisées a se dévoiler devant leur protecteur ? avait
demandé Orlano avec un étrange rictus aux levres.

Un instant, Maian avait craint qu’il ne la dénongét aux
prévots de la Vertu - il était peut-étre de ces jeunes hommes
plus rigoristes que les anciens, motivés par le désir d’en
remontrer a leurs prédécesseurs sur le chemin de la foi. Mais
le rictus s’était vite mué en un éclatant sourire. Une lueur
amusée avait illuminé le regard azur d’Orlano.
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— Je veux bien étre ton protecteur, méme si on ne se marie
pas dans 'immeédiat, avait-il ajouté a mi-voix, car sa mere
n’était pas loin, occupée a vérifier le travail des lavandieres.

La proposition était-elle sérieuse ou bien se moquait-il
d’elle ? C’était la premiere fois qu'un gargon s’adressait a elle
d’une maniere aussi directe. Elle croyait comprendre ce qu’il
lui demandait, ce que cachaient les mots choisis avec soin,
mais ne savait pas si elle devait s’en montrer choquée ou, au
contraire, flattée.

Le fils du maitre tisserand était plutot agréable de sa
personne, mince et les traits délicats, les joues mangées par un
duvet blond assorti aux boucles de sa toison. Maian le trouvait
ason gott. Cependant, elle n’avait pas voulu lui céder trop vite.
D’abord, parce que ce n’était pas son genre ; ensuite, parce que
cela 'amusait de mettre le désir du garcon a I'épreuve.

— Je suis stire que tu sers ce discours a chaque jupon qui
te passe sous le nez, avait-elle rétorqué avec une pointe de défi
et de curiosité.

— Pas tous, non. Cela dépend de la frimousse de celle qui
le porte.

Un compliment se dissimulait sous 'apparente goujaterie.
Maian y fut sensible. Cependant elle n’en montra rien et
mit ce jour-la un terme a la conversation. Par la suite, elle
s’arrangea avec sa mere pour effectuer les livraisons de linge
dans le quartier des mercantis. Cela lui permit de faire plus
ample connaissance avec Orlano, jusqu’a accepter finalement,
une saison plus tard, la protection offerte — et tout ce qu’elle
impliquait.

Dans I'intimité, Orlano se révéla a 'opposé du faraud imbu
de sa personne qu’il se plaisait a paraitre en société. Doux et
délicat, il tombaitle masque imposé par sa naissance et son rang.
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Parfois, il se montrait méme d’une étonnante fragilité, comme
lorsqu’il avouait sa crainte de décevoir un pére dont la stature
I'intimidait toujours autant depuis 'enfance. Maian n’ayant
jamais connu le sien, il lui était difficile de compatir. Mais ses
sentiments pour le jeune homme se trouvaient raffermis par la
touchante honnéteté qu’il lui témoignait durant leurs téte-a-
téte, aujourd’hui mués en corps-a-corps.

Elle 'aimait, cela ne faisait aucun doute, et lui 'aimait tout
autant en retour.

Légere, Maian bondit par-dessus le ruissellement des eaux
usées et se fondit a la masse des badauds, heureuse de vivre,
tout simplement.





