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À mon frangin.

pour anna

pour léna

Desperta do seu dique um mar de amor  
E toma conta do seu povo sofredor*

Martinho da Vila, Iemanjá, Desperta

* Éveille de ta digue une mer d’amour immense
Et veille sur le sort de ton peuple en souffrance



Récit
des aventures et voyages
de Camille Cordelier,

mousse à bord de La BoussoLe

en l’an de grâce 1785,
qui effectua un tour du monde
et qui, victime d’un naufrage

dans les eaux du Pacifique,
affronta les redoutables pirates Koraal

et les non moins terribles Tumbeiros
pour découvrir le mythique

tourbillon géant baptisé
Torbellino.
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CHAPITRE I
Où l’on découvre qui je suis

En l’an de grâce 1785, je m’embarquai à bord de 
La Boussole. J’y devins mousse.

Le capitaine de la frégate* se nommait Jean-
François de La Pérouse. Il avait été choisi par Sa 
Majesté pour explorer l’océan Pacifique et réaliser 
un tour du monde.

Partis de Brest le 1er août, nous naviguâmes 
jusqu’à Madère, le Chili, l’île de Pâques, Hawaï, 
l’Alaska, la Californie, Macao, Manille, Formose, le 
Japon, la Russie, Samoa…

À bord, nous comptions de nombreux 
scientifiques : astronome, médecin, naturaliste, 

* Les termes en rapport avec la navigation sont signalés par un * et 
expliqués dans un lexique à la fin de l’ouvrage.
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météorologue, dessinateur, physicien, interprète. 
Pendant les trois années que dura notre voyage, 
j’appris auprès d’eux toutes les connaissances qui 
me manquaient.

Je n’avais que douze ans au moment du départ. 
Je fuyais ma famille et le destin que l’on avait tracé 
pour moi. À présent, j’en avais quinze et mon 
ignorance avait été vaincue.

Ce furent d’incroyables années. Le capitaine 
était bon pour nous. Jamais nous ne passions plus 
de soixante-huit jours en mer avant de faire escale. 
Nous nous régalions de mets incroyables : bananes, 
patates, baleine, requin, noix de coco…

Cependant, plus d’une fois, nous fûmes confrontés 
à d’importantes difficultés. En décembre 1787, 
des Samoans nous attaquèrent et tuèrent douze 
membres d’équipage. Puis, le scorbut* nous emporta 
un autre homme, au moment où nous franchissions 
l’archipel des Amis.

Le capitaine commençait à douter de la suite de 
l’expédition quand nous débarquâmes en Australie. 
Nous fîmes provision de bois et d’eau fraîche à 
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Botany Bay, là où le navigateur Cook s’était arrêté. 
Le capitaine en profita pour expédier ses journaux 
et lettres en Europe.

Hélas, il ignorait qu’il venait d’envoyer son 
testament par la même occasion.

De mon côté, je sentais également le vent 
tourner. J’avais passé d’excellents moments à bord. 
En raison de mon jeune âge, on me protégeait. Je 
travaillais dur et j’accomplissais toutes mes corvées 
sans rechigner.

Pourtant, une brute aux épaules épaisses, le 
lieutenant Broudou, me surveillait à toute heure. 
Partout il me suivait. Dès que je levais la tête de 
mon ouvrage, réparant un filet ou une corde, il était 
là, me guettant comme une proie, avec ses petits 
yeux enfoncés dans son large visage.

Je l’évitai de mon mieux. Mais, sur un navire, il y 
a peu d’endroits où se cacher.

Un matin, je le trouvai devant moi alors que je 
montais sur le pont. Il me barrait le passage de sa 
masse énorme.

— Camille, je sais qui tu es, gronda-t-il.
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Je voulus faire demi-tour mais sa grosse main se 
posa sur mon épaule et l’écrasa.

— Tous nos malheurs viennent de toi, reprit-il. Il 
faudra que tu paies pour la mort de nos hommes…

Alors que je pensais mourir, il me relâcha et 
disparut.

À partir de ce jour, je vécus dans la terreur de le 
rencontrer de nouveau.

Je demeurais toujours en compagnie d’un autre 
marin. Même les scientifiques qui prenaient parfois 
le temps de me faire cours remarquèrent mon 
trouble.

— Eh bien, Camille, me demanda monsieur 
Dagelet l’astronome. Tu n’es guère à notre leçon 
aujourd’hui…

Je bredouillai quelques mots d’excuses.
Le soir, j’avalai ma soupe, le ventre serré par 

l’angoisse.
La nuit qui suivit fut pleine de roulements de 

tonnerre. Je dormis mal.
Soudain, dans un éclair, j’aperçus le visage 

contracté du lieutenant. Avant que je ne puisse 
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réagir, il m’attrapa dans mon hamac et me jeta à 
terre.

— La tempête se lève, murmura-t-il entre ses 
dents.

Il me saisit par la chemise et la déchira violemment. 
Par réflexe, je mis mes mains en protection contre 
mon torse. Mais il eut le temps de distinguer le 
bandeau qui comprimait ma poitrine.

Son œil brilla d’une joie mauvaise.
— Je le savais ! s’écria-t-il.
Il prenait les 

autres marins 
à témoin.
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— Camille est une fille ! C’est elle qui nous porte 
malheur depuis le début de cette expédition ! Il faut 
la lancer par-dessus bord !

Dans l’ombre, des yeux s’ouvrirent. Je reconnus 
les regards de plusieurs de mes compagnons. Avant 
ce jour, ils ignoraient qui j’étais.

Il faut savoir que les hommes de mer sont 
superstitieux et craignent par-dessus tout la présence 
d’une femme à leur bord. J’avais donc dissimulé 
mon sexe en montant sur le navire.

Avec le temps, la tromperie était devenue plus 
difficile. Heureusement, nous mangions peu et 
travaillions beaucoup. Mon corps était mince et 
musclé, loin de celui des femmes auxquelles les 
marins étaient habitués. Mon crâne rasé achevait de 
les induire en erreur.

Je sentis qu’on ne me défendrait pas malgré ces 
trois années difficiles où nous avions travaillé côte à 
côte. À leurs yeux, je n’étais plus la même personne. 
J’étais une intruse.

C’est pourquoi, quand le lieutenant me souleva 
pour m’amener vers le pont, pas un ne protesta.
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CHAPITRE II
Où la tempête fait rage

La Boussole était appelée frégate mais, en réalité, 
elle n’était qu’une gabare*, un trois-mâts destiné au 
transport de marchandises. Cependant, sa robustesse, 
sa capacité de chargement et sa manœuvrabilité en 
faisaient un bateau sûr.

D’ailleurs L’Astrolabe, le second vaisseau de l’expédi-
tion, était également une gabare requalifiée en frégate.

Ces deux navires avaient essuyé plusieurs 
tempêtes. C’est pourquoi je n’étais guère inquiète 
d’un naufrage quand le lieutenant me hissa sur le 
pont en me tenant par le cou.

Il me jeta sur les planches humides et glissantes. 
Je les avais nettoyées la veille. Il faisait très chaud 
malgré l’heure matinale.
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Quand je me redressai, j’aperçus un cyclone qui 
se formait dans le lointain. Il ressemblait à une 
plante grise géante, poussée dans la mer et collée 
à la couche noire des nuages. Nous n’avions jamais 
connu d’ouragan de ce genre.

Alors, pour la première fois en trois années, la 
peur glaça la moelle de mes os.

— Tous à vos postes ! hurla le lieutenant.
Le capitaine sortit de sa cabine en grand uniforme. 

Il était beau. Il ne broncha 
pas quand 
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le vent lui enleva sa perruque et libéra ses cheveux 
grisonnants. Je compris qu’il s’était habillé pour 
faire face à la tornade.

La  Pérouse se tourna vers le lieutenant. Son 
regard glissa sur mon bandeau de poitrine avant que 
je puisse refermer ma chemise.

— Vous réglerez votre différend avec Camille 
plus tard, Broudou.

— Mon capitaine !
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— Messieurs, tonna La Pérouse. Cette tempête 
ne nous terrassera pas. Nous la vaincrons et nous 
achèverons notre tour du monde !

Sa voix semblait percer le tonnerre. Le courage 
me revint. Oui, nous pouvions survivre !

Le lieutenant se détourna enfin de moi. J’allai 
aider du mieux que je pouvais. Des vagues se 
jetaient contre les flancs de La Boussole. Plusieurs 
marins furent emportés. Des cordages cédèrent. Les 
voiles claquèrent, se déchirèrent.

Nous tînmes bon.
Après une heure ou une journée, je l’ignore 

encore aujourd’hui, les flots s’apaisèrent. La colonne 
de vent parut se détourner de nous.

Nous étions tous épuisés, la peau à vif, fouettée 
par le vent salé. Cordages et planches craquaient 
sourdement.

À cet instant, une lourde main me retomba sur 
l’épaule.

— Viens, ordonna la voix de Broudou.
Il m’emmena dans la cabine du capitaine. Je n’eus 

même pas le temps de me réjouir d’être encore en vie.
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C’était la première fois que je pénétrai dans les 
quartiers des nobles. Je fus éblouie par le luxe. De 
beaux meubles. Des fenêtres à rideaux donnant sur 
la poupe*. Le bois des meubles était sculpté. Il y 
avait des coussins. On apercevait des livres reliés sur 
les étagères et des cartes étendues sur le bureau.

Le capitaine me regarda entrer et soupira. Ses 
traits étaient tirés. En trois ans de traversée, il 
semblait avoir vieilli de trente. Son visage, presque 
poupin au moment du départ, avait fondu avec les 
privations et l’usure.

Seul son nez n’avait pas changé. Il demeurait 
semblable à celui d’un enfant avec une boule au 
bout encadrée par deux petites narines.

Il ne desserra pas les dents et écouta le lieutenant.
— Cette… fille n’a pas sa place à bord, capitaine.
Il cracha presque le mot « fille ». Instantanément, 

je retrouvai les sensations qui m’avaient poussée à 
m’embarquer et à déguiser ma nature.

Fille de bourgeois, on me refusait tout 
apprentissage au motif que ma cervelle en aurait été 
dérangée et que cela m’aurait empêchée de faire de 
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beaux enfants. Je me rappelais encore le mépris avec 
lequel on évoquait le sexe qui était le mien.

Malgré cela, j’avais réussi à voler quelques bribes 
de savoir à la bibliothèque de mon père. J’avais lu 
ainsi les ouvrages interdits, qu’il cachait derrière les 
autres. D’instinct, je savais qu’il s’agissait des plus 
intéressants.

Ainsi, j’étais tombée sur ce petit livre avec une 
reliure fauve et des tranches rouges.

Le titre ? Candide ou L’Optimisme, traduit de 
l’allemand de Mr. Le Docteur Ralph.

Je l’avais lu avec avidité, tremblant aux aventures 
de Candide.

Mon père m’avait surprise, ce livre à la main. Il 
m’avait battue.

J’avais ensuite repris l’ouvrage parmi les ordures 
où il avait été déposé. Ce fut le seul bagage que 
j’emportai avec moi en embarquant sur La Boussole. 
Il ne me quittait jamais et était encore passé à ma 
ceinture au moment où je me présentai devant le 
capitaine.

La Pérouse me regardait en silence.
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Je savais qu’il m’appréciait. Il avait en horreur 
l’injustice et la tyrannie. Il avait ainsi refusé de 
prendre possession des terres rencontrées au nom 
de la France.

— Nos usages sont ridicules, disait-il. Nous 
regardons comme un objet de conquête une terre 
que ses habitants ont arrosée de leur sueur et qui, 
depuis tant de siècles, sert de tombeau à leurs 
ancêtres.

Il déclarait aussi, refusant d’idéaliser les peuplades 
que nous rencontrions : 

— En trente ans de voyage, j’ai été témoin des 
injustices et de la fourberie de ces peuples qu’on 
nous peint si bons parce qu’ils sont très près de la 
nature.

Doux, tranquille et droit, il savait se faire aimer de 
tous. Il avait entrepris ce voyage contre l’autorisation 
d’épouser la femme qu’il aimait. Le couple n’avait 
passé que deux années ensemble avant le départ.

Depuis, il s’acquittait de sa mission sans jamais 
oublier la femme qui l’attendait, Éléonore.

Éléonore Broudou.
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La sœur du lieutenant.
Le capitaine me fixa longuement sans rien dire.
— Les hommes ne voudront pas d’une femme à 

bord, capitaine, insista le lieutenant. Nous venons 
d’échapper à une terrible tempête. À la prochaine 
difficulté, ils se révolteront.

Pour la première fois, je devinai que le lieutenant 
avait peur de moi. Il croyait réellement à sa 
superstition et était prêt pour cela à me sacrifier.

Trop émue pour parler, j’attendis le verdict de 
La  Pérouse en tremblant de tous mes membres. 
Il ouvrit finalement la bouche pour rendre son 
jugement.

Ce fut à cet instant que, résonnant dans nos 
poitrines, battant à coups sourds dans les flancs du 
navire, nous entendîmes les tambours.


