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Chapitre 1
La fin de l’été

Je suis allongée dans une chaise longue sur la 

terrasse et je regarde le ciel à travers mes orteils. 

J’adore. Ça doit être ça l’expression « avoir les doigts 

de pied en éventail ». Je contemple les nuages en 

imaginant des formes amusantes.

— Ventouse, tu as vu celui-là ? On dirait un 

marteau-piqueur !

Ventouse, c’est mon chien. Il est énorme et 

poilu. De loin, on pourrait le confondre avec un 

ours. Mais un ours qui hibernerait 11 mois et demi 

par an. Ventouse est le champion du monde du 

sommeil, l’empereur de la sieste. Il est super vieux. 
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Mes parents l’ont trouvé bien avant ma naissance, 

abandonné sur un parking. Il avait déjà la même 

forme et la même tête. Ils l’ont appelé Ventouse 

parce qu’on dirait qu’il aspire le sol pour y dormir 

tranquille pendant des heures sans qu’on puisse 

le décoller. Comme une ventouse, quoi ! Moi, je 

pense qu’il a au moins 103 ans 4 mois et 17 jours. 

Ce chien est vraiment le plus bizarre de la planète. 

Il dort sans arrêt, mange presque rien et il fait ses 

pipis et ses cacas une fois par semaine. Curieux, 

non ? À part ça, il est doux comme un agneau et 

ne ferait pas de mal à un moustique. Je l’adore mon 

Ventouse.

— Et là, je vois un ogre barbu qui aurait avalé un 

facteur avec sa sacoche pleine de lettres. Et à côté, 

le petit nuage ressemble à un cobra !

Son « broumf » doit signifier qu’il est d’accord 

avec moi. Ce toutou n’est vraiment pas contrariant.

Je m’appelle Jacinthe et j’ai 10 ans. J’aime bien 

raconter ma vie et mon chien en est toujours le 

premier spectateur. Et souvent le seul aussi…

Je suis fille unique et j’ai du mal à me faire des 

amis. Ne croyez pas que j’ai un caractère de cochon 

et que je suis une peste. Non, je crois même être 

plutôt sympa et assez ouverte. 

En fait, tout ça, c’est à cause de mes parents.

Mon père, Julius Matagot, est 

plumassier. Si, 

si, ça existe ! 

Il fabrique des 

objets précieux, 

des costumes, des 

chapeaux, des parures 

avec les plumes des oiseaux 

du monde entier. Ses 

préférés sont les hérons 

noirs et les ibis rouges. 
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Il travaille pour les théâtres, les opéras, la haute couture 

et toutes sortes d’endroits où on se noie sous les plumes. 

Il est très doué et je peux vous dire qu’aux fêtes ou aux 

carnavals, je suis toujours la plus belle Pocahontas ou 

le plus magnifique perroquet d’Amazonie.

Il y a longtemps, Julius a traversé l’océan pour 

honorer un contrat au Québec. Il y a rencontré 

Mirabelle Pantoute, jolie Canadienne avec 

un accent à décorner les wapitis. Il 

l’a ramenée dans ses bagages et 

elle est devenue ma maman. 

En plus de ses expressions 

rigolotes, elle a choisi mon prénom 

de par chez elle et a apporté sa 

passion, qui s’est 

peu à peu 

transformée 

en métier : le 

flamenco ! 

Quand je vous dis qu’ils ont des professions pas 

piquées des moutons ! 

Ma mère est donc danseuse dans des compagnies 

et enseigne régulièrement son art lors de stages 

ou d’ateliers. Mes parents sont géniaux, rien à 

redire là-dessus, et je suis ravie qu’ils soient artistes 

mais le gros revers de la médaille, c’est que nous 

déménageons sans arrêt, au gré des projets de papa 

et des contrats de maman. Résultat : je suis de 

passage dans les écoles et c’est super difficile de se 

créer des amitiés pour la vie !

Tiens, par exemple, j’ai fait les premiers mois de 

mon année de CE2 dans un petit village des Landes. 

Mon père avait été embauché par un zoo ! J’mens 

pas, un vrai zoo ! Pour réaliser une exposition avec 

les plumes des oiseaux du parc et mettre en valeur la 

grande volière. Il était tout fou d’effectuer ce boulot 

et j’avoue que j’ai passé des moments sensationnels 

à sauter avec les kangourous et à donner le biberon 
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aux bébés tapirs. Mais, pour dégotter des amies, 

c’était râpé comme du gouda hollandais ! 

Et en février, juste après le vernissage de 

l’exposition, il a fallu déménager pour suivre 

une longue tournée de maman, recrutée pour un 

spectacle. Elle était super belle dans sa robe rouge 

enveloppée de dentelle noire, en plus la chorégraphie 

valait vraiment le coup mais nous changions de ville 

tous les jours et c’est papa qui était chargé de me 

faire cours.

Pour le CM1, encore mieux, maman avait accepté 

d’animer un stage de flamenco en Espagne, à Séville. 

Cette danse vient de là-bas, d’Andalousie, et pour 

ma mère, découvrir les racines de sa passion était 

une vraie chance. Pas vraiment pour moi. On a 

passé 3 mois sur place et, comme je parle l’espagnol 

comme un éléphant japonais, j’ai eu du mal à me 

faire de nouveaux copains. Et puis ça n’a pas loupé, 

au moment où je commençais à bien m’entendre 

avec Teresa, une gentille Sévillane de ma classe qui 

bredouillait quelques mots de français, mon père 

m’a annoncé qu’on revenait au pays pour la saison 

de haute couture. On a donc déménagé, encore une 

fois, et la fin de mon année s’est déroulée dans une 

bourgade des Ardennes. Je n’étais pas très joyeuse 

car, croyez-moi, passer de la douceur andalouse au 

froid du Nord-Est, c’était moyen pour le moral. 

En plus, j’étais arrivée en cours d’année et tous les 

élèves de la classe se connaissaient déjà bien, pas 

facile de m’intégrer. Je me disais que j’allais passer 

de trop longues semaines. Finalement, un garçon 

aux cheveux en pétard s’est peu à peu rapproché 

de moi et on est devenus de bons amis. Son nom, 

c’est Joris. De loin, on dirait un troll qui s’est 

peigné avec une biscotte. De près aussi d’ailleurs. 

Ses parents tiennent une ferme à la sortie de la ville 

et élèvent des vaches. Ils font aussi des fromages 

avec leurs chèvres, des petites pyramides délicieuses. 
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On s’est bien amusés tous les deux, on faisait de 

belles balades dans la forêt et on nourrissait sa basse-

cour. Mais les grandes vacances sont arrivées et on 

s’est un peu moins vus parce qu’il devait aider aux 

travaux dans les champs ou les enclos.

Là, c’est bientôt la fin de l’été. Les derniers jours 

du mois d’août s’égrènent paisiblement sous le 

soleil. Je les compte et j’attends avec impatience 

la rentrée des classes. Je dois être la seule fille du 

monde à vouloir reprendre plus tôt le chemin de 

l’école. Pas vraiment pour les cours, hein ! Surtout 

pour retrouver ce phénomène de Joris et courir la 

campagne. Et puis, on entre au CM2, la dernière 

marche, l’ultime sas avant le grand saut du collège. 

Ça va être une belle année, je le sens…

— T’es pas d’accord, mon Ventouse ?

Il opine en remuant sa queue de deux bons 

centimètres. Gros effort !

— Jacinthe, à table !

— J’arrive papa ! Et toi, gros balourd, tu as trois 

heures pour te bouger et rentrer à la maison avant la 

fermeture des portes. Sinon, tu dors à la belle étoile !

— Gromf…
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Chapitre 2
L’annonce

Le repas se passe comme d’habitude dans la bonne 

humeur. Ma mère raconte sa journée d’atelier à la 

Maison des jeunes du village d’à côté.

— Tabarnac ! Ces petits Ardennais ne sont 

jamais fatigués ! Ils dansent comme des puces et en 

redemandent toujours. Ce soir, j’ai juste envie de 

cogner des clous !

Mon père et moi, on rit de bon cœur. Comme 

je me doute que la langue fleurie de ma mère doit 

vous paraître curieuse, je vous résume : elle veut 

aller dormir. Et « tabarnac », ça veut dire un truc 

comme « flûte » ou « zut »… à peu près.
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Julius se lève et va chercher le dessert. J’en crois 

pas mes yeux : un paris-brest ! Mon gâteau préféré ! 

Je raffole de cette couronne de pâte à chou fourrée 

à la crème au praliné et je pourrais en avaler un 

container de cargo ! 

Bon, je suis un peu surprise, mon anniversaire est 

passé depuis deux mois et je ne vois pas la raison 

d’un tel cadeau. J’entame quand même ma part de 

pâtisserie avec gourmandise.

— Ma petite fleur… commence Julius.

Aïe ! Quand mon père m’appelle comme ça, 

c’est généralement pour m’annoncer une mauvaise 

nouvelle. Le paris-brest me semble déjà moins bon…

— Oui, ma jolie Jacinthe, continue Mirabelle, 

ton père et moi devons te parler.

Re-aïe ! Quand ma mère me regarde avec ses yeux 

de dauphin triste, c’est toujours pour me préserver 

d’une déception à suivre. Le paris-brest a comme un 

goût de vomi…

— La saison de haute couture est finie depuis 

deux mois et ta mère achève son contrat à la MJC 

vendredi prochain. Hier, j’ai reçu une proposition…

— On déménage, c’est ça ? 

— Comprends-nous, ma chérie, on sait très bien 

que tu te plais ici et que tu as hâte de revoir le petit 

Joris, mais nous devons travailler et la demande 

reçue est de celles qu’on ne peut pas refuser.

— C’est quoi ?

— Dessiner et réaliser tous les costumes d’un spec-

tacle de cirque dont le thème est la beauté des oiseaux.

— Un projet magnifique pour ton père, tu sais, 

renchérit maman.

J’ai beau avoir l’habitude de ces annonces, je suis 

quand même touchée par celle-là. J’ai une folle 

envie de bouder.

— Et c’est où, ce chantier ?

— En banlieue parisienne, répond mon père, un 

peu gêné.
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— Ben, ça va me changer de Séville et de la 

campagne d’ici !

— Oui, mais dans un quartier un peu spécial, très 

différent de ce que tu as déjà connu et qui va te 

séduire, j’en suis persuadée.

Ma mère a l’air sûre d’elle. Elle va peut-être me 

dire qu’on sera logés sur un bateau-mouche ou au 

sommet de la tour Eiffel ? 

— Nous avons loué un appartement à LA CITÉ 

DES SQUELETTES !

Oh ! Un long silence plane dans la salle à manger. 

Tout juste perturbé par le gros pet, semblable à un 

ballon de baudruche qui se dégonfle, que lâche 

Ventouse en s’affalant sur son tapis après s’être enfin 

décidé à rentrer pour reprendre sa onzième sieste 

de la journée. Un large sourire illumine le visage de 

maman et papa attend fébrilement ma réaction.

— La Cité des Squelettes ? Ça existe ? 

— Oui, poursuit maman, et nous la découvrirons 

dans une dizaine de jours.

— Mais il y a des squelettes ? Des vrais squelettes ?

— Peut-être… En fait, on ne sait pas trop. On verra !

— Voilà le programme, dit mon père. Tu 

passes du bon temps avec ton ami, on prépare le 

déménagement, on file et tu fais ta rentrée là-bas 

dans une école accueillante.

— Et Joris, je ne le verrai plus après le départ ?

— Si bien sûr, nous avons déjà organisé sa 

prochaine visite en octobre quand ses parents 

viendront pour un salon agricole. Alors, qu’en 

dis-tu, ma Jacinthe ?

Ça se bouscule un peu dans ma tête. Encore un 

déménagement mais dans une Cité de Squelettes. 

C’est quand même intrigant, non ? Une nouvelle 

école sans Joris, mais il viendra me voir bientôt.

Et puis, je sais bien que mes parents n’ont pas 

vraiment le choix et qu’ils doivent gagner des sous. 

C’est comme ça…
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— D’accord, allons-y dans cette cité des os !

Visiblement soulagés, mes parents m’embrassent 

sur les deux joues et commencent à débarrasser la 

table.

Sauf mon assiette, j’ai une deuxième part de 

paris-brest à attaquer. Je veux bien changer de 

maison mais il est hors de question qu’on m’enlève 

le praliné de la bouche !
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