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A ma fiére maman née a Erevan,

a mon peére libre et adoré,

au garcon de seize ans qui a attrapé ma main
et ne l'a plus lachée,

et a vous, enfants du chaos d'aujourd’hui et de demain.

En jeunesse écorchée résonne le murmure d’une révolte ;
seuls ceux qui écoutent peuvent l'entendre.






Nous sommes les enfants du chaos. Du chaos a venir,
peut-étre. De celui advenu, surtout. Faut pas pleurer :
on est juste les gosses de I'enfer. Vous savez bien,
celui que vous avez créé.






SEVANE

Le cceur battant et un léger sourire sur les levres, Sevane,
plongée dans une obscurité quasi compléte, fourrait ses
poches de ce quelle présumait étre des barres chocolatées. Ce
hangar-la, pour une raison qui lui échappait, était plus difficile
a infiltrer que les autres. Hors de question pour autant de se
contenter du riz et des boites de conserve qui débordaient de
son sac. Se faufiler entre les ruelles demandait simplement un
peu de ruse et un brin d’inconscience, et elle ne manquait ni
de I'une ni de l'autre.

Lorsque ’écho d’un premier rire résonna a l'extérieur,
Sevane glissa une derniere confiserie dans sa poche, et quand
le second parvint a ses oreilles, bien plus proche, 'adrénaline
s’infiltra dans tout son corps. Elle s’accroupit et entreprit de
surveiller la porte de I'entrepét. Elle avait pris la précaution
de la laisser entrouverte, et seul un fin rayon né de la lumiere
artificielle qui illuminait les alentours s’en échappait. Un
chariot rempli de cartons heurta soudain la porte dans un
bruit métallique, poussé par un garde qui lacha un soupir las.
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Sevane retint son souffle en apercevant 'ombre d’un autre
homme qui tenait une arme entre ses mains.

Ils avaient sans doute fini par comprendre que les lieux
étaient visités de maniere récurrente. Personne ne l’avait
encore jamais pincée, elle, mais elle n’était pas la seule a venir
piocher deux-trois trucs ici, dans les réserves d’Agop. D’autres
adolescents avaient di se faire prendre : ¢a expliquerait
le regain de vigilance des gardes et leurs rotations plus
fréquentes que d’habitude. Sevane tendit l'oreille pour épier
la conversation des deux hommes. En dehors de quelques
rires et du bruit des cartons jetés au sol, elle ne parvint pas
a saisir la teneur de leur discussion. Peut-étre n’avaient-ils
coincé personne, mais simplement appris a compter ; la
disparition réguliére de kilos de bouffe et d’eau devait avoir
fini par éveiller leur curiosité. Quelques minutes seulement
apres leur arrivée, celui qui tenait 'arme jeta un vague coup
d’ceil au hangar avant de suivre son collegue pour rejoindre la
sortie. Ces gorilles avaient toujours été stupides. Augmenter
leur nombre ou leurs tours de garde ne changeait rien a cet
état de fait.

Lorsqu’elle entendit la porte claquer, Sevane se redressa
et perdit son air moqueur : elle allait devoir rouvrir I’épais
portillon, ce qui ne lui plaisait pas beaucoup. Elle attendit
une minute encore, puis se dirigea vers la sortie. Un peu de
chance, c’était tout ce dont elle avait besoin. Elle compta
jusqu’a trois et poussa la porte ; le calme plat. Le sourire revint
sur ses levres. Elle s’extirpa de l'entrep6t et se mit a longer
les murs crasseux des batiments : remonter I'impasse était la
seule solution pour quitter la zone.

Des rires gras résonnerent soudain derriére elle et Sevane
se faufila comme elle le put dans I’étroit interstice qui séparait
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deux immeubles abandonnés, le coeur tambourinant contre sa
poitrine. Ces escapades étaient toujours amusantes, mais les
gars d’Agop n’étaient pas connus pour leur tendresse. Si elle
voulait avoir une chance de rentrer ce soir, mieux valait quelle
demeure invisible.

Les voix s’épaissirent, et le souffle de Sevane se coupa.
Quand elle les entendit passer a sa hauteur, elle ferma un
ceil, avec l'espoir ridicule mais tenace que si elle-méme ne
les voyait pas, les gardiens ne pourraient pas vraiment la
voir non plus. Les rires des hommes se muerent en échanges
grossiers tandis que le bruit de leurs bottes épaisses et
talonnées résonnait sur le goudron craquelé des rues
d’Erevan. Enfin, leurs pas s’éloignerent et, aprés de trop
longues secondes, Sevane reprit sa respiration. Jetant un
coup d’ceil dans la ruelle, elle sextirpa de sa cachette et tira
sur son t-shirt pour le décoller de sa peau détrempée de
sueur ; si elle était habituée a cette chaleur de plus en plus
intenable a mesure qu’approchait I’été, il lui semblait que
l’air n’avait jamais été aussi lourd que cette année. Elle se
remit a longer les murs pour quitter Kentron et rejoindre la
zone autorisée. Lorsqu’elle sortit enfin du centre, un large
sourire s’étira sur ses levres.

I y avait 'adrénaline, bien str, quand elle se glissait dans
les entrepots, en voleuse malhabile mais déterminée : le coeur
qui bat trop vite, la moiteur dans les paumes, et cette attention
démesurée et vivifiante portée a chaque chose, 13, tout autour
d’elle. Lorsqu’elle s’en sortait indemne, cependant, ¢’était autre
chose. Téte et cceur se calmaient ; Sembrasaient alors, 13, au
creux de son ventre, une sorte de jubilation presque honteuse
et I’envie folle de recommencer. Lintuition terrifiante, aussi,
que la prochaine fois serait la derniére.
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En entendant de lointains bruits de moteur, Sevane
pressa le pas. Plus de cinq kilometres la séparaient encore de
la maison, mais elle avait fait le plus dur. Si quelques mois
auparavant, tirer eau et nourriture a la dérobée a travers la
ville avait été pour elle un jeu d’enfant, ¢’était loin d’étre aussi
facile désormais, et les choses ne risquaient pas de s’arranger.
Elle tita d’'une main le contenu gonflé de son sac et son sourire
revint : en attendant, ce qu'elle avait réussi a piquer ce soir leur
permettrait de survivre quelques semaines de plus.

Sur le chemin, Sevane croisa ce vieil homme qui, comme
toujours penché a sa fenétre, ne sapercut méme pas de sa
présence. Il observait la rue trop calme les yeux vides, les
traits marqués par le désespoir. Les vieux étaient tous comme
¢a, a contempler, I'ceil hagard, le chaos. C’est comme ¢a qu’ils
appelaient le monde, les anciens. Sevane, elle, ¢’était tout ce
quelle connaissait, ou presque. Ca avait empiré, bien str,
chaque année, chaque mois, chaque jour un peu plus. Mais
ce bordel, c’était chez elle. Les larmes dans leurs yeux, le
tremblement de leurs mains, leurs gestes troubles, honteux ;
tout ¢a, c’était de la merde. Une culpabilité vaine, bien trop
tardive. Sevane se détacha de la vision du vieil homme et
reprit sa marche avec entrain, malgré ses mollets en feu et la
moiteur collante de ses jambes et de ses bras. Peut-étre qu'un
jour il faudrait partir, quitter la ville. Peut-étre méme, quitter
I’Arménie.

Elle extirpa une cochonnerie sucrée de sa poche et croqua
dedans avec un sourire. En attendant, Ardémis allait devenir
dingue en voyant ces stupides barres chocolatées.

N
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— Arréte de chercher les ennuis avec eux, ¢a va mal
finir.

Ardémis tournait en boucle sur le sujet depuis la veille,
et Sevane, assise face a elle a la table bancale de leur cuisine,
pressentait que ¢a n’allait pas s’arréter la.

— Je cherche pas les ennuis.

— Bien sir que si. Tu les appelles, méme.

— Tu me gonfles, Ardy. Je fais tout, j’vais chercher a
bouffer, je...

Sevane s’interrompit d’elle-méme en voyant les sourcils
de sa sceur se froncer. Elle venait visiblement de dire une
connerie.

— Tu veux dire ces bétises-1a ? demanda Ardémis en
secouant entre ses doigts une barre chocolatée. Cest vital, ¢a,
pour toi ¢

— Quelle mauvaise foi, tu adores ¢a ! semporta Sevane.

— Clest pas I'sujet ! Voler ¢a en plus du reste, ¢a sappelle
chercher les problemes, Sevane.

— Tu m’fais quoi la, un proces ? T’étais bien contente d’en
manger trois hier, nan ?

— QOui, c’était avant d’apprendre qu'en plus de voler dans
les entrepots d’Agop tu t’étais remise a cogner sur son neveu
avec ton imbécile d’ami !

Quand Ardémis se redressa, Sevane se mordit la lévre,
sentant s’ajouter a son amusement un certain agacement.
Bien qu’ils soient inintelligibles, il n’était pas difficile
de deviner la teneur des marmonnements de sa sceur.
Sans doute reposaient-ils sur les formules auxquelles elle
était trés attachée quand elle avait quelque chose a lui
reprocher : « insupportable gamine » et « inconsciente »
faisaient partie de ses préférées. Sevane lacha un soupir
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lourd qu’Ardémis ignora, continuant a déambuler sans but
dans leur cuisine bien trop petite pour accueillir ce genre
de spectacle.

Si Rafhi avait fermé sa bouche, sa sceur aurait ignoré leur
récente querelle avec cet abruti de Loris, et elle naurait pas
été obligée de supporter cette nouvelle crise. Ardémis était la
seule que Sevane n’avait pas envie de contrarier outre mesure,
mais sa propension a s’inquiéter pour tout et n’importe quoi
était usante.

— Tu es déraisonnable, Ardémis.

En la voyant basculer vivement la téte dans sa direction,
Sevane se sentit sourire malgré elle. Peut-étre aimait-elle la
contrarier, finalement.

— Clest moi qui suis déraisonnable, vraiment ?

A cet instant, avec son regard noir et ses sourcils froncés,
ce n’était pas a elle, sa sceur jumelle, que ressemblait le plus
Ardémis, mais a leur mere, dont les coléres terribles mais
amusantes étaient restées gravées dans sa mémoire. Avant
quelle n'ait pu répliquer, Ardémis recommenca a baragouiner
des remarques désobligeantes a son encontre et se mit a
farfouiller dans les placards, ce qu’elle faisait uniquement,
C’était une certitude, pour le plaisir de claquer bien trop fort
les portes de leurs meubles déja branlants. Pourquoi fallait-il
quelle joue toujours les mémes scenes ?

— Tu vas raler encore longtemps ?

Ardémis ne répondit pas, mais sa main, posée sur le
plan de travail, tremblait légérement. Le sourire de Sevane
saffaissa.

— Arréte de t'inquiéter avec ¢a, ma sceur.

Ardémis, a ces mots, la rejoignit, prenant a nouveau
place face a elle. Elle avait délaissé le regard noir et arborait
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a présent cet air que Sevane n‘aimait pas, celui avec lequel elle
avait I’habitude de la faire culpabiliser. Si elle ne 'arrétait pas
maintenant, elle allait en baver toute la journée.

— Ils revenaient pour le p’tit Garabédian, lacha Sevane
avant que sa sceur n‘ait pu ouvrir la bouche. Ils ont d’ja essayé
d’embarquer la smaine derniere.

— Tu n'en sais rien, tu les as pas vus faire.

— Raffilesa vus!

— Clest ce qu’il ta dit.

Est-ce qu’elle allait vraiment recommencer avec ses
histoires sur Raffi ?

— Bon sang, Ardy, arréte avec ¢a ! Ils trainent toujours
dans les quartiers ! Anouch le mois dernier, ¢’était encore
eux ! J’le sais trés bien, et toi aussi.

Ardémis lacha un lourd soupir et plongea son regard dans
le sien. Bien stir quelle le savait ; elle n’avait juste aucune envie
d’en parler, et ses yeux noirs la défiaient de I'y forcer. Une
Arménienne pure et dure.

— Je te demande juste de n’plus les provoquer, reprit-elle
en essayant manifestement de garder son calme.

— J'les provoque pas, merde ! Qu'est-ce que tu voudrais
qu’je fasse ?

— Laisse-les faire ce qu’ils veulent ! s'emporta Ardémis.

Un rire bref s’échappa de la gorge de Sevane.

— Tu t’entends parler, la ? Ils s’attaquent a des gosses !
Qu’est-ce que tu...

— Tu sais pas de quoi ils sont capables, Sevane ! la coupa
Ardémis.

La peur. C’était la chose qui la maintenait en vie, a elle ; la
trouille de crever. Celle qui vous empéchait de vivre. Est-ce
que sa sceur avait toujours été aussi lache ?
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— Qulest-ce qu’il se passera s’ils te tombent dessus et que
t’es pas avec Raffi ¢

Quelque chose crépita dans le cceur de Sevane ; son poing
se crispa sur la table.

— Cest juste des merdeux, et j’ai besoin d’personne pour
leur botter I'cul.

Ardémis saisit tout a coup la méchoire de Sevane entre ses
doigts, les dents serrées et le regard redevenu noir.

— Est-ce que tu es stupide ? Si Agop s'en méle, il tenverra
autre chose que des gamins.

— Et alors ? lacha Sevane en balayant sa main d’un geste.
Tu m’gonfles, Ardy, j’te jure.

Elle ignoralalarme quelle vit dévaler surla joue d’Ardémis ;
elle se redressa, attrapa le paquet de cigarettes posé sur le vieux
buffet et sortit de la maison en claquant la porte.

v

Elle avait marché longtemps, assez pour s’éloigner
suffisamment de sa sceur. Assise sur le vieux banc du parc de
la cité, Sevane observait les immeubles désormais vides de
toute vie en tirant sur sa cigarette. La ville semblait encore
plus morte que d’habitude depuis les émeutes de juin dernier.

La plupart des amis avec qui elle avait passé la majorité de
son enfance vivaient 1, avant. Dans ce quartier. Ils étaient
partis un a un. Quand l'eau du robinet, déja polluée, avait été
coupée, la panique avait gagné les familles les plus optimistes.
Tous avaient fui, ou presque. Sevane aurait aimé savoir ou.
Aux Etats-Unis peut-étre, ou en Europe, ot quelques-uns
de ses amis avaient des proches. Impossible d’apprendre si
quitter PArménie avait été une bonne idée ; il était depuis
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longtemps déja devenu tres difficile d’obtenir des nouvelles
de I’étranger.

Apres le blocus russe, ’électricité s’était raréfiée, devenant
un luxe intermittent. Et puis, un jour, tout s’était simplement
arrété. S’il avait fallu renoncer a la lumiére, au frigo, aux
quelques émissions encore diffusées a la télévision, perdre
Internet avait été le plus choquant a ses yeux. Sevane se
souvenait de cet instant précis, méme si elle n’était alors
qu'une gosse. C’était sa meére qui lui avait offert son portable.
Quand il s’était éteint, elle avait caressé sa joue, un sourire
triste sur les levres. Ce sourire-la, bien que flou, était resté
gravé dans sa mémoire. Irrémédiablement 1ié au moment ou
le monde était tout a coup devenu minuscule ; 'univers tout
entier palpable seulement par ce que les yeux étaient capables
de voir. Ce sourire, ¢’était aussi I'un des derniers quelle avait
apercus sur le visage de sa mere. Elle était probablement déja
malade, mais Ardémis et elle I’ignoraient alors. Peut-étre
quelles n’avaient pas voulu le voir.

Sevane sursauta en sentant quelqu’un saisir son épaule,
mais se détendit en voyant que ce n’était que Raffi. Le garcon
s’installa a ses cOtés sans un mot et tendit la main vers Sevane,
qui, dans un soupir, extirpa une cigarette de son paquet pour
la lui remettre.

— Pourquoi tu tires cette tronche ? demanda-t-il en
I'allumant.

— Fais semblant d’pas savoir.

— Jcomprends pas comment tu fais pour fumer ces
merdes, répondit-il, le nez froncé.

— Ardémis me prend la téte depuis hier a cause de tes
conneries. T’aurais pas pu la fermer ?

— Clest aussi sec que d’la paille, bordel.
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— Tu fais chier, Rafh.

— Oh, ¢a va, arréte, dit-il en poussant Sevane d’un coup
d’épaule. Elle a raison, de toute fagon. Moi aussi jme méfie de
ces p'tits cons.

— Pas moi, répondit Sevane en lui arrachant son mégot
des doigts.

— Eh bah t’as tort, répliqua-t-il en lui reprenant sa
cigarette. Ils peuvent pas avoir eu cette idée tordue tout seuls.

Sevane ne répondit pas, le regard toujours fixé sur les
barres de batiments devant ses yeux. Non. Elle avait beau
détester Loris, elle I'imaginait mal se mettre a kidnapper
des gamins pour son petit plaisir. C’était sirement l'oncle du
garcon qui était derriére tout ¢a. Agop, en bon patriote de son
propre intérét, avait accaparé tout ce qui tenait encore debout
a Erevan.

— Tu crois qu’ils en font quoi d’ces gosses ? demanda Raffi.

Un frisson la traversa, et elle plongea son regard dans
celui de son ami. S’il avait été relativement épargné par les
catastrophes des années précédentes, il était inquiet. Bien plus
quavant. Il avait jusque-la pris la charge de sa famille avec
le sourire, mais ces derniers mois avaient été plus difficiles,
et ces disparitions d’enfants n’avaient fait quaccentuer les
cernes noirs sous ses yeux. Il ne manquait sans doute pas
d’imagination, lui non plus, pour envisager ce que pouvait
bien foutre un vieux porc comme Agop avec des gamins de
I’age de son petit frere.

N

Le poing serré de Sevane s’écrasa sur la tempe d’Azad,
qui chancela sous le choc, sonné, et s’effondra sur le goudron
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brilant. Un bras enserra sa gorge, et elle fit basculer son coude
en arriere, forcant Loris a lacher prise, avant de lui asséner
un puissant coup de genou dans le visage. Le garcon chuta,
les mains plaquées sur son nez en sang, et Sevane reprit son
souftle. Ladrénaline faisait vibrer chacune des fibres de son
corps. Figeait le temps en ces secondes étranges ou la douleur
lui offrait une énergie nouvelle, et la crainte une raison
supplémentaire de laisser libre cours a sa fureur. Tremblante,
elle sapprocha de Loris et empoigna le col souillé de son
t-shirt.

— Dégagez d’ici.

— Tu vas nous payer ¢a.

— J’vais payer quoi, petite merde ? cracha-t-elle en attirant
le visage du garcon plus pres du sien. J'veux plus vous voir ici.
Vous oubliez c’quartier, cest clair ?

Loris ne répondit pas, les yeux toujours fixés dans les siens,
et voir ce connard-la a ses pieds, la gueule en sang, c’était
agréable. Trop, peut-étre.

— Clest clair ? redemanda-t-elle en le secouant, le poing
pressé contre son visage.

Il finit par hocher la téte. Sevane le relacha, faisant choquer
son crane contre le bitume. La tension s’apaisa soudain.
Ladrénaline retomba, la laissant quelque peu hébétée. Elle
essuya sa bouche de sa manche et observa un instant le
spectacle du sang et de la bave sur le sol avant de tater ses
poches. Elle fouilla les alentours du regard, ramassa le paquet
écrasé qu'elle finit par retrouver et s’éloigna. Elle rendit
une forme convenable a la cigarette entre ses doigts avant
de 'allumer. Bien trop séche, Raffi avait raison. Sa bouche,
péteuse, accueillit pourtant la fumée avec bonheur.

2]
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Assise sur le toit de leur petite maison, les pieds se
balancant au-dessus du vide, Sevane observait le ciel sans
étoiles, profitant du contact de la brise légere et agréable que
la nuit avait apportée avec elle.

Elle avait fui le regard noir d’Ardémis quand elle était
rentrée couverte de griffures et de sang. Sa sceur le prenait
comme une éniéme provocation, bien stir. C’était injuste.
Loris et ses acolytes étaient des connards. Ca justifiait, en soi,
pas mal de choses. En dépit de ses avertissements, ils s’étaient
encore une fois retrouvés a trainer dans leur quartier, et il était
hors de question de les laisser s’attaquer a quiconque ici. Si
Ardy se décidait a ouvrir les yeux sur ce qui se passait dans
leur ville, peut-étre quelle comprendrait enfin quelle et Rafh
faisaient ce qu’ils avaient a faire. Et qu'elle n’avait besoin de
personne pour leur défoncer la gueule, aussi.

La trappe du toit souvrit. Le visage de sa sceur apparut
dans 'embrasure. Sans la regarder, Ardémis grimpa et avanga
jusqu’a elle, sa petite mallette rouge serrée entre ses bras,
avant de s’asseoir a ses cOtés et de saisir d’autorité sa main
droite, dont les jointures étaient a vif. Sans un mot, elle se mit
a nettoyer le sang déja sec par endroits et entreprit d’apposer
un bandage de fortune sur les blessures. La colére de Sevane
se fissura.

— Ardémis...

Elle ne répondit pas, alors Sevane s’installa a califourchon
sur le rebord du toit pour lui faire face. Elle chercha ses mots,
mais rien ne venait. Il y avait autre chose. Quelque chose que
sa sceur ne pouvait pas comprendre, et qu'elle-méme n’avait
pas vraiment envie de formuler a voix haute. Ses mains qui

22
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saignaient, son corps qui se brisait sur quelque chose, quelque
chose de dur et de vivant de préférence, ce n’était plus une
option. Nécessaire. C’était devenu nécessaire.

Sevane pencha son visage en avant pour l'inciter a la
regarder, mais ¢a ne perturba pas la concentration de sa
jumelle, qui inspectait sa main sous tous les angles. Sevane
tressaillit lorsqu’elle saisit sans douceur son index, qui avait
gonflé. Lespoir la gagna quand sa sceur releva le regard,
avant de comprendre que seule la plaie quelle avait sous 'ceil
avait attiré 'attention d’Ardémis, qui s’était déja mise a la
désinfecter.

— Allez, Ardy... murmura Sevane en l’empéchant
d’approcher un tube de sa peau.

— Bouge pas, lui intima sa sceur en immobilisant son
visage d’'une main ferme.

— Arréte de m’faire la gueule.

— Bouge pas, je tai dit.

Ardémis appliqua la colle et pressa quelques minutes les
bords de la plaie entre ses doigts, évitant toujours son regard.
Quand elle ramassa ses affaires et se redressa, Sevane la retint
par la main. Elle n’aimait pas ¢a. Ce n’était pas comme ¢a
quelles devaient fonctionner.

— Je suis fatiguée, Sevane, lache-moi.

— Reste avec moi. Il fait moins chaud ici qu’en bas.

Ses longs cheveux noirs ondulant légérement autour de son
visage, Ardémis s'immobilisa. Elle braqua son regard sur le
sien et Sevane se sentit chavirer. C’était ce que disait toujours
sa mere quand elle cherchait un instant de tranquillité,
la-haut, sur le toit de leur petite maison. Il fait moins chaud
ici quen bas. La gorge de Sevane se serra doucement. Elles
n’en parlaient pas. Jamais. Mais le souvenir de leur mére qui,
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pendant des semaines, avait agonisé devant leurs yeux de trop
petites filles, ¢a hantait sans cesse leurs regards. Leurs coleres.
Leurs mots, aussi, quelles le veuillent ou non. Ces traces
douloureuses, invisibles pour les autres ; ¢’était ce qui les avait
soudées plus encore que leur gémellité. Ce qui, aussi, avait
achevé de marquer le contraste entre leurs deux personnalités.
Poing chaud et langue froide.

Quand Sevane tapota sur la place a coté d’elle, Ardémis
souffla pour faire bonne mesure, mais finit par la rejoindre
sur le large rebord du toit. Elles étaient différentes, mais
sa sceur comprenait, peut-étre. Sevane se rapprocha de
quelques centimetres, une fois, puis une deuxiéme, jusqu’a ce
quArdémis lui jette un regard en biais avant de retourner a la
contemplation du vide sous leurs pieds.

— Tu me fatigues.

Bien stir quArdy comprenait. La rage et la violence, elle
connaissait aussi. Elle avait juste rangé tout ¢a, elle. Camouflé
le paquet de merde ailleurs que dans du sang et des coups.
Abrité la haine derriére ses yeux noirs, enfoui la terreur 13, au
creux de ses mains pour toujours tremblantes.

— J’suis désolée, murmura Sevane.

Ardémis la regarda enfin, 'air encore contrariée, avant de
mimer avec sa main la gifle quelle révait visiblement de lui
mettre. Sevane attrapa ses doigts, quelle entrecroisa avec les
siens jusqu’a ce que leurs fines bagues se touchent. C’étaient
de sobres anneaux d’argent, identiques, que leur mére leur
avait offerts alors qu’elles étaient toutes petites, et qu'avec le
temps elles n’avaient plus pu porter qu'a l'auriculaire. Sevane
a sa main droite, Ardémis a sa gauche. C’était leur serment,
¢a l'avait toujours été. La promesse qu’a chaque instant leurs
bagues jumelles pourraient se serrer I'une contre l'autre.

24



SEVANE

Sevane posa son front sur I’épaule de sa sceur et quand, apres
quelques secondes, elle sentit Ardémis appuyer sa téte contre
la sienne, un sourire revint sur ses lévres.

v

Debout sur le toit, Sevane sentit son estomac se tordre.
La petite lucarne dans le hall du batiment A ne cessait de
sallumer et de s’éteindre. Ca ne pouvait étre que Raffi. Leur
code. Ca ne pouvait étre que leur code. Elle dévala les escaliers,
une sueur subite et maladive dégoulinant sur son front, et
fit irruption dans 'appartement, faisant hurler Ardémis de
terreur. Attrapant son sac a dos, Sevane I'emplit de tout ce qui
lui tombait sous la main, mettant la piéce sens dessus dessous.

— Prends tout c’'que tu peux, dit-elle a sa sceur en lui jetant
dans les bras un deuxiéme sac.

Elle avait pris des gamelles et ce qui leur restait des stocks
d’eau et de nourriture : deux paquets de pates, du riz. Elles
pourraient s’en tirer pendant au moins une semaine, voire
deux. Si elles parvenaient a quitter la ville par le sud, peut-étre
que...

— Pourquoi ? Sevane, bon sang !

Ardémis, aumilieu dela piéce, assistait a ce chambardement
sans rien y comprendre, mais Sevane navait pas le temps, pas
le temps d’expliquer. Il fallait partir.

— Qulest-ce qu’il s'est passé ?

Ardémis avait attrapé son bras, mais Sevane s'en dégagea a
la hate, courant a travers toutes les piéces. Du feu, il leur fallait
plus de feu. Elle en avait dans un tiroir, quelque part.

— Des allumettes, Ardy ! Trouve les allumettes !

— Dis-moi c’qui s’passe !
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LES ENFANTS DU CHADS

— Dépéche, bordel !

Accroupie, Sevane regardait sous le meuble de la petite
chambre en pestant contre le manque de réactivité maladif
de sa sceur, quand elle entendit un moteur tourner. Des
portiéres qui claquent. Elle se précipita dans la cuisine, ou
Ardémis était restée figée devant la fenétre. Sevane ’attrapa
par le bras, l'attirant vers la porte, mais c’était déja trop tard,
elle le savait. Dehors, sur le parking ou étaient abandonnées
une vingtaine de voitures immobilisées depuis longtemps,
elle vit leurs silhouettes éclairées par les phares de leurs
imposantes berlines. Une dizaine d’hommes, presque tous
armés, qui sapprochaient de leur maison. Elle reconnut tout
de suite Agop parmi eux : sa démarche intimidante, en dépit
de sa petite carrure, ne laissait pas de doute. Fuir n’était plus
une option, elles étaient cernées. La main d’Ardémis serra la
sienne, et Sevane sentit I’adrénaline monter, encore, encore.
Elle n’avait cette fois-ci aucun gott agréable.



