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			PARTIE 1

		

	
		
			Seth

			— Il y a des jours où on est heureux sans savoir pourquoi. Pour vous, Seth, c’est pareil : je suis heureuse que vous soyez dans ma classe de seconde, mais sans savoir pourquoi. Sûrement pas à cause de votre investissement, en tout cas ! N’est-ce pas, jeune homme ? 

			Les bouffons de la classe éclatent de rire. Moi, je ne sens que le regard apitoyé de Juliette peser sur moi et cet étau qui me serre la poitrine.

			J’ai envie de hurler et de tout envoyer valser. Beer est en train de m’humilier devant tous ces crétins qui continuent de ricaner comme des idiots. Et même si j’aimerais, je ne réussis pas à me calmer. 

			La prof ajoute : 

			— Pourtant, ce roman, voyez-vous, vous auriez dû le lire, à plus d’un titre. Et j’avais même envie d’avoir votre avis, dessus. Cela m’aurait vraiment intéressée…

			J’étais sur le point d’attraper mon sac et de sortir de la classe en claquant la porte. Cela aurait mis Beer hors d’elle. Cependant, ma colère retombe aussitôt. Beer aurait aimé avoir mon avis ? Mon avis à moi, celui de Seth Jones ? Je n’en reviens pas ! 

			Madame Beer, professeure de français au bord de la retraite, a toujours ce ton narquois quand elle s’adresse à moi. J’aime son humour autant que je le déteste. En plus, elle sait parfaitement comment me faire culpabiliser. 
Le pire c’est quand j’ai l’impression qu’elle me prend pour un boloss. 

			Ce n’est pourtant pas le cas. Enfin je ne crois pas. J’ai vraiment envie de réussir, et je sais que j’en serais capable si quelque chose ne me bloquait pas. 

			Il n’y a que Juliette qui croit en moi. Mais en fait, elle aussi ignore ce que je suis, ce que je vaux, ce que je veux… Ce que je peux.

			On me le demande à longueur de temps, alors autant vous répondre avant que la question ne se pose une nouvelle fois : moi-même je n’en sais rien !

			Je devais avoir neuf ans quand Nathalie avait souligné ce paradoxe, comme elle dit : avoir tant de facilités et être pourtant aussi inapte. J’avais alors lu dans le regard de ma belle-mère mon absence de valeur à ses yeux. 
Et comme j’ai l’impression d’être invisible à ceux de mon père, j’ai compris ce jour-là que pour m’en sortir, je serais obligé de compter sur moi seul. Mais j’allais lui montrer ce dont j’étais capable… 

			Avec le recul, je constate que c’est bien plus simple à penser qu’à faire !

			Après les cours, je retrouve Juliette chez elle. Comme tous les soirs, sous prétexte de faire nos devoirs, je profite de ses bras et de ses baisers. Pour le reste, je veux dire aller plus loin que quelques caresses, on a décidé d’attendre. Juliette pense qu’on est encore trop jeunes. Pas tout à fait d’accord avec elle, mais je respecte son choix. Rien ne presse. 

			Je reviens sur les propos acerbes de Beer.

			— En même temps, Seth, tu la cherches aussi, me reproche-t-elle. Tu m’avais dit que tu l’avais lu ce livre ! Tu ne t’imaginais tout de même pas que Beer ne s’en apercevrait pas ?

			— Mais je l’ai lu ! je riposte, penaud. 

			Juliette prend un air consterné en me dévisageant.

			— Tu l’as lu ? Non mais t’es grave ! Où était le problème, alors ?

			— Le problème était que ça me saoulait de faire ce devoir débile. Je déteste être obligé de décortiquer un texte en imaginant ce que l’auteur a voulu dire. On n’en sait que dalle, en fait ! Et si ça se trouve nos analyses à la noix, elles sont complètement à côté de la plaque. 

			— Seth, m’interrompt-elle, tu sembles oublier qu’au lycée on est tout de même censés faire ce que les profs nous demandent ! Si tu n’as toujours pas compris ça, tu vas avoir du mal à aller jusqu’au bout. Il te reste encore trois ans à tirer d’ici le bac, je te signale.

			— OK, j’ai joué, j’ai perdu. On va pas se prendre la tête pour ça, quand même ? dis-je en l’enlaçant. 

			Juliette fait la moue.

			— Tu l’as aimé au moins, L’Attrape-cœurs1 ? me demande-t-elle. 

			— Ah, mais c’est vous, Mademoiselle, mon attrape-cœur ! lui dis-je pour esquiver la question.

			Car oui je l’ai vraiment adoré ce roman qui m’a pris aux tripes. Au point que j’aurais du mal à en parler, même avec elle, ma Juliette. Quant à le faire devant toute la classe, même pas en rêve ! 

			Elle esquisse un sourire. Mais quand je m’approche pour l’embrasser, elle me repousse, boudeuse. J’insiste, alors elle saisit un bouquin sur sa table de chevet et me le jette à la tête. 

			Pas grave, ça lui passera. 

			Avec Juliette c’est tout le temps comme ça. On se chamaille, on se prend la tête pour trois fois rien et après on se réconcilie. 

			Il est l’heure de rentrer. Je ramasse mes affaires.

			À peine dans ma chambre, je sens un mal de crâne s’installer, comme à chaque fois que je suis contrarié. De plus, je constate que sans faire gaffe, j’ai pris le livre que m’a jeté Juliette : Advienne que pourra ! de Sydney Adam. Elle va le chercher partout… Je lui envoie un SMS pour la rassurer, lui dire que je l’ai pris sans le faire exprès, que je le lui rends demain. 

			Sydney Adam est son auteur préféré. Elle m’en parle tout le temps. 

			— Tu te rends compte, m’a-t-elle dit un jour, il n’a écrit qu’un seul et unique roman qui a eu un énorme succès, et puis il a disparu !

			— Comment ça disparu ? lui ai-je alors demandé.

			— Disparu, je te dis. Pas d’interview, pas de photo, pas d’émission littéraire. Rien ! Écrire un roman époustouflant qui a conquis le cœur de dizaines de milliers d’adolescents et puis disparaître, c’est ouf, non ?

			— C’est pas ouf, c’est lâche plutôt. De quoi avait-il peur, ton Sydney Adam ? D’affronter le succès ? Pourquoi écrivent les écrivains si ce n’est pas pour connaître la gloire et passer à la postérité, hein ? Fallait juste qu’il assume derrière ! 

			Mais au fond, ce mec, je le comprends ! Le type, il a écrit un bouquin, un peu tout seul dans son coin, sans trop y croire, il le publie et paf, succès mondial, on le harcèle pour des interviews, des émissions de radio, de télé, et lui, il voulait juste… Enfin, je ne sais pas trop. Je ne suis pas lui, non plus… Après tout, j’ignore comment je réagirais… Peut-être que je disparaîtrais, moi aussi ? 

			Comment on fait pour disparaître complètement, d’ailleurs ? Je n’y crois pas trop à son histoire. Je suis sûr qu’avec son éditeur, ils ont fait ça pour le buzz… Il est sorti quand ce bouquin ? J’en tape le titre sur mon clavier. 
Bon, il y a huit ans ! C’est rien huit ans ! Peut-être qu’il s’est tout simplement planqué pour profiter tranquillement de ses millions de thunes ! Tiens faudrait que je la sorte celle-là à Juliette ! Je ris intérieurement : si je lui dis ça elle me tue !

			Cette histoire de disparition de son auteur préféré commence à me travailler. Et si…

			Je sens une idée germer.

			Installé devant mon ordinateur, cela fait maintenant près d’une heure que je tente de le débusquer, ce Sydney Adam, le chéri de ma chérie. 

			Sur son bouquin, il y a des articles en pagaille, des commentaires, des critiques. On y parle de son mystère, de sa faculté à garder secret jusqu’à son identité et sa vie. J’explore le Net, mais impossible de trouver la moindre photo, ni mail. Encore moins une adresse ou un téléphone. 

			Comment c’est possible, dans le monde dans lequel on vit, de réussir à s’effacer ? Et pourquoi tant de mystères ? Il doit y avoir une raison… Mais laquelle ?

			Et si je réussissais là où tous avaient échoué…

			J’imagine la tête de Juliette ! Et même celle de Beer… Ce serait trop fort ! Le buzz que ça ferait !

			Un lycéen retrouve la trace du mystérieux S. Adam et parvient à le démasquer !

			Première chose, trouver le mail de la maison d’édition…

			Et trois clics plus tard… 

			seth.j@intermail.fr 

			À : p.bianchi@editionsdelaube.fr

			Le : 30 octobre à 19 h 32
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			Ce message s’adresse à Sydney Adam. Merci de lui transmettre.

			Monsieur l’écrivain,

			J’ai une super bonne idée à vous proposer. Vu qu’apparemment vous êtes coincé depuis 8 ans, et que j’ai une vie de dingue, je veux bien vous aider à écrire votre prochain roman. 

			Seth

			… et j’envoie !

			Advienne que pourra !

			
				
					. Roman de l’écrivain américain J. D. Salinger (1919-2010), publié pour la première fois en 1951 (titre original : The Catcher in the Rye) aux éditions Little Brown and Company.

				
			

		

	
		
			Jeanne

			— Monsieur, je déplorerais profondément votre décision. Je reste persuadée que Seth Jones est un garçon à haut potentiel. 

			— Il cache rudement bien son jeu, alors ! ricane le directeur. 

			Je poursuis, imperturbable : 

			— Et comme tous ceux que j’ai vus défiler dans mes classes et qui sont dans ce cas, s’ils ne sont pas pris en main, leur talent, leurs capacités vont finalement à vau-l’eau. Ces enfants qu’on qualifie de précoces, il faut les considérer, les accompagner, les nourrir aussi ! Seth Jones est un élève sensible et intelligent. Mais je vous concède qu’il doit être pris en main et sévèrement cadré.

			— Vous êtes trop indulgente, Jeanne. Ce garçon multiplie les frasques, n’en a que faire du règlement interne et ne manque pas une occasion de créer du désordre. Et là, il a dépassé les bornes. Quitter le lycée en pleine journée sans la moindre justification ni excuses… 

			— Il s’en est expliqué. Il n’avait pas l’intention de fuguer ou de sécher les cours. Il y avait eu un gros problème avec sa petite sœur. Vous n’êtes pas sans savoir qu’elle est trisomique. Il m’a dit que depuis cette année, elle va dans une école spécialisée, dans laquelle elle a du mal à s’adapter. Elle avait fait une grosse crise d’angoisse… 

			— Je sais tout ça ! m’interrompt-il, agacé. Le père me l’a dit. Mais il ne faudrait pas que ça se répète. Cette petite a des parents, quand même. Ce n’est pas au frère de régler ce genre de problème.

			— Je vous le concède. Mais je pense qu’il vit dans un environnement familial compliqué.

			— Tout le monde vit dans un environnement familial compliqué de nos jours, madame Beer. Et puis votre histoire de précocité, je n’y crois pas ! De surcroît, vous semblez oublier qu’il est redoublant !

			— Vu les circonstances, le redoublement de son CP n’a rien d’étonnant. monsieur Courville, en mes longues années de bons et loyaux services, je n’ai que rarement contesté les décisions de la direction. Mais là, voyez-vous, cela me tient à cœur. Exclure ce garçon lui serait fatal et engendrerait forcément un décrochage scolaire et une dérive…

			— Ne dramatisez pas, voyons ! Une filière profes-sionnelle lui sera certainement plus favorable. Sans compter qu’avec des résultats tels que les siens, il risque de plomber le palmarès de notre établissement : Saint-Dominique se doit de rester la crème de la crème.

			— Donnez-lui une dernière chance, je vous prie. En cas de récidive, il sera toujours temps de le virer le trimestre prochain. 

			Courville hésite. J’attends la gorge serrée.

			— Soit, c’est bien pour vous faire plaisir, alors.

			— Merci, monsieur.

			Soulagement !

			J’ai une nouvelle fois réussi à sauver la tête de Seth Jones… 

			Mais qu’est-ce qu’il a dans le crâne, ce gamin ? Il me fait tellement penser à Holden Caulfield2… Et dire que ce petit imbécile ne l’a pas lu. Alors que je l’ai choisi pour lui, et pour lui seul, ce roman, qui n’est hélas pas au programme… 

			Je ne peux pourtant pas le forcer. Je lui ai mis un 2/20… Il n’en a cure, cet idiot ! Je suis pourtant sûre et certaine que ce roman l’aiderait à comprendre un tas de choses le concernant. Alors, comment l’amener à le lire ?

			
				
					.  Personnage principal de L’Attrape-cœurs.

				
			

		

	
		
			Juliette

			— Il est encore venu ?

			— Oui, papa… Il est encore venu. Et alors ? On a fait nos devoirs…

			— Inutile de faire cette moue, tu sais ce que je pense de ce garçon. Et cesse de mentir, il n’est pas de ceux qui font leurs devoirs…

			— C’est bon, arrête…

			— C’est un glandeur et je suis sûr que sa fréquentation nuit à tes résultats.

			— N’importe quoi !

			Mon cher Seth,

			Papa ne t’a jamais aimé et tous les soirs il m’en fait la remarque. Il pense que tu es un petit branleur, un frimeur. Il faut dire que mon père n’est pas en très bons termes non plus avec le tien qui est si froid et distant, et qui n’adresse jamais la parole à ses voisins. Un vrai sauvage, dit maman. Elle n’a pas tout à fait tort… Pauvre Seth, entre un père renfrogné et une belle-mère carrément hystérique, tu n’es pas gâté. 

			Seth, mon cœur… Quand dans ton regard noir se mêlent tendresse et tristesse, je craque et je fonds. Comme hier. Pourtant, j’étais furax contre toi ! Mentir à Beer comme ça, ce n’est pas cool. Il y a des jours où je ne te comprends pas, où tu me fais peur, même. Ou plutôt j’ai peur pour toi, du mal que tu serais capable de te faire… Mais tout cela, je n’arrive pas à te le dire. Je peux juste te l’écrire dans ce précieux carnet…

			Mes parents pensent que je me gâche en ta compagnie, mais c’est tout le contraire, j’ai de la chance. Grâce à toi, je vois autrement, j’appréhende le monde sous d’autres angles… Bien sûr, j’aimerais être moins touchée quand tu vas mal. Mais que faire ? Je t’aime tellement ! 

			Madame Beer est la meilleure des profs de français que j’ai jamais eue. C’est une passionnée. Et même si elle t’agace souvent, je pense qu’elle t’apprécie énormément. 
Et vu qu’au bahut, ils ne sont pas très nombreux dans ce cas, tu aurais tort de te la mettre à dos. 

			J’espère que tu ne m’en voudras pas, mais je n’avais pas le choix. Beer m’a un peu piégée en fait, quand elle a demandé à me parler après le cours de ce matin. 

			En fait, elle voulait me confier une mission, tant elle était désolée que tu n’aies pas lu L’Attrape-cœurs. 
Et là, j’étais coincée ! J’étais obligée de le lui dire, tu comprends ?

		

	
		
			Sydney

			p.bianchi@megamail.com 

			À : sydneyadam@omnimail.fr

			Le : 31 octobre à 11 h 17
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			Bonjour Sydney

			Tout d’abord, j’espère que tout va bien pour toi.

			Je sais que l’on s’est mis d’accord : aucun courrier, aucun contact… 

			Mais c’est à titre amical et aussi amusé que curieux que je me permets de te transférer ce mail, cet étrange mail. 

			Lis-le.

			Bien à toi,

			Pierre

			Allons bon ! 

			Que lui arrive-t-il à ce cher Pierre ?

			Voyons de quoi s’agit-il ? 

			Oh ! Si je m’attendais à cela ! 

		

	
		
			Seth

			Tous les jours j’actualise mes mails.

			Pour rien !

			Mais qu’est-ce que j’espérais ?

			Le mec a voulu disparaître, alors ça serait étonnant qu’il réponde à un message écrit rapidos par un ado…

			Heureusement que je n’en ai rien dit à Juliette. Elle se serait moquée de moi et elle aurait eu bien raison. 

			Je voulais lui faire la surprise. Je voulais voir la fierté dans ses beaux yeux bleus… Ça aurait changé…

			Dépité, je renvoie un mail :

			seth.j@intermail.fr 

			À : p.bianchi@editionsdelaube.fr

			Le : 6 novembre à 19 h 07
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			Laissez tomber ! Qu’il ne me réponde pas, votre mystère ! J’en ai rien à cirer, après tout.

			Seth Jones

			(Envoyé depuis mon téléphone)

			Dommage, car ç’aurait été chouette si ça avait marché.

			Il va falloir que je trouve d’autres moyens d’éblouir ma Juliette.

			Mais soudain, ding-ding : « Vous avez un nouveau message » m’indique mon ordinateur.

			p.bianchi@editionsdelaube.fr

			À : seth.j@intermail.fr 

			Le : 6 novembre à 19 h 16
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			Votre mail a bien été transmis.

			Salutations,

			Pierre Bianchi

			Directeur éditorial des Éditions de l’Aube 

			Je reste un moment scotché devant mon écran.

			— Seth ! T’es où ? hurle alors Nathalie. Viens surveiller ta sœur ! reprend-elle tandis que je descends au salon. 
J’ai une course à faire…

			Je la déteste et ceci depuis qu’elle a déboulé dans la vie de papa. Et pourquoi dit-elle surveiller comme si c’était une corvée ?

			Zoé, ma petite sœur, est un véritable cadeau tombé du ciel. Elle est si drôle et si sensible. Trop peut-être. Certains la qualifient de « simple » mais ils sont bien loin de la réalité…

			— Qu’est-ce que t’as, Seth ? me demande-t-elle tandis que je la rejoins sur le canapé devant la télé.

			— Rien ma princesse. Tout va bien.

			— C’est Juliette. Elle t’aime plus ?

			— Ben si, pourquoi ?

			— Elle est belle, Juliette. Je l’aime bien.

			— Moi aussi.

			Du coup, j’attrape mon téléphone pour lui envoyer un message :

			Tu vas bien ?

			Oui, et toi ? Tu vas mieux ?

			Mieux ? Pourquoi, mieux ?

			J’sais pas ! Comme ça ! 
Au fait, tu sais à qui 
tu me fais penser ?

			Non ?

			À Holden Caulfield. 

			Ah, bon ? 

			Des millions de filles dans le monde sont tombées raides dingues amoureuses de ce type. Alors c’est plutôt flatteur, ce que je te dis.

			Je n’en dis pas plus mais mon cœur se serre.

			Une notification m’alerte d’un mail. 

			Faut que j’te laisse. 

			Je t’M.

			sydneyadam@omnimail.fr 

			À : seth.j@intermail.fr 

			Le : 8 novembre à 20 h 25
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			Bonjour jeune homme,

			Permettez-moi de m’adresser à vous ainsi parce que sans que vous le précisiez, il m’a semblé que seul quelqu’un de très jeune pouvait avoir un tel toupet. 

			Vous l’ignorez sans doute, mais ma maison d’édition a pour consigne de ne m’envoyer aucun courrier de mes lecteurs. 

			Cependant le vôtre les a amusés. 

			Moi aussi, d’ailleurs.

			Vous voulez donc m’aider à écrire ? Allons bon ! 

			C’est quoi l’idée : un pari, un challenge, un jeu ? 

			Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des grimaces. Alors allez faire joujou ailleurs, voulez-vous ? 

			Je n’ai publié qu’un seul et unique roman dans ma vie. Je dis bien publié, ce qui ne veut pas dire que je n’écris plus.

			Cela dit, je n’ai jamais écrit avec personne d’autre que moi-même et n’ai aucunement besoin de votre aide. 

			Tenez-le-vous pour dit.

			Néanmoins, si vous-même avez des prétentions littéraires, je ne peux que vous encourager à prendre la plume. Tout seul, comme un grand. 

			Bonne chance,

			Sydney Adam

			seth.j@intermail.fr 

			À : sydneyadam@omnimail.fr

			Le : 8 novembre à 20 h 44
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			Bonsoir Sydney Adam,

			Je suis trop content que vous m’ayez répondu !

			Justement, j’ai adoré votre livre, votre seul livre que j’ai lu et relu plusieurs fois. 

			C’est grâce à ma copine, Juliette, que je vous ai découvert.

			Elle vous adore aussi. Je ne savais pas comment entrer en contact avec vous pour vous le dire. 
Après tout qui ne tente rien…

			Enfin bon, j’y suis allé un peu fort. Mais du coup, ça a marché, pas vrai ? 

			Je suis sincère en disant que vu que vous n’écrivez plus parce que vous n’avez plus d’idées et que moi j’en ai plein, on pourrait s’y mettre à deux. Ce serait un bon deal, non ? 

			Seth

			Et toc : j’envoie ! 

			J’attends son mail maintenant, on verra bien.

			Je ne suis pas peu fier de ma réponse. Quel menteur je fais ! Je ne l’ai même pas lu son bouquin ! 
Mais les écrivains ne sont-ils pas tous des menteurs ? 
Ne s’inspirent-ils, ne s’approprient-ils pas un peu de la vie des gens pour écrire leurs romans et ainsi se faire du blé ?

			Pourvu qu’il me réponde !

			Je croise les doigts.

			sydneyadam@omnimail.fr 

			À : seth.j@intermail.fr 

			Le : 8 novembre à 21 h 10
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			Vous êtes un sacré flagorneur. (Mais peut-être en ignorez-vous la définition).

			Cependant, le fait est que je vous réponds. C’est donc que vous savez y faire.

			Toutefois, ne pensez pas la partie gagnée pour autant ! Des idées j’en ai à revendre !

			Alors, trouvez autre chose pour me donner l’envie, jeune homme, de poursuivre cette correspondance avec vous. 

			Sydney

		

	
		
			Juliette

			Mon Seth, mon amour,

			Si seulement je pouvais t’aider à aller mieux, à te sentir enfin bien dans ta peau. Si je pouvais t’éviter les mêmes épreuves que traverse Holden… Tu n’as pas réagi à mon allusion. Mais je suis convaincue que tu t’es trouvé des tas de points communs avec lui.

			Je sais que ta vie n’est pas facile depuis que ton père a refait la sienne et que tu détestes celle qui estime l’avoir remplacée. Comme si une maman était remplaçable, interchangeable… Mais tu as Zoé, maintenant. Et elle, tu l’adores, non ? Tout comme Holden adore sa petite sœur ! 

			Je me souviens de ce jour où tu m’as fait cette drôle de confidence :

			Nous étions dans le bus, il pleuvait et tu m’avais demandé ce que je voyais par la fenêtre. « Rien de particulier, t’avais-je répondu, de la circulation, des voitures, des feux tricolores, des panneaux routiers… » 
Et tu m’avais alors dit que lorsque tu voyais ces panneaux indicateurs, ces flèches, tu n’avais qu’une envie, celle de les suivre. Comme s’il s’agissait d’une invitation à partir. 
Plus que ça même, un ordre ! Là, tu avais marqué un silence qui m’avait semblé durer une éternité. Puis tu m’avais confié ton envie de partir. « Mais jamais sans toi ni Zoé », avais-tu précisé. J’ai alors compris qu’un jour tu risquais de succomber à cette tentation. Pourtant, rien ne sert de fuir. Fuir, c’est trop faire souffrir ceux que l’on aime, ceux que l’on quitte, ceux qui nous aiment aussi. 
N’es-tu pas bien placé pour le savoir ? 

			Mais il y a aussi tout le reste : ton côté bagarreur, sanguin, à fleur de peau, fumiste aussi. Ton manque de maîtrise de toi, ton insolence, ton refus d’appliquer les règles, d’obéir. Je crois bien que tu détiens le record absolu en nombre d’heures de colle. Et rien de tout cela ne va en s’arrangeant. Tu joues avec le feu et marche en permanence sur la corde raide. Et après tu t’étonnes que les profs et le dirlo te prennent en grippe !

		

	
		
			Seth

			Quand l’ordi m’alerte d’un message, j’accours. Aucun doute, c’est lui !

			Yes ! Il est convaincu, c’est sûr ! 

			Mais dès ses premiers mots, je comprends que, comme il le dit lui-même, la partie n’est pas gagnée. 

			N’empêche qu’il me répond.

			seth.j@intermail.fr 

			À : sydneyadam@omnimail.fr 

			Le : 9 novembre à 18 h 21

			[image: ]

			Monsieur, 

			Vous me sous-estimez ! Même s’il est vrai que flagorneur est un mot de vieux. 

			Mais vous, dans votre tour d’ennui, vous connaissez les mots Flamiaou, binge watching, Tik Tok ou encore Noob ? Ceux-là, c’est sûr que vous ne les trouverez pas dans le dico ! Et pourtant je ne vous mets pas au défi !

			Vous donner l’envie ? D’accord, je vais y réfléchir…

			Bonne soirée.

			Seth Jones

			« Trouvez autre chose pour me donner l’envie, jeune homme, de poursuivre cette correspondance avec vous… »

			Autre chose, autre chose… Il est drôle, lui, moi-même je cherche. Ma vie est nulle. Une famille recomposée dans une banlieue toute grise. Rien à déclarer. Rien d’intéressant. Veut-il que je me confie sur cette colère qui m’habite tout le temps ? Que je lui avoue que je me sens toujours au bord du précipice ? 

			Je ne vais quand même pas tout lui déballer, là, maintenant, comme ça ! Lui dire que je ressens le besoin impérieux de mettre sur le papier le grand bazar qui squatte en permanence dans ma tête. « Ça, vous pouvez le faire tout seul », me répondra-t-il probablement. Eh bien non, je suis incapable de le faire tout seul, justement. J’aurais pu demander à Juliette de m’y aider… mais non, impossible !

		

	
		
			Sydney

			« Dans ma tour d’ennui… »

			Tu ne crois pas si bien dire, mon bonhomme ! 

			Un énorme succès qui me tombe dessus. Une notoriété soudaine qui a eu tôt fait de m’écraser. Et puis, le besoin vital de mettre un terme à tout ça. 

			De disparaître avant qu’il ne soit trop tard. Fuir immédiatement les feux de la rampe. 

			Merci Pierre d’avoir suggéré de prendre ce pseudo pour la publication de mon premier et unique roman, et de créer ce mystère autour de ma personne. Tu me connaissais. Tu savais à qui tu avais affaire.

			Rester dans la quiétude de l’anonymat. 

			Des mois, puis des années qui passent sans que le succès de mon roman ne tarisse.

			Comment rebondir après cela ?

			Mais j’ai fini par n’en plus pouvoir, car l’écriture est plus forte que tout. J’ai repris la plume et un autre pseudo. Envoyé mes textes à d’autres éditeurs. 

			Un premier manuscrit refusé, puis un deuxième et une multitude de réponses négatives, type : 

			« Malgré les qualités évidentes de votre texte, ce n’est pas ce que nous cherchons en ce moment… »

			Et que cherchent-ils ?

			« Nos jeunes lecteurs veulent du rêve ! » déclare un éditeur sur France Culture.

			Du rêve ? Et la vraie vie, alors ? Ils en font quoi de la vraie vie, du quotidien pas rose, des difficultés ? 

			On leur propose des romans métalliques, déconnectés de la réalité. Des romans où il n’est plus question que de technologies, de projections utopiques, de robots pour mieux les lobotomiser, en faire non pas des lecteurs responsables mais des zombies. Le livre est un produit qui doit rapporter. Exit les auteurs qui ne sont pas « bankables ». 

			Alors, plus rien.

			Et peu à peu l’incapacité de pondre quelque chose de valable. 

			Mais peut-être plus pour longtemps.

			Cet outil à double tranchant qu’est Internet vient de me faire le plus beau des cadeaux : un élixir de jeunesse.

			Alors, oui, il a visé en plein dans le mille, ce jeune chien fou de Seth. 

			Il ignore à quel point.

			Et je ne vais pas le lâcher comme ça. 

			sydneyadam@omnimail.fr 

			À : seth.j@intermail.fr

			Le : 10 novembre à 13 h 48
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			Seth,

			Présomptueux, arrogant et susceptible ! Un tantinet agressif, aussi.

			La liste s’allonge. Finalement, je vais finir par mieux vous connaître que ce n’est votre cas à mon égard.

			Vous devez me prendre pour un fossile. Vous n’avez pas tort. Nul n’est parfait. 

			Mais si moi je suis un vieux fossile, vous allez finir par me lasser avec vos enfantillages.

			Est-ce comme cela que vous pensez parvenir à m’appâter ?

			Allons, jeune homme, venez-en au vif du sujet ! 
Si vous avez quelque chose à me dire ou me demander faites-le tout de suite ou taisez-vous à jamais ! 

			Sydney

			Je pousse sur la touche envoi après avoir relu le message. Ça passe ou ça casse ! 

		

	

Seth

seth.j@intermail.fr

À : sydneyadam@omnimail.fr 

Le : 12 novembre à 16 h 34

[image: ]

Sydney,

OK, j’avoue : c’était nul. Pardon. Avec Juliette, quand petits on se fâchait, on effaçait tout pour recommencer. Ça vous dit ? On oublie et on repart à zéro ?

Admettons que vous soyez d’accord.

J’efface donc tout et je recommence :

Bonjour monsieur Adam,

Je me présente, je m’appelle Seth Jones. J’ai 16 ans, bientôt 17. Je vis dans la banlieue près de Paris. Je suis en classe de seconde. J’ai redoublé une classe quand j’étais en primaire… Mais ça c’est une autre histoire.

Je suis comme tous les ados d’aujourd’hui : désenchanté, fainéant et désinvolte, frustré, en colère, déçu et vexé. 

À la maison, tout le monde se moque bien de mes états d’âme. Ils sont tous coincés dans leur routine et personne ne calcule personne. Il n’y a que ma petite sœur… 

Avec mon père et ma belle-mère, que se dirait-on ? Les rares fois où on se parle, ça crie, ça hurle et les portes claquent… 

Et du coup, personne à qui se confier à part Zoé… 
et Juliette ! Ma plus grande force repose sur ces deux filles.
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