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Pour Romane,
mon plus beau rêve devenu réalité. 


Connaissez-vous la recette magique pour fabriquer les rêves ? C’est très simple. Du gâteau même. Installez-vous confortablement, je vais tout vous raconter. Mais chut, c’est un secret. Ne le répétez à personne. Et surtout pas aux adultes…


CHAPITRE 1
Le roi et la reine
Je m’appelle Zéphyr et j’ai neuf ans, dix mois, trois semaines, quatre jours, deux heures, vingt-huit minutes et quarante-six secondes. Mais je préfère dire dix ans. Ça fait moins minus. Avant de vous raconter mon fabuleux voyage au pays des rêves, laissez-moi vous présenter mes parents. Mes drôles de parents.
 
Voici mon papa, Louis. « Louis Ier, roi des bêtises ». Comme le surnommait affectueusement maman. Ce grand hurluberlu travaillait depuis de nombreuses années dans le magasin du richissime Théodore Fougasse. Un vieux monsieur pas très sympathique et qui louchait depuis son enfance. Tout ça à cause d’un coup de vent alors qu’il s’amusait à rouler ses yeux dans tous les sens pour faire rire les copains. Enfin… d’après ce que m’avait raconté papa. Bref. Les habitants de toute la région se pressaient dans le magasin de ce vieux grincheux pour acheter un aspirateur. Mais pas n’importe lequel. Ils cassaient leur tirelire en forme de cochon rose pour s’offrir le « Super Fougasse »  ! La star des aspirateurs, une merveille de technologie traquant la poussière dans les moindres recoins.
YOUHOU ! YOUHOU ! Voici les cris de joie de papa le jour de son arrivée au magasin. Son tout premier travail : testeur en chef des « Super Fougasse ». Il vérifiait l’efficacité de ces appareils avant de les disposer dans les rayons. Vous avez bien compris, il était payé pour passer l’aspirateur toute la journée ! 
Étonné par son enthousiasme, je lui avais posé cette question : 
— Mais papa, pourquoi te passionnes-tu autant pour ce travail de fille ?
Si seulement j’avais tourné sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler ! Nous n’étions pas le 25 décembre mais maman m’avait enguirlandé comme un sapin de Noël : 
— Enfin, monsieur Zéphyr ! Où avez-vous entendu ces sottises ? Les tâches ménagères ne sont pas uniquement réservées aux filles.
Ce n’était jamais bon signe quand elle m’appelait de cette façon. Oh non. Mais papa avait tout de même répondu à ma question :
— Zéphyr, si j’ai accepté ce travail c’est pour une raison bien précise : m’entraîner pour les Jeux olympiques ! 
Je l’avais regardé avec des yeux ronds sans bien saisir le rapport avec cette compétition sportive.
— Une nouvelle discipline olympique vient d’être créée : l’épreuve de la course d’aspirateurs ! Grâce à ce travail je peux m’exercer tous les jours pour décrocher la médaille d’or. Et je voudrais que tu m’aides en devenant mon entraîneur.
C’était tout mon papa ça, le roi des jolis bobards. Il avait le chic pour transformer chaque instant en événement drôle et joyeux. Il inventait la vie. 
Je n’aimais pas trop les légumes. Pourtant, j’avais fait semblant de gober son énorme salade. Armé de mon chronomètre, je l’observais chaque jour passer l’aspirateur tambour battant dans le magasin. Sa motivation sans faille avait même semé le doute dans mon esprit. Et si cette rocambolesque histoire de Jeux olympiques était vraie ? En tout cas, papa était devenu un véritable champion. Il aspirait la poussière encore plus vite que maman ! Une sacrée performance, croyez-moi. Baliverne ou pas, on s’amusait comme des petits fous. 
Malheureusement, l’aventure des Jeux olympiques s’était achevée avant même de débuter. Comme ça, du jour au lendemain. Son nouveau travail ne lui laissait plus une seule minute pour passer l’aspirateur. Quel dommage. On s’était entraînés tellement dur. Malgré ma déception, j’étais très heureux pour papa. Il pouvait enfin exploiter son véritable talent : l’imagination !
Son nouveau travail ? Inventer et écrire les publicités vantant les qualités des aspirateurs « super Fougasse ». Un boulot génialissime. FIZZ VLAM BOUM, les idées fusaient et explosaient dans sa tête comme un feu d’artifice. Vous connaissez sûrement le célèbre slogan publicitaire ? Mais oui… « Avec les aspirateurs Super Fougasse, la poussière trépasse ! » Une publicité inventée par mon génie de papa. Ce slogan s’affichait partout : sur les grands panneaux à l’entrée de la ville, dans les journaux, à la télévision et même sur les paquets de céréales ! Avec maman, on était super méga fiers.
Les aspirateurs se vendaient comme des petits pains au chocolat. Chez lui, Monsieur Fougasse barbotait dans une piscine remplie de billets de banque. À chaque Noël, il offrait dix aspirateurs à papa pour le remercier. Une belle récompense mais du coup c’était le bazar à la maison. Les cartons contenant les appareils ménagers s’entassaient dans toutes les pièces. 
— Mais où va-t-on les ranger ? avait pesté maman. 
Grâce à son imagination débordante, papa avait réglé ce problème en deux temps trois mouvements :
— Facile, on va remplacer tous les meubles par les cartons ! 
Trois cartons alignés pour remplacer le buffet du salon, deux empilés pour chaque chaise et ainsi de suite pour tous les meubles. Cette nouvelle décoration n’était pas vraiment du goût de maman. Moi, je la trouvais vachement rigolote notre maison avec cette ribambelle de cartons d’aspirateurs.
 
Voici ma maman, Elisabeth. « Elisabeth Ire, reine de mon cœur ». Comme la surnommait tendrement papa. Mais ne vous fiez pas aux apparences. Ce petit bout de femme toute douce et toute fluette était en fait une redoutable chasseuse. Une chasseuse de fautes d’orthographe ! Je vous explique, vous allez comprendre. Depuis sa plus tendre enfance, cette passionnée de lecture dévorait un nombre mirobolant de livres par jour. Elle lisait avant de s’endormir, en se réveillant, pendant le petit déjeuner et même sous la douche ! Cependant, elle souffrait de fotedortografobie : la peur des fautes d’orthographe ! La moindre erreur dans l’écriture d’un mot provoquait boutons et démangeaisons sur l’ensemble de son corps. De la tête aux pieds ! Pour combattre cette désagréable maladie, elle avait appris toutes les règles de grammaire par cœur. Même les accords des adjectifs composés ! Et ça, c’était vraiment très fort. Grâce à son talent pour les mots, maman était devenue correctrice dans une maison d’édition. En quoi consistait ce travail ? Lire et corriger les fautes d’orthographe des livres avant qu’ils ne soient imprimés puis vendus. Bref, une chasseuse de fautes d’orthographe.
Doué en grammaire (18/20 de moyenne), je proposais souvent mon aide. Je lisais chaque roman qu’elle ramenait à la maison pour son travail. Mes histoires préférées ? Toutes. Les histoires d’aventures, les histoires d’amour, les histoires de science-fiction, les histoires à dormir debout, les histoires à dormir allongé…
Des montagnes de livres s’entassaient dans toute la maison. 
— Mais où va-t-on les ranger ? avait pesté maman. 
Encore une fois, papa avait trouvé une idée de génie pour régler ce nouveau problème en deux temps trois mouvements : installer des bibliothèques dans chaque pièce ! Dans le salon, les chambres, la cuisine et même dans la salle de bains et les W.-C. ! Cette nouvelle décoration n’était toujours pas du goût de maman. Moi, je la trouvais vachement rigolote et biscornue notre maison avec cette ribambelle de cartons et de bibliothèques.
 
Regardez mes parents danser. Regardez comme ils sont heureux, amoureux et un peu fous aussi. C’était leur rituel du matin pour bien commencer la journée. Rose entre les dents, papa tournait autour de maman en tapant des talons et en claquant des doigts au-dessus de sa tête. Je ne connaissais pas cette danse mais c’était vraiment trop drôle à voir. Après quelques sourires gentiment moqueurs, maman se laissait entraîner dans cette farandole endiablée. Ils se dandinaient pendant dix bonnes minutes. Sans se lâcher du regard, comme deux adolescents amourachés.
Papa, il avait une sacrée dégaine avec sa grande taille, ses cheveux coiffés de traviole, ses guiboles toutes maigres et sa généreuse brioche. Il dansait avec la grâce d’une girafe qui aurait boulotté trop de pizzas ! Son rire bruyant résonnait dans toute la maison.
Maman virevoltait avec une élégance incroyable. Elle était si belle avec ses longs cheveux et ses yeux de chat. À l’inverse de papa, son rire s’exprimait avec retenue et timidité. Tout se passait dans le regard. Elle souriait avec les yeux et moi je trouvais ça très joli.
 
Un soupçon d’amour par-ci, un soupçon de folie par-là et notre bonheur était presque parfait. Le seul hic, c’était la maladie de papa. Un problème de croissance je crois. Maman répétait souvent d’un air exaspéré : « Chéri, il faudra bien que tu grandisses un jour ! » Mais papa refusait obstinément de guérir ! Pourquoi ? Pour ne pas perdre son… super-pouvoir !
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CHAPITRE 2
Le pouvoir des rêves
Un matin, sur le chemin de l’école, papa me confia son incroyable secret : 
— Zéphyr, je possède un super-pouvoir !
Il continuait de marcher comme si de rien n’était. Je restai figé. Bouche bée. Fasciné. Admiratif. WAHOU un super-héro mon papa !
— Un super-pouvoir ! Mais quel super-pouvoir ? je lui demandai les yeux émerveillés.
Il me regarda puis inspecta les alentours avec méfiance. Comme pour vérifier que personne ne nous espionnait. Puis, un sourire au coin de la bouche, il hésita :
— Je ne sais pas si je peux te confier ce secret…
— Mais si papa ! Dis-moi ? Tu peux voler comme Superman ? C’est ça ?
L’air coquin, il hocha la tête pour dire non.
— Je sais ! Tu balances des éclairs avec les yeux !
Nouvel hochement de tête.
— Tu deviens invisible et tu traverses les murs ? je demandai sans conviction.
Nouvel hochement de tête.
— Je vais tout te dire mais jure-moi que tu ne le répéteras à personne, exigea-t-il le plus sérieusement du monde.
— Je le jure, je le jure. Je trépignai.
Encore une fois, je me laissais rouler dans la farine.
— Alors, alors, c’est quoi ton super-pouvoir, papa ?
— Le pouvoir des rêves ! fanfaronna-t-il en bombant le torse.
Papa rêvait tout le temps. Le matin, l’après-midi et la nuit bien évidemment. Papa rêvait partout. À la maison, au travail et dans son lit bien évidemment. Il lui suffisait de fermer les yeux et BAM : il rêvait. Quelques secondes, quelques minutes ou une nuit entière. Il passait tellement de temps la tête dans les étoiles, qu’il aurait pu devenir cosmonaute !
Papa racontait souvent des histoires. Mais celle-là, c’était la plus incroyable. Le pouvoir des rêves ! Pourtant, quelque chose me chiffonnait :
— Mais pourquoi « rêver » est un super-pouvoir ? Tout le monde rêve, non ?
Papa s’arrêta net de marcher. Comme si j’avais dit une ânerie encore plus grosse qu’Albert. Un garçon de ma classe aussi gros qu’un sumo et qui se nourrissait exclusivement de cassoulet ! Céréales au cassoulet dans un grand bol de lait le matin, cassoulet en conserve le midi, sandwichs au cassoulet pour le goûter, salade de cassoulet le soir, et glaces au cassoulet pour les desserts. Ses prouts de mammouth empestaient les haricots et la saucisse à dix kilomètres à la ronde ! 
— Mais enfin Zéphyr, tu ne le savais pas ? Seuls les enfants rêvent !
En marchant tout doucement, il prit un air sérieux, presque grave :
— Hélas, les adultes ne rêvent presque plus et c’est bien triste.
La spécialité de papa. Raconter des histoires abracadabrantesques de la manière la plus sérieuse du monde. On ne savait jamais si c’était du lard ou du cochon. Mais encore une fois, je tombais dans le panneau.
— Mais pourquoi les adultes ne rêvent presque plus ? je lui demandai très intrigué.
— À cause des problèmes de grands, du travail et des petits tracas de la vie. Seuls les adultes ayant conservé leur âme d’enfant possèdent le pouvoir des rêves. C’est pour ça que je ne veux pas grandir. Tu comprends Zéphyr ?
Je hochais la tête pour dire oui mais j’étais encore trop petit pour comprendre toutes les histoires de papa. Même maman ne les comprenait pas toujours ! 
Nous accélérâmes l’allure pour ne pas être en retard à l’école. Je réfléchissais au secret de papa. Et un autre détail me turlupinait. Un super-pouvoir se caractérise par des capacités surhumaines.
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