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			Les détails occultés sont les aigrefins1 de la vérité.

			Sherluck Helmos
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					 Personne sans sens moral, escroc, voleur.
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			PROLOGUE

			Pipelette le passeur d’âme

			C’est quand la nuit tombe que les plumes de Notre Dame la Mort regagnent son domaine. 

			Depuis la toile du ciel, la ville s’épanche en un entrelacs de lueurs diffuses. Les toitures dessinent les contours d’un tortueux chemin ressemblant en tout point à un labyrinthe. Labyrinthe que Pipelette, l’oiseau qui plane dans l’obscurité, connaît du bout du bec. Après tout, Serruria est son terrain de jeu préféré. 

			Le corvidé scrute l’horizon. Un instant, il disparaît derrière une barrière de nuages – se délecte de la caresse virulente de la bruine contre son crâne – avant d’être relâché dans le décor.

			Pipelette folâtre encore un temps avant de verrouiller sa destination. D’un croassement satisfait, le passeur d’âme pique droit vers le faubourg du Mont-Floral.

			Ses ailes se rétractent dans la masse de ses plumes. Les filets d’air s’effilochent sous sa vitesse. Audela lui somme de rentrer au bercail. Pipelette le sent, dans les plus infimes recoins de son corps. Toutefois, il lui reste une dernière mission à accomplir avant de s’en aller. 

			

			Bientôt, l’agitation du centre l’accueille. Les réverbères projettent son ombre étirée sur les pavés encore détrempés. Des averses battent Serruria depuis des jours, maintenant.

			Au bout d’une vaste avenue commerçante, le corbeau négocie un virage avec la grâce d’un acrobate et s’engouffre dans la rue adjacente. Un groupe d’enfants devant une échoppe à bonbons braque son attention sur lui. L’un des fripons le pointe du doigt et tous se mettent à pousser des cris de merle déchaînés. Pipelette s’en amuse en jouant de la syrinx1 et les bambins détalent – apeurés comme des lapins. 

			Fier de sa boutade, le passeur d’âme se fond dans l’intimité des toits pour retrouver un peu de tranquillité. L’appel de la magie resserre son étreinte sur lui. Il est en retard. Et la Mort n’est pas du genre patient. 

			Sur son chemin, les maisons crachotent des volutes de fumée chargées par l’odeur du bois. Les premières fraîcheurs ont fait reprendre du service aux cheminées. Le corbeau se noie dans le soupir d’une bâtisse avant d’entamer l’ultime lacet de son itinéraire. 

			Ce soir, la Mort frappe à la demeure de la famille Fitzsimons. Notre Dame lui a communiqué sa missive bien tardivement. Sans doute a-t-elle dû être surprise par le déclin de l’âme qu’il s’apprête à rappeler. L’inattendu a de quoi chambouler les agendas les plus organisés.

			

			Posté sur la branche du chêne de la résidence de la lignée qu’il va rencontrer, Pipelette se tient prêt. Il détaille les fenêtres ouvragées comme des tableaux où la vie s’anime au gré de la lumière. Son compère à écorce est bien nu, en ce milieu d’automne. Ses feuilles brunies par la saison se couchent sur la pelouse malgré les efforts remarquables du jardinier pour les ratisser. Une courte observation supplémentaire étire le temps. Puis, d’un claquement de bec résolu, Pipelette décrète que ce côté de la bâtisse n’a rien à offrir. La chambre du mourant n’est pas là. 

			Alors, il décolle. 

			Ce n’est qu’une fois arrivé devant la façade ouest du 34 bis de l’avenue Larue qu’il localise celui qui est la raison de sa visite. Avec discrétion, l’oiseau atterrit sur l’appui de la fenêtre qui a capté toute son attention. 

			Un homme aux traits parcheminés est étendu sous d’épaisses couches d’édredons. Plusieurs personnes, que le corbeau suppose être des membres de la famille Fitzsimons, sont postées à son chevet. Un brin d’inquiétude sillonne leur peau. Une émotion que le mourant ne leur rend guère. Au contraire, on lit sur le visage du vieillard la sérénité de celui qui sait ce qui l’attend : gagner le domaine des Ancêtres. 

			Le soleil se couche à l’ouest, songe Pipelette. 

			

			Le sort veut que la flamme de vie d’Augustus s’éteigne là où l’astre s’est endormi un moment plus tôt. La poésie de cette coïncidence lui soutire un émoi, hérissant sa robe. 

			Tu n’es pas ici pour philosopher, se reprend-il. 

			Plutôt que de se perdre dans ses pensées, le corbeau s’avance et signale sa présence. Trois coups du bec sur la surface vitrée suffisent pour que les têtes se tournent dans sa direction. Les regards s’étonnent et se détendent. Voilà que la famille prend conscience, avec soulagement, que l’heure est bel et bien venue.

			Son passeur d’âme l’a trouvé. 

			Celle qui paraît être la compagne d’Augustus se presse aussitôt. Ses lèvres rosées articulent un enchevêtrement de syllabes que la fine couverture de verre laisse filtrer à l’extérieur. 

			— Je vais appeler les maîtres Collectus ! Il nous faut conduire une cérémonie d’Audelame dès l’aube !

			Un homme dans la fleur de l’âge, emmitouflé dans une robe de chambre soigneusement brodée, prend la suite : 

			— Et moi, prévenir cousins, tantes, oncles et famille éloignée pour leur annoncer la nouvelle. Cette nuit ne sera pas de tout repos. Tout doit être parfait pour la réception de demain. 

			Le message est passé. Pipelette se réjouit. 

			— Hâtons-nous ! résonne la voix d’une nouvelle personne. 

			

			Et ainsi, les Fitzsimons quittent la chambrée avec le fervent désir de célébrer Augustus de la plus belle des manières. L’intéressé observe la scène, amusé de toute cette agitation, avant de pencher la tête vers le fidèle serviteur que Notre Dame la Mort lui a envoyé. Pipelette lit dans ses yeux la plus splendide des étincelles. 

			Satisfait de sa venue, il croasse ses plus joyeuses condoléances. Autant que son corps d’oiseau le lui permet, il s’incline avec déférence, étirant son envergure avant de quitter son perchoir de fortune. Un signe d’au revoir, mais pas d’adieu. Il recroisera assurément l’âme de ce bon vieux Augustus dans Audela. 

			Cette soirée ne pouvait pas mieux se terminer. Pourtant, lorsque Pipelette regagne le ciel, un trouble le foudroie, net. Les nuages et leurs éclairs n’ont rien à voir avec cette fulgurance. La tempête vient de son for intérieur. Elle irradie ses nerfs et lui arrache un crissement de panique au moment où il pose ses yeux sur l’une des collines bordant la fabuleuse cité de Serruria. 

			Horreur ! 

			Avec sa virée tardive, Pipelette avait presque oublié le terrible émoi qui l’ébranle depuis le début de l’après-midi. Ses billes sombres scrutent la ville – ce labyrinthe – scintillant dans la nuit. D’étranges bourgeons grouillent dans ses profondeurs. L’un d’eux a provoqué une agitation sans précédent dans la journée.

			Tout en maudissant sa cervelle de ne pas être plus éclairée que celle d’un fichu moineau, son urgence redouble. Elle l’assaille à l’en rendre fébrile. 

			

			Nom d’un asticot ! 

			À bien des égards, le passeur se félicite sans détour de ne pas se laisser déstabiliser par les frasques du commun des mortels. Pourtant, l’événement l’arrache à tous ses exploits. À juste titre ! Pipelette perçoit les émanations du danger qui couve.

			C’est une cata… une pure cata ! 

			Le petit cœur de Pipelette s’emballe. Ses ailes battent avec frénésie. Il lui faut puiser au fond de lui-même pour recouvrer assez de calme et convoquer sa magie, celle qui, dans une dernière envolée, le fait traverser le voile…

			Il se doit de vite informer Notre Dame la Mort. La menace est là. S’ils ne font rien, elle atteindra les portes d’Audela.

			
				
					1 Organe qui permet aux oiseaux d’émettre des vocalises.
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			CHAPITRE 1

			Celle qui n’était plus

			Quelques jours avant la détresse de Pipelette le passeur d’âme… 

			Le trousseau tintinnabule. 

			

			Docilement blotties les unes contre les autres, les vingt-sept clés d’âme des Collectus s’entrechoquent et réveillent la magie qui sommeille dans leur facture éclatante. Celles-ci sont bien plus loquaces que moi ce matin. La montée des marches de l’escalier irrégulier de l’arrière-boutique menant au grenier me semble infinie. La faute à mon entrain aussi mordant que le serait un papi édenté. 

			Chaque jour, je retarde un peu plus mon ascension vers là où les portes tombales de mes ancêtres séjournent. Finie, la course contre les aiguilles de la pendule qui trône sur un des murs de la pièce. Finie, la fougue qui me tirait de mon lit et défiait les chaînes du sommeil. 

			À la place, j’aimerais plutôt que le soleil tarde à se lever. Que les rayons à travers la grande fenêtre de ma chambre se fassent aussi timides que tous les souriceaux ayant élu domicile dans le creux du logis. J’aimerais tant de choses, mais mes souhaits fanent dès que mes paupières papillonnent, à l’heure du lever. Et alors, la réalité me rattrape.

			Je pousse la porte au ralenti, et un grincement sévère se fait entendre. On dirait que le grenier me dispute d’être en retard. Ou peut-être est-ce sa façon de me demander ce qu’il m’arrive ? Par réflexe, mes jambes me guident d’elles-mêmes vers la manivelle cuivrée retenant les portes tombales dans les airs. Un clac retentit lorsque je l’actionne, et les combles prennent vie.

			

			Quelques mètres me séparent du vitrail multicolore en forme de serrure. À travers, je peux deviner la grisaille qui s’est emparée de Serruria. Mes yeux s’amusent à passer en revue chaque éclat coloré à m’en donner le tournis. Les feuilles mortes échouées sur les toits prennent des teintes saugrenues. Mon imagination s’enflamme et me souffle des idées d’histoires dignes de celles des livres de ma bibliothèque.

			Au bout d’un moment, le soupir distinct de la mécanique me fait comprendre que c’est à mon tour d’entrer en scène. Je quitte mon poste d’observation et envoie valser le trousseau dans les airs. Sans même lever le menton vers la charpente, je tends le bras et saisis une clé à la volée.

			La satisfaction timide que procure cette prouesse de haute voltige m’arrache un sourire en coin, malgré mon humeur ronchonne. 

			Je n’ai pas perdu la main. 

			Enfin… Certains diraient que ce n’est pas tout à fait vrai. Je suppose qu’on leur donnerait raison, bien que j’évite le plus possible de me torturer avec ça. 

			D’un hochement de tête convenu, je quitte l’abîme de mes pensées et reviens à ma mission d’apprenti Serrurame : rappeler les Ancêtres. 

			Mon corps se guide par lui-même, obéissant à l’habitude livrée par les années. Une serrure crépite à mon contact, j’y tourne la clé d’un cran et laisse la magie opérer. Les salutations de mes aïeuls fusent çà et là. Sans ralentir la cadence, je poursuis machinalement mon exercice. 

			

			Frisson. Magie. Corps spectral. Paroles qui se perdent dans le bourdonnement progressif qui s’empare du grenier. 

			Tout s’enchaîne sans accroc jusqu’à ce qu’une anomalie m’arrête. La porte que j’éveille ne réagit pas. Il ne se passe rien. 

			Pas de frisson. Ni de magie. Rien. 

			Je tourne une nouvelle fois la clé dans la serrure soigneusement huilée. Puis recommence. 

			— Tiens… je marmonne. 

			Je referme le verrou pour mieux réessayer. Ces petites déconvenues arrivent parfois quand on bute sur un rouage capricieux. Je réitère mon opération et rencontre le même problème. Mes sourcils se froncent. 

			— Tu vas fonctionner, satanée serrure ! je grogne entre mes dents. 

			Ma magie crépite dans le creux de ma poitrine. 

			— Phileas… 

			Une voix m’appelle, toute proche, mais je suis trop obnubilé par ma manœuvre pour y prêter une vraie attention. À force d’acharnement, mon poignet finit par m’élancer. Le moulinet que je lui impose me renvoie à ma condition. Hier, c’était pendant mon atelier gâteau au chocolat avec maman, alors que je m’évertuais à monter de fichus blancs en neige. Un échec doux-amer, je vous l’avoue… 

			

			La blessure que m’a laissée mon affrontement contre Tempérance a ses manières cruelles d’asseoir sa présence au quotidien. Elle me nargue, s’amuse presque, à me montrer que sa cicatrice ne quittera plus jamais mon corps.

			Un frisson propre à la force serrurame me picote l’épaule. Il court le long de mon torse jusqu’à tomber à l’extrémité de mes orteils. 

			— Phileas… ça ne va rien changer. 

			Cette fois-ci, la voix est si proche que je ne peux l’ignorer. La poigne spectrale se raffermit. Surpris de l’intensité du contact, je fais volte-face. 

			Mon cœur martèle ma cage thoracique à la manière d’un tambour possédé de machine à laver. Ma vue est confuse. J’ai les poings serrés à m’enfoncer les ongles dans la paume. Devant moi, toute l’assemblée des Ancêtres que j’ai convoqués plus tôt forme un groupe à la mine désolée. Je le passe en revue. L’incompréhension ne calme pas le trouble qui s’empare de mon être tout entier. 

			Une femme élégante, à la silhouette élancée dans une robe à crinoline, s’avance. 

			— Tu sais bien que l’Appel ne peut plus la trouver, mon grand. 

			Elle fléchit les genoux. Le tissu de son habit coule en une flaque vaporeuse. La lueur de tristesse dans son regard et sa douceur sont les éclairs de lucidité qu’il me manque pour saisir ce qu’elle sous-entend. 

			

			— Je… 

			Mon visage fait des va-et-vient entre la porte tombale et ma famille fraîchement débarquée de l’au-delà. Aurora Collectus me caresse la joue et arrache la larme qui noie mes mots avant que je les articule. 

			— Siècle ne peut pas traverser sa porte tombale, tu te souviens, mon Phileas ? Elle n’est… 

			Plus là. 

			Elle s’est effacée. Comme une traînée de craie sous la pluie. Siècle a été gommée à la suite de l’affaire des Becs de la Nuit. De Tempérance. 

			Tout me revient. 

			— Elle est dans les limbes, je marmonne, le regard planté sur mes chaussures. 

			Quel que soit cet endroit.

			Aurora relève mon menton d’un geste du doigt et plonge ses grands yeux dans les miens. 

			— Oui, c’est ça. Maman n’est plus là, tout près de nous, mais elle veille toujours autant sur les Collectus, sur toi, Phileas. Tu le sais, n’est-ce pas ? 

			Je pince mes lèvres. Aurora est la fille unique de Siècle. Tout, dans les émanations de son aura jusque dans le timbre de sa voix, me rappelle mon Ancêtre disparue. 

			— Tu ne peux pas en être certaine, de ça… je lâche. 

			— Je le sens. 

			

			— On le sent tous, mon Philou, soutient tonton Humphrey. 

			Sa carrure de géant infusé aux épinards le détache de l’assemblée.

			— Siècle sera toujours là, et aussi là… promet Aurora en tapotant sur l’endroit de mon pyjama où devraient se trouver les armoiries présentes sur mon uniforme. Dans ton cœur. Allons, elle n’aimerait pas te voir comme ça. Tu es son étincelle, mon Phileas. Tu l’es pour nous tous.

			Je réprime un sanglot et retrouve mon calme. 

			— Oui, tu as raison, je… Je suis désolé, tout le monde. 

			— Tu n’as pas à t’excuser, mon Philou. Jamais. Tu m’entends ? insiste Aurora.

			Je renifle un coup, gonfle la poitrine et imagine expirer toute l’émotion dans le vide comme on souffle sur des moutons de poussière. 

			Ça ne m’arrive pas souvent, d’être ainsi. Ça dépend des jours. J’accuse mon esprit encore parasité par les brumes du sommeil et affiche un sourire sur mon visage. Mes iris se rallument alors. Ils pétillent et me restituent celui que tout le monde a l’habitude de côtoyer : l’espiègle Phileas. La dernière chose dont j’ai envie, c’est d’inquiéter les Ancêtres et les parents. 

			— Qu’as-tu de prévu aujourd’hui, mon grand ? me demande Aurora en se redressant.

			Autour de nous, chaque Ancêtre se disperse, vaquant à ses occupations. Je finis de chasser les ombres qui noircissent le tableau de cette journée. Derrière elles se révèle une impatience fiévreuse. Elle prend pleinement possession de moi lorsque j’en formule la cause : 

			

			— Je suis à l’atelier avec maman et Ondeline, je clame. Je vais essayer d’achever la porte tombale de Mirage ! 

			— Eh bien, voilà une raison de plus de ne pas faire de vieux os dans le grenier, tu ne crois pas ? se réjouit la fille de Siècle. 

			— Tu… as raison. Je me presse d’ouvrir les portes tombales restantes et je file ! 

			— Aaaaah, voilà le Phileas que j’aime voir ! Je te préfère comme ça, mon Collectus Pétillus ! 

			J’opine et vais retirer la clé de Siècle de sa serrure. Le motif de son anneau ne scintille plus de la même manière depuis qu’elle est partie. Je serre la tige fort contre ma paume. 

			De son vivant, le commerce des maîtres Serrurames Collectus était sa plus grande fierté. Son plus grand accomplissement. Siècle s’est donné tant de mal pour nous assurer une place dans la cité fourmillante qu’est Serruria. Elle s’est battue pour écrire notre nom en lettres d’or. Je me dois de faire perdurer ses efforts. De ne pas me laisser abattre. De faire honneur à l’héritage qu’elle nous a laissé. Il en va de mes responsabilités d’apprenti. 

			Et il n’y a pas un monde où j’accepterais de décevoir mon aïeule préférée. 
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			CHAPITRE 2

			Ondeline

			Je noue le tablier tacheté de peintures si fort à ma taille qu’un rot sournois s’échappe de ma bouche. Il a le goût de chocolat chaud et de tartine beurrée. 

			— En voilà un sacré Collectus Cradus, siffle la voix de maman cachée dans un recoin de l’atelier. 

			Je plaque une main contre mes lèvres et ricane un coup. 

			— Mon ventre te salue ! je réponds comme seule excuse. 

			Je sautille jusqu’au porte-manteau de l’estrade où j’ai laissé le trousseau un instant auparavant pour m’équiper. Si, depuis le début de mon rôle de gardien, j’avais pour habitude de le remettre sur l’autel dans la chambre des parents après avoir convoqué les Ancêtres pour la journée, j’ai réécrit la règle il y a quelques semaines de ça. 

			Depuis l’affaire des Becs de la Nuit, je ne veux plus le lâcher. Ne peux plus. Partout où je vais, les vingt-sept clés me suivent et leur présence retentit comme le ferait la cloche d’une vache des collines qui bordent la capitale. Ce qui est sûr, c’est que je ne passe pas inaperçu. Mais ça ne dérange pas les parents ou les Ancêtres. Plus ils m’entendent, plus ça montre que je suis encore en vie. 

			

			Papa et maman veillent au grain pour que je me rétablisse dans les meilleures conditions. Je ne suis pas sorti indemne du forbanissement de Tempérance Hazelbloom. Pour moi, les contrecoups impliquent maintes choses, dont : limiter l’usage de la magie, éviter les gros efforts et… beaucoup de repos. Je crois que je n’ai jamais autant exploré les recoins de notre bâtisse. Ils sont devenus une extension de mon propre corps, à présent. Deux mois de plus, et je fusionne avec le plancher. 

			Je dévale les escaliers métalliques en colimaçon pour rejoindre l’atelier au rez-de-chaussée et, déjà, j’entends maman me dire de faire attention. 

			Si même des marches risquent de me tuer maintenant… 

			En plus du trousseau des Collectus, un second a rejoint la boucle de ma ceinture porte-outils. Il valse au gré de ma descente et ajoute son grain de sel au raffut de bovin qui accompagne le moindre de mes mouvements. Composé modestement de deux clés, il n’ombrage en rien celui de notre lignée. Toutefois, les âmes qu’il renferme – celles de Mirage et d’Ondeline – occupent une place équivalente dans mon cœur. Je me suis juré de garder avec moi l’ancre capable de les ramener dans notre monde jusqu’à nouvel ordre. 

			Si réveiller les Ancêtres Collectus est la première tâche à laquelle je m’affaire dans mon quotidien de prisonnier de la maisonnée, la seconde est tirer l’ancienne Serrurame et sa protégée de l’au-delà. Enfin, pas toutes les deux. Mirage, elle, ne le peut pas encore. Dans les règles serrurames, un Ancêtre n’a le droit de quitter l’au-delà qu’une fois la trinité forgée : clé, serrure, porte. Une loi que j’ai consciemment transgressée par le passé… et que je n’outrepasserai plus jamais. Bien que la chose m’agace, je dois patienter avant de pouvoir la convoquer.

			

			Maman s’approche dans une valse habile à travers le foutoir de mon poste de travail et claironne : 

			— Je vais livrer des plans avec Aurora, je reviens pour manger ce midi, tout ira bien ? 

			— Oui, maman, je maugrée malgré moi. J’ai du pain sur la planche. Je pense grignoter un sandwich sur le pouce.

			— Quel sérieux ! s’amuse-t-elle. À croire que tu t’es fait posséder par un vieil Ancêtre ! 

			— Je suis simplement plus grand que tu ne veux le reconnaître, pas besoin de possession pour ça ! 

			Maman se renfrogne. 

			— Ne te tue pas à la tâche pour autant, mon Philou. Tu sais ce que les docteurs ont dit… 

			— Oui, je la coupe, tu me le répètes tous les jours !

			Le ton désagréable dans lequel s’échouent mes mots me froisse moi-même. Je relève la tête et essaie de rectifier le tir. 

			— Je te promets de me reposer si j’en ressens le besoin, maman. Mais tu le sais mieux que moi, la passion est une fièvre qu’on ne réfrène pas d’un pauvre ronron !

			

			Si quelqu’un peut me comprendre dans cet atelier, c’est bien celle qui a fait de son art son métier. Nombreuses sont les fois où maman a veillé jusqu’à s’assoupir sur un de ses pinceaux. 

			— Je plaide coupable, petit malin. 

			Elle me sourit et l’atmosphère agitée par l’orage de mes pensées se dissipe. 

			— Bon, je file, Aurora va me rouspéter si je tarde trop. Je l’entends faire pétarader le moteur du fiacre de livraison d’ici. Pire que ton père ! 

			Maman dépose un baiser sur mon front, les bras chargés de plans roulés dans des tubes cartonnés. Elle disparaît avant que je n’esquisse une grimace.

			Sans plus faire patienter celle qui m’attend de l’autre côté, je décroche le léger trousseau de ma ceinture et traverse le bazar de ma manufacture. Les parents ont réorganisé une partie de l’atelier rien que pour moi afin que je sois libre de donner vie aux créations dans lesquelles je m’investis depuis mon retour. 

			J’enroule mes doigts autour de la tige de la clé d’âme d’Ondeline et caresse son anneau du pouce. Mirage et elle s’y confondent dans une étreinte.

			Une porte tombale à demi ouvragée se dresse sur mon chemin. Je n’hésite pas et plante le panneton dans la serrure. La magie serpente tout autour. Tandis qu’un filet d’énergie s’échappe de la fine ouverture, je saisis la poignée et entrebâille la porte légèrement. 

			

			Ondeline se charge du reste. Un soulier traverse le voile. Progressivement, l’esprit se matérialise dans le monde des vivants. Sa silhouette charrie sur son chemin les particules étincelantes propres à nos enchantements. 

			— Bien le bonjour, mon cher Phileas, chantonne la vieille Serrurame. 

			— Bonjour, Ondeline ! je clame en récupérant mes outils. 

			Après être revenu – presque en un seul morceau – à la maison-boutique à la suite de nos mésaventures avec celle dont je tairai le nom, je ne pouvais pas me résoudre à garder Ondeline dans sa pendule tombale. Alors, une fois sa serrure d’âme extraite de l’horloge éventrée, je l’ai ramenée ici, à l’atelier. 

			Avec maman, nous avons amorcé les préparatifs nécessaires à la confection de sa porte. Juste les prémices. Le reste, nous le lui avons laissé. Par respect. Mais aussi par morale. La lignée des Misterine n’a en aucun cas émis une quelconque demande concernant nos services. Nous n’avons pas le droit d’opérer notre savoir-faire magique sans accord. C’est la base de tout contrat de nos établissements.

			— Tu as sacrément bien avancé sur la porte de Mirage, dis-moi, s’étonne-t-elle en la détaillant d’un œil expert. 

			Même passée de l’autre côté, Ondeline demeure une Serrurame hors pair ! Ici, dans la manufacture Collectus, nous travaillons côte à côte la journée durant. Mais lorsqu’elle regagne l’au-delà, il m’arrive de me faufiler dans les profondeurs de l’atelier pour poursuivre mes travaux.

			

			— Oh que oui ! je me réjouis du compliment. Elle a fière allure, hein ?! 

			Ondeline a la haute responsabilité de concevoir sa propre porte tombale de la plus belle facture qui soit. Une qui lui ressemble, qui lui rend honneur. Quelque chose qu’aucun de nous n’aurait eu la capacité de réaliser ; malgré le fait que le destin nous ait liés, nous ne la connaissons pas. Pas assez pour articuler les pigments et la boiserie nécessaires pour traduire l’essence profonde de sa personnalité. D’habitude, il revient à la famille du défunt de nous transmettre tous les éléments susceptibles de nous aiguiller. Pour Ondeline, nous n’avons pas ce luxe. Alors, nous opérons différemment. Un Ancêtre à la tête de sa propre sépulture est pour le moins inhabituel, mais son cas est une exception. 

			Quant à moi, j’ai l’honneur d’ouvrager celle de Mirage. Ondeline a insisté pour que je le fasse. 

			« Dans cette ferme, tu t’es retourné pour aller la sauver. Tu es gravé sur l’anneau de sa clé d’âme, Phileas. Toi comme moi savons ce que cela implique. »

			C’est le plus beau privilège qu’on puisse accorder à quelqu’un. Pour un apprenti Serrurame de mon grade, celui de réaliser sa porte tombale le décuple. J’ai toujours accompagné mes parents à l’atelier, pour les commandes des maisons que nous servons. Mais cette fois-ci tout est différent. 

			

			Mirage est quelqu’un que je connais. Une amie proche. Tout doit être parfait pour elle. Je ne me pardonnerais pas qu’un défaut ruine la vision que j’ai posée sur le papier. Du choix du bois – le chêne pour la force de caractère de Mirage et son courage inébranlable – aux arabesques finement creusées, jusqu’aux pigments infusés de magie et leur tracé : toute l’exigence de mes apprentissages se cristallise dans mon œuvre. 

			Ondeline s’approche de la radio miniature offerte par Cornelius et fait bourdonner ses ondes. J’aime m’y abandonner, ne plus penser à rien. Si je ne pouvais pas profiter du rythme délicat de ses notes durant mon contrat dans la demeure des Hazelbloom, je rattrape ici le temps perdu. 

			L’Ancêtre à mes côtés fredonne les airs de morceaux que l’on entend sans cesse à Serruria, s’envolant à sa guise pour atteindre des hauteurs inaccessibles. Avec son corps spectral, Ondeline est libre de faire ce qui lui chante. S’affubler d’un nouveau bras comme en rapetisser un autre pour affiner le détail de ses tracés. Une des prouesses que permet la mort. 

			La sale bestiole qu’est la jalousie est déjà venue me narguer lorsque je l’observais. Tout semble plus facile… sous cet état unique. La vieille Serrurame est capable de tant de choses. Mais la raison m’a vite rappelé à l’ordre. J’ai de la chance d’être encore en vie, après tout ce qu’il s’est passé. 

			

			Au bout d’un moment, Ondeline baisse le son des haut-parleurs et décide de converser.

			— Comment vas-tu, mon garçon ? 

			Sa question attend une réponse. Une vraie. La Serrurame s’arrête de peindre et me regarde avec la plus grande des attentions. Ondeline a gardé l’apparence qu’elle possédait à son Audelame. Celle imposée par les corbeaux mécaniques. Alors que beaucoup d’Ancêtres optent pour un léger rajeunissement pour gommer des rides disgracieuses ou bien piochent dans le choix infini d’atours offerts par la garde-robe de l’au-delà, elle est demeurée celle qu’elle était, comme si rien ne s’était passé. 

			— Je… Ça va, j’imagine… 

			— Tu imagines ? rebondit-elle, un sourcil arqué à décocher une flèche de sa figure.

			— Je suis ici, avec toi, avec toute la famille. Enfin… 

			C’est faux. J’essaye seulement de m’en convaincre. Je reprends : 

			— Tout commence à rentrer dans l’ordre. Bientôt Mirage pourra nous rejoindre. Alors, je suppose que je dois aller bien. 

			Comme frappé par une amnésie soudaine, je me détourne de la conversation et vais troquer mon pinceau pour un plus fin. Lorsque je regagne mon poste pour peindre la porte tombale de Mirage, la tête à la chevelure tressée d’Ondeline transperce la surface du bois. Elle s’avance jusqu’à effleurer l’arête de mon nez. Les picotements engendrés par son aura contre ma peau me provoquent un atchoum incontrôlé.

			

			— Tu ne dois rien du tout, Phileas, me reprend l’Ancêtre comme une maîtresse corrige son élève. Si je te pose la question, c’est que la vérité m’importe. Et je ne parle pas de celle que tu sers pour rassurer tes parents, chuchote-t-elle. 

			C’est si évident que ça ? 

			La proximité qu’entretient Ondeline me fait loucher. Je recule d’un pas tout en évitant les pots de peinture qui jonchent le sol. 

			— Non, vraiment, je ne sais pas. Ça va mieux, c’est sûr. Il s’est passé beaucoup de choses. J’en prends encore conscience. Ça m’a plus secoué que ce que j’aurais cru… 

			Ondeline hoche la tête et m’invite à poursuivre. 

			— Je crois que… je me sens coupable, je livre. Mirage est là-bas, à cause de moi. Tu es là-bas, à cause de moi. Et puis, si j’avais été plus prudent, elle serait enco… 

			Cette fois-ci, elle me coupe en agitant son index à la manière d’un métronome : 

			— Tu n’es coupable de rien, si ce n’est d’avoir participé à arrêter les plans de cette cinglée, Phileas. Je comprends ce que tes pensées peuvent te souffler, car je suis moi-même victime des miennes, mais elles ne sont que ça : des pensées. Mauvaises. Pernicieuses. Mirage n’a qu’une hâte, c’est de vous revoir, avec Maevis…

			

			— Elle te l’a dit ? je murmure, sans trop la croire. 

			— Elle ne fait que me le dire, depuis qu’on s’est retrouvées de l’autre côté. Tu n’as pas à t’en faire. 

			Je sens les larmes monter, mais je parviens à les contenir. Ondeline porte son regard sur l’objet de sa prochaine question. Une plus personnelle encore. Plus intime. Pour moi, autant que pour elle. Elle m’a confié toute la culpabilité qu’elle éprouvait à l’égard de ma… condition, maintes fois déjà. 

			— Et ton bras, comment va-t-il ? 

			Je me referme comme une huître. Ce bras qu’elle évoque me paraît soudain trop lourd. Les fourmillements désagréables que je ressens se décuplent. Ils remontent jusqu’à mon cou et me croquent la peau au passage.

			— Je m’y fais, je lâche. 

			Le pinceau navigue entre mes doigts. Il tourbillonne et me prouve que je n’ai pas perdu en dextérité. Que rien n’a vraiment changé. 

			— Bien, bien, j’arrête de t’embêter, mon grand, tu as une porte tombale à finir, après tout, conclut Ondeline en flottant quelques mètres plus loin. 

			Je ne lui en veux pas d’essayer de percer ma carapace. Elle ne souhaite que mon bien et sait quand freiner ses interrogatoires ; lorsqu’on effleure mes limites et que les mots deviennent un champ de ronces dans lequel il est difficile de ne pas trébucher. 

			

			Ce bras. 

			Je le dresse et l’observe. La lumière du toit souligne ses contours. Il semble normal, comme ça. Sir Cornelius Hazelbloom et Maevis ont fait un travail remarquable. Il semble presque… vrai. 

			Je nous ai débarrassés de celle qui a causé le pire des torts à Serruria, à ma famille, à Ondeline, aux Hazelbloom… Je les ai tous vengés, dans un sens. Mais, en le faisant, j’y ai laissé une part de moi. 

			On ne joue pas impunément avec les enchantements. Ma magie était trop faible pour en convoquer un d’une telle envergure. Le forbanissement de Tempérance a réclamé un prix pour compenser le pouvoir insuffisant que je lui offrais. Cette prothèse mécanique en est la pénible preuve. Elle me rappelle ce qu’il nous est arrivé dès l’heure du lever. Celle qui nous a été enlevée.

			Je fixe la porte tombale de Mirage. Il ne manque plus que les dorures et un grand coup de vernis. 

			Mirage sera bientôt de retour parmi nous. 

			Cette perspective est la force qui me guide. 

			Si je ne peux effacer les séquelles de mon corps, je peux assurément réparer celles du cœur. 

		

	

[image: Corbeau qui s'envole.]

CHAPITRE 3

Les fleurs les plus douloureuses n’ont pas d’épines



Le décor enivré par les effluves de peinture devrait se révéler à moi lorsque je m’éveille. J’y ai laissé mes dernières forces avant de tomber de fatigue dans la soirée. Pourtant, quand mes cils papillonnent, la pièce floue qui se présente ne ressemble guère à l’atelier. 

Je renifle aussi fort que le tube d’un poussiérateur, le temps que ma vision chasse les brumes récalcitrantes du sommeil. Non. Aucun doute, je ne suis pas à l’atelier. 

La masse duveteuse qui me recouvre me met la puce à l’oreille. Il ne faut pas être le plus savant des Hazelbloom pour deviner où je me trouve. 

Ma chambre. 

Si la première pensée qui me traverse est que mon corps s’est fait violence pour se traîner jusque dans le confort de mon lit, la seconde l’efface pour ne laisser place qu’à l’évidence : papa ou maman a dû m’y conduire. Ils m’ont épargné un dos noué par la rudesse du parquet. Et pour ça, je les remercie infiniment ; presque autant que pour leur autorisation à veiller d’hier. Un passe-droit d’exception pour une situation d’exception. Car, oui, tout me revient… 

— Mirage ! 

Une aiguille de lucidité me pique l’arrière-train. J’envoie valser la couette et saute sur mes jambes. Un mal de ventre foudroyant me remue aussitôt l’estomac. Pour contrecarrer la fatigue, j’ai dû ingurgiter une quantité de café phénoménale hier soir. Mais ça valait le coup… 



Je trépigne devant mon miroir et me félicite : 

— Tu l’as fait, mon vieux ! 

La porte tombale de Mirage est enfin achevée. De l’esquisse à l’encrage de la maquette, jusqu’à sa coloration : je me suis tenu trait pour trait au plan que j’avais préalablement dessiné sur le papier. La finesse de la facture de sa porte tombale frôle presque celle de maman. 

Un sentiment que je n’ai pas éprouvé depuis un moment brûle dans ma poitrine. J’ai été capable de réaliser un des fondements de tout art serrurame, seul… ou presque. Je n’ai pas failli à appliquer l’excellence de mes apprentissages. J’ai tenu ma parole. Je mérite encore de porter les armoiries familiales ! 

J’enfile mon uniforme en hâte. Il remplace le sempiternel pyjama dans lequel je moisis dernièrement. Les boutons de ma chemise s’emmêlent entre eux. Il faut croire que j’ai perdu l’habitude. 

Tant pis. 

Derrière le veston chaud de saison, personne ne verra le chaos qui s’y cache. Lorsque je me retourne, mon reflet m’emplit d’une profonde satisfaction. L’image qui y miroite fait taire les ombres qui gesticulent en moi. Enfin. 

Regarde ce que tu as accompli, Phileas. 



Après avoir adressé un hochement de tête malicieux à mon double emprisonné derrière la surface vitrée, je quitte mes appartements et dévale les escaliers. La fougue qui prend possession de mes talons agite toute la maison. Mon crochet dans la chambre des parents lance le concert quotidien du trousseau familial.

Papa passe une tête hors de la boutique et m’observe arriver dans l’entrée. 

— Oh, eh bien on ne t’attendait plus, mon grand ! lance-t-il.

Sa remarque me surprend, d’abord. Puis je vois le visage d’Aurora percer une cloison. Sa figure rayonnante s’encadre dans le papier peint à merveille. Et alors, je comprends. 

— Il est midi et des poussières spectrales ! claironne mon Ancêtre. 

Sa silhouette rafraîchie par les prouesses que renferment nos enchantements nous la livre dans ses atours de jeune femme. Sous cette forme, elle pourrait être la sœur jumelle de Siècle ! 

Le crépuscule de vie d’Aurora n’est advenu qu’à l’approche de ses soixante ans, si ma mémoire ne fait pas défaut. Toutes ces années passées à fouler le monde des vivants lui permettent de varier ses apparitions. 

— Midi ! je m’offusque. Et vous avez ouvert les portes tombales à ma place ! 

— On voulait que tu te reposes, mon Philou, intervient maman en surgissant dans le salon. 



Un frisson d’agacement m’électrise. La tâche de gardien de trousseau me revient. À moi. Et personne d’autre. 

— Fronce pas tes sourcils, mon Collectus Ronchonnus ! s’amuse papa. C’était une exception, promis. Tu méritais ta grasse matinée, après ta prouesse d’hier ! 

— Ta porte tombale est magnifique, mon chéri, me félicite maman. Je suis si fière de toi. 

La vague de compliments adoucit mes traits.

— Et tu es en tenue aujourd’hui, souligne papa. Je ne t’avais pas encore vu avec le veston d’automne. Il n’y a pas à dire, tu t’es surpassée dans les broderies de cette nouvelle collection, Judith ! 

Papa dit vrai, je n’ai presque pas revêtu notre uniforme depuis… l’accident. Il n’était pas utile que je le porte lors de mes rares promenades. Sans lui, je me fondais dans la masse plus aisément. Les regards des citoyens de Serruria étaient moins insistants. Je n’étais plus le miraculé dépeint dans La Gazette. Ni le fils prodige qui avait vécu la mésaventure du siècle. J’étais simplement un adolescent de mon âge, jusqu’à ce qu’on me reconnaisse dans mon déguisement de civil. 

— Tu as prévu d’aller quelque part ? rebondit maman. 

— Peut-être bien… je vous dis ça dans une seconde ! 

Je virevolte jusqu’à l’ondophone suspendu sous l’escalier en colimaçon et décroche le combiné. Mes doigts font danser le cadran sur une succession de chiffres. 



— Il faut que je prévienne Maevis, j’explique aux parents qui me dévisagent, intrigués par mon opération. 

La sonnerie retentit. À cette heure-là, Maevis doit avoir quitté le manoir Hazelbloom. J’en ai conscience, voilà pourquoi j’appelle son ondophone portable ! Ces petits bijoux proposés par la maison Hazelbloom font une arrivée tonitruante sur le marché. Tous les habitants de la capitale se les arrachent. Les magasins peinent à suivre la cadence. Des troupes s’amassent dès la première heure, capable d’en venir aux mains pour récupérer le modèle tant convoité. 

Au bout d’une attente qui me semble éternelle, la voix de Maevis me parvient. J’entrouvre la bouche et la referme l’instant d’après. Répondeur. 

— Je suppose que je vais sortir, oui, je conclus. Maevis n’est pas chez elle, elle doit être sur le chantier. Il faut que je lui annonce la nouvelle ! Je lui ai promis de le faire au moment où j’aurai terminé. On va pouvoir rappeler Mirage dès cet après-midi !

Le silence se dépose autour de nous comme les feuilles recouvrent la chaussée. J’ai pourtant l’impression d’avoir exposé ma phrase à haute voix ? Mon enthousiasme n’est-il pas assez clair ? Les parents échangent un regard plein de paroles induites.
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