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CHAPITRE 1
Une provinciale à Versailles

— Non, Éloïse ! Ce n’est pas la peine d’y revenir, 
tu es punie.

Cette voix, sortant de sous cette remarquable 
moustache fournie, brune en diable et recourbée, Éloïse 
la connaissait bien, c’était celle que son père prenait 
quand il n’était pas satisfait d’elle… pas satisfait du tout.

Il ne se mettait jamais en colère, mais, en bon 
mousquetaire du roi, il savait se faire respecter. Un 
simple froncement de sourcils de Tristan de Lupignac 
suffisait en général à calmer les plus acharnés des 
contestataires… On savait, dans tout Versailles et 
bien au-delà, la lame redoutable et l’honneur rigide 
de ce diable de provincial venu du « plus crotté des 
évêchés  », comme Richelieu avait, en son temps, 
surnommé son Cantal natal.
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Bien moins connus que les Gascons, ils étaient 
pourtant nombreux, ces nobliaux au manteau 
élimé, fils de seigneurs désargentés, héritiers de 
châteaux des courants d’air, à délaisser leurs terres 
sauvages au climat rude pour tenter leur chance à 
Paris.

Le père d’Éloïse était de ceux-là.
Sa demeure tenait plus de la ferme crapaude que 

du château de conte de fées, plantée d’une unique 
tour qui servait de nichoir aux pigeons et aux 
chauves-souris. Accrochée à son flanc de vallée, 
sur un socle de roche bossu, telle une tique sur 
le dos d’un chien, elle veillait sur trois humbles 
chaumières et quelques arpents de terre revêches 
donnant plus de cailloux que de récolte. Son 
épouse et lui s’y étaient pourtant agrippés, à leur 
coin de nulle part.

Dame Olympe, la mère d’Éloïse, qui avait 
connu les fastes de la Cour, mais leur préférait les 
montagnes, leur grandeur et leur calme, son petit 
paradis comme elle disait, ne voulait pas d’autre 
villégiature pour vivre et mourir.
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Elle y était bien morte, voici quatre ans, un 
automne, sa saison favorite, quand les pentes 
chevelues se marbraient de mille couleurs…

Elle était partie d’une méchante humeur des 
bronches. Ni les remèdes de la vieille Mireilha, 
la sachante du village, ni les saignées du médecin 
qu’on avait fait venir d’Aurillac, ni les prières du 
prêtre n’avaient pu la sauver.

Elle s’était éteinte comme une fleur qui fane, sans 
éclats ni fureur, avec un mot gentil pour son mari 
et pour sa fille, son regard clair et serein leur disant 
tout l’amour qu’elle avait pour eux et les assurant 
qu’elle les attendrait dans l’autre monde.

Le tourment avait été pour eux.
On l’avait enterrée à quelques pas du castel, sous 

ce chêne qu’elle aimait tant et d’où elle contemplait 
les montagnes, un livre à la main. Elle pouvait y 
passer des heures et ne rentrer qu’à la nuit presque 
faite.

Combien de fois Éloïse l’avait-elle rejointe sous la 
couverture dont elle s’emmitouflait pour qu’elle lui 
lise à haute voix des morceaux choisis !
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Elle avait laissé un vide immense derrière elle. 
Éloïse s’était réfugiée pendant trois jours dans les bois.

Son père s’en était à peine inquiété. Anéanti par la 
mort de celle qui était tout pour lui, il errait dans le 
château telle une âme en peine, traquant la présence 
de sa défunte épouse dans chaque pièce… Il n’était 
plus que l’ombre de lui-même.

Éloïse, qui le voyait boire souvent plus que de 
raison, avait craint qu’il ne sombre dans l’alcool.

Son réconfort, elle l’avait trouvé dans cette nature 
et ces montagnes qu’elle aimait tant.

Sa mère avait tenté de lui apprendre les tâches 
réservées aux femmes dans cette société, mais Éloïse 
n’y avait pas goût. Au secret des points de croix et 
de la tapisserie, elle préférait l’escalade, la pêche, ou 
mieux encore… l’escrime.

Rien ne lui plaisait plus que ces leçons qu’elle 
parvenait à arracher à son père, qui jugeait 
inconvenant qu’une fille manie l’épée, mais avait la 
faiblesse de lui céder. Éloïse se révélait très douée, 
et son père en concevait, malgré lui, une certaine 
fierté.
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Et puis il y avait la vieille Mireilha, qui avait été sa 
nourrice, auprès de laquelle Éloïse venait sécher ses 
larmes quand ça n’allait pas. Elle avait toujours été 
là pour elle dans les bons et mauvais moments. Mais 
en plus, connaissant tout des montagnes, de leurs 
habitants et de leurs secrets, elle était, pour la jeune 
fille, un véritable puits de science. Elle lui apprenait 
les plantes, les mœurs et l’usage des animaux et, 
surtout, les légendes que cachait chaque rocher de 
ce pays où se dissimulaient mille fées, mille lutins, 
quelques galoups et autres terreurs nocturnes. De 
sa voix inimitable, Mireilha savait convoquer tout 
ce monde imaginaire pour se faire peur à la veillée.

Aussi, Éloïse n’avait pas éprouvé trop de tristesse 
quand son père, que ce castel et ces terres hantés 
par la présence de la défunte tourmentaient, avait 
répondu à l’appel du roi Louis XV.

Après la Régence1, le roi Louis XV avait réinstallé 
la Cour à Versailles et y avait rassemblé autour 

1. Période qui succède à la mort de Louis  XIV. En attendant que 
Louis  XV, arrière-petit-fils de ce dernier, soit en âge de gouverner, 
le pouvoir est assuré par Philippe II d’Orléans, neveu de Louis XIV. 
On appelle cette période la « Régence ». Philippe II, qui n’aimait pas 
Versailles, installa la Cour au Palais-Royal.
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de lui la noblesse de France. Parmi elle, quelques 
mousquetaires et autres maîtres d’armes qui savaient 
manier l’épée, pour garder et protéger toutes ces 
belles et bonnes gens…

Son père, qui se mourait à petit feu entre les 
murs vides de sa demeure, avait décidé de se rendre 
à Versailles et de mettre ses talents de bretteur au 
service de sa majesté.

Il avait demandé à sa fille de venir avec lui, 
mais Éloïse, déchirée à l’idée de quitter ses chères 
montagnes et Mireilha, l’avait supplié de rester avec 
la vieille sachante.

Son père, devant son entêtement, et peut-être aussi 
parce qu’il ne se voyait pas, dans ses débuts à la Cour, 
s’encombrer d’une enfant, avait fini par accepter.

Elle avait été triste, bien sûr, de le voir partir, mais 
il lui avait promis de revenir régulièrement, ce qu’il 
avait fait. Elle le rejoindrait à Versailles quand il y 
serait bien installé.

Mais elle avait tant de bonheur à grimper les 
montagnes, à plonger dans les torrents, à participer 
aux fenaisons avec les jeunes du village et à passer 
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ses soirées avec Mireilha, qui lui faisait partager son 
savoir, qu’elle en oubliait tout le reste.

Bref, depuis quatre ans, elle vivait une merveilleuse 
existence, surtout la dernière année, où elle avait 
fait, un soir, une singulière rencontre…

Mais tous les rêves, devait-elle apprendre, ont 
une fin, le sien comme les autres.

Mireilha se faisait vieille et, même si Éloïse la 
pensait immortelle, ce n’était pas le cas.

Elle s’en était allée aussi, un soir de printemps, 
alors que les montagnes se couvraient à nouveau 
d’un semis de couleur, comme si la vieille femme 
avait attendu leur fleuraison pour partir…

Éloïse avait été anéantie. Sans le soutien de son 
nouvel ami, elle ne s’en serait pas sortie.

Privée de toute volonté, elle n’avait pas pu opposer 
un « non », même de pure forme, quand son père, 
après avoir appris la mort de sa nourrice, était venu 
la chercher.

Elle était donc montée à Versailles.
Elle se rappelait ce long trajet dans la diligence 

qui les emmenait depuis Aurillac, par ces routes 
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cahotantes… leurs arrêts dans autant de relais de 
poste les sept jours qu’avait duré leur voyage jusqu’à 
la nouvelle demeure du roi.

Son père avait essayé de lui parler, mais elle avait, 
la plupart du temps, gardé un silence buté, 

emmurée dans son chagrin. Elle avait à 
peine lancé un regard aux paysages 

qu’ils traversaient et, à leur 
arrivée à Versailles, 

alors que 
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son père lui vantait depuis des jours les merveilles du 
château, n’avait pas été plus bouleversée que ça… Du 
moins, l’avait-elle bien caché.

Certes, elle n’avait jamais vu de bâtiment 
comparable à celui-là, par son luxe, la taille de ses 
fenêtres, ses statues. Même dans ses rêves les plus 
fous, elle n’en avait pas imaginé autant.

Mais les montagnes étaient plus grandes encore, 
et bien plus vieilles, et elles ne l’impressionnaient 
pas non plus, alors…

Pas plus que ne l’impressionnaient tous les 
courtisans qui se bousculaient ici, quémandeurs de 
faveurs qui rivalisaient d’audace vestimentaire, de 

couleurs, de perruques et de dentelle en 
pépiant à qui mieux mieux.
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Ils lui faisaient l’effet d’une basse-cour, volatiles 
stupides et serviles qui gravitaient autour du pouvoir 
pour en ramasser les miettes. Elle les avait tout de 
suite catalogués comme insignifiants.

Et son calvaire avait commencé. Car pour vivre à 
la Cour, il fallait en adopter les usages. On n’aurait 
pas supporté qu’une jeune provinciale se montre 
dans le couloir du château habillée comme une 
simple souillonne, ainsi qu’elle en avait l’habitude. 
Ici, même le dernier des jardiniers officiait avec une 
vêture décente.

Son père avait donc engagé dame Agrippine 
pour lui inculquer le maintien et les règles de la 
Cour…

Dire que l’aversion avait été immédiate et 
réciproque entre Éloïse et sa préceptrice était un 
doux euphémisme.

L’eau et l’huile bouillante n’auraient pas réagi 
plus violemment.

Là où dame Agrippine n’était que rigueur, usages, 
ordres et simagrées ridicules, Éloïse était chaos, 
nature et liberté.
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Elle ne supportait ni les robes, ni les culottes, 
ni les paniers, ni la poudre, ni les bas, ni les 
souliers à talons qui lui comprimaient les pieds 
et l’empêchaient de courir, elle qui n’aspirait qu’à 
crapahuter et grimper aux arbres… Quant aux 
perruques, mieux valait ne pas y penser. Lui en 
faire porter une plus de dix minutes sans qu’elle 
soit ravagée relevait du miracle.

Les cours de maintien se soldaient donc invaria-
blement par des cris, des larmes (pas les siennes) et 
le départ précipité de dame Agrippine.

Aujourd’hui n’avait pas fait exception à la règle.
Après un épisode de « débobinage » de perruque 

particulièrement réussi, la « professeure » avait quitté 
en fureur les appartements de Tristan de Lupignac 
en jurant bien qu’elle n’y remettrait jamais plus les 
pieds.

Et son père, bien sûr, était venu trouver Éloïse.
Il y avait eu explication, fâcherie, et, une fois 

de plus, punition… Elle était consignée dans sa 
chambre pendant que se donnait, au château, un 
grand bal masqué.
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Ce n’était pas qu’elle prisait vraiment ce type 
de festivités, mais elle s’ennuyait tant… À défaut 
d’autre chose, elle aurait pu y chaparder quelques 
mignardises qu’elle serait allée consommer au Grand 
Trianon, le seul endroit qui lui plaisait vraiment 
dans cette folie architecturale.

Cette fois, c’en était trop.
La porte se refermait à peine, alors que son père 

l’enfermait à double tour, qu’une voix moqueuse et 
légèrement nasillarde s’éleva derrière elle.

— Bravo ! Tu t’es surpassée aujourd’hui.
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CHAPITRE 2
Un étonnant compagnon

— C’est ça, moque-toi en plus !
Éloïse se retourna, chercha un instant avant de 

poser son regard sur un étonnant petit personnage.
Il se tenait assis au sommet de la grande armoire 

de la pièce et la considérait d’un regard railleur.
Tout en lui avait de quoi surprendre : son 

pantalon descendant à mi-mollet, ses chaussures 
de cuir lacées, visiblement pas assez luxueuses pour 
la Cour, et pas du tout dans la mode actuelle, de 
très bonne facture néanmoins, le genre qu’auraient 
rêvé de posséder les croquants du royaume tant elles 
paraissaient faites pour arpenter tous les chemins.

Il en allait de même avec le reste de sa vêture : 
de son étrange gilet à la coupe inhabituelle au 
déroutant chapeau qui le coiffait – ou du moins 
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coiffait les crins en bataille qui 
lui tenaient lieu de cheveux, si 
roux qu’ils semblaient presque 
brûler sur son crâne comme 
une couvaison de braises.

Une couleur à laquelle 
faisaient écho ses yeux qui, 
d’un brun si clair qu’ils 
tiraient sur l’orange et le 
jaune, flamboyaient de 
leur propre lumière.

Mais on oubliait 
tout cela quand 

on découvrait 
les deux 

petites 
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cornes pointues qui saillaient du front de l’étonnant 
homoncule1, et la longue queue qui, présentement, 
s’agitait dans son dos comme celle d’un chat.

Bref, il avait l’allure de ce qu’il était très 
exactement… un pittoresque et campagnard 
diablotin.

Un diablotin qui lui répondit sans une hésitation.
— Faut dire que tu n’y es pas allée de main morte 

avec la mère Agrippine. La traiter de vieille bique, 
c’était pas très délicat…

— Je suis pas délicate. Et puis je l’ai pas traitée de 
vieille bique… rétorqua aussitôt Éloïse. Je l’ai traitée 
de vieille dinde déplumée !

— Ah ! Excuse-moi.
L’étrange gnome se saisit le menton pour prendre 

un air très réfléchi.
— C’est vrai, c’est bien mieux.
Sa remarque lui valut une horrible grimace avec 

tirage de langue, alors que le regard d’Éloïse le 
quittait déjà pour se fixer sur la grande fenêtre de 
la pièce.

1. Un homoncule (du latin « homonculus ») est un petit être à forme 
humaine qu’auraient fabriqué les alchimistes.
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Les yeux luisants de l’étonnant petit personnage 
suivirent les siens.

— Non… tu ne vas quand même pas me dire 
que…

Éloïse, l’ignorant superbement, se dirigea vers la 
fenêtre, l’ouvrit et se pencha à l’extérieur.

Sous elle, la façade du palais plongeait sur deux 
étages et une quinzaine de mètres.

C’était haut. Il y avait bien de quoi donner 
le vertige à nombre de personnes ou, à tout le 
moins, les dissuader de se pencher ainsi qu’Éloïse 
le faisait pour regarder à droite et à gauche et 
s’assurer que…

Oui ! Son père avait laissé la fenêtre de son 
appartement entrouverte. La journée avait été 
chaude, et, situé sous le toit, leur logement se 
transformait vite en étuve.

Tristan de Lupignac avait beau habiter à Versailles 
depuis quelques années, il n’en restait pas moins 
« Cantalou » et supportait mal la chaleur, surtout la 
nuit. Quant à elle, fille des montagnes qu’elle était, 
à courir sur des crêtes ou à grimper des falaises à en 
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concurrencer plus d’un chamois, ce n’était pas deux 
étages qui allaient lui faire peur.

Elle appela donc, en se tournant vers le petit 
personnage qui la fixait d’un regard oscillant entre 
amusement et exaspération.

— Dracou ! On y va !
« Dracou. » C’est ainsi qu’elle le nommait depuis 

cette nuit où ils s’étaient rencontrés. Ce nom lui était 
venu spontanément, puisqu’il était… eh bien… le 
Drac.

Ça paraissait étrange, dit comme ça, mais c’était 
pourtant la stricte vérité.

Là-bas, dans les montagnes d’Éloïse, on appelait 
ainsi un diablotin, un petit démon… le fils du 
diable… Un fils si insupportable qu’il avait été mis 
à la porte des enfers et envoyé dans le monde d’en 
haut par son propre géniteur pour tourmenter les 
mortels.

Alors depuis, lo Drac jouait des tours pendables 
aux montagnards. Il nouait les queues des chevaux, 
renversait des objets… Bref, il faisait ce qu’il savait 
le mieux faire naturellement : des bêtises.
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Tout ceci la nuit car, bien sûr, il craignait la 
lumière du soleil qui l’aurait fait disparaître… ou, 
du moins, lui était très désagréable.

Or, il se trouvait que ce diablotin-là avait une 
obsession : les chiffres.

Il ne pouvait s’empêcher de compter les choses.
Pour s’en protéger, il suffisait donc de disposer 

devant sa porte une coupelle remplie de grains… Le 
Drac ne pouvait se retenir de les compter. Le temps 
qu’il ait fini, le jour était levé et il s’évaporait.

Et le Drac en question avait égaré ses pattes vers 
le coin de vallée où vivait la famille Lupignac pour 
jouer ses tours pendables aux villageois.

Funeste erreur !
C’était sans compter la vieille Mireilha, qui 

en connaissait un bout sur les diableries et avait 
« piégé » les demeures des villageois avec des coupes 
débordantes de grains.

La vieille sachante avait eu raison… Le soir 
même, Éloïse, qui résidait chez la guérisseuse, avait 
entendu un bruit sur le seuil de la chaumière, une 
sorte de murmure précipité.
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Mireilha, à côté d’elle, dormait à poings fermés. 
Pour dire le vrai, elle ronflait bruyamment.

Éloïse s’était levée, avait déverrouillé la porte, 
non sans s’être emparée d’un imposant morceau de 
bois que Mireilha gardait près de l’entrée, justement 
pour ce genre de situation.

«  Un bon coup sur la cruque1… lui avait-elle 
un jour affirmé en joignant le geste à la parole. Ça 
calme n’importe qui, même le plus calut2 des gars 
de par ici. »

Le battant s’était ouvert, révélant le petit 
personnage qui se tenait à présent en haut de 
son armoire, mais à ce moment-là fort occupé à 
compter les grains de la coupelle que la sachante 
avait disposée pour lui.

— 5 352… 5 353… 5 354… égrainait-il sans 
pouvoir s’arrêter.

Remise de sa surprise, Éloïse avait demandé, avec 
un bel aplomb :

1. En patois du Cantal, la cruque désigne la tête.

2. En occitan, un calut est un nigaud, un imbécile, une personne à 
l’esprit obtus. On dit souvent, pour se moquer « T’es pas un peu calut, 
toi ? »
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— T’es le Drac ?
— Nan, je suis le pape… avait aussitôt répondu le 

démon à la queue basse avant d’ajouter : Bien sûr que 
je suis le Drac ! Tu crois que je m’embêterais à compter 
ces fichus grains si je l’étais pas ? 5 355… 5 356…

— Pourquoi les comptes-tu si tu n’as pas envie ? 
avait soudain demandé Éloïse, comme prise d’une 
brusque illumination.

— Oh ça ! C’est cette histoire de mécanique 
quantique à la noix. Comme les gens croient que 
c’est ce que je dois faire… eh ben je suis obligé de le 
faire. L’observateur influence l’observé, tu vois ? Le 
chat de Schrödinger1 quoi…

— Non, je vois pas. Et je connais pas de 
Schrödinger et encore moins son chat, avait répondu 
Éloïse qui n’avait rien compris.

— Laisse tomber. C’est trop tôt de deux siècles 
pour te faire rire. 5 371… 5 372… avait tranché le 
Drac avant de lui lancer un regard suppliant de ses 
immenses yeux rouges. S’il te plaît, aide-moi…

1. Référence à une expérience de physique quantique imaginée en 
1935 par le physicien Erwin Schrödinger. Dracou est un démon, et 
pour lui le temps est quelque chose de très relatif.
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— T’aider ? Mais comment ? Et pourquoi ? Tu 
embêtes tout le monde au village.

— Je le ferai plus, promis, avait gémi le Drac 
en continuant de compter ses grains. 5 382… 
5 383… Il suffirait que tu prennes ce bol, que 
tu le mettes à la cave… Je le suivrai et je serai 
protégé du soleil.

Il lui avait lancé un regard de chat suppliant 
insupportable.

— S’il te plaît… Ça pique abominablement, le 
soleil.

— À ce point-là ? avait demandé Éloïse, curieuse, 
en se rendant compte que le ciel, au-dessus des 
montagnes, à l’est, commençait à s’éclaircir…

— Tu as déjà été piquée par des orties ?
— Oui, avait acquiescé Éloïse.
— Tu multiplies par mille. Ça te donnera une 

idée…
— Ah quand même ! avait murmuré Éloïse avec 

une grimace.
— Comme tu dis… 5 397… 5 398, avait 

répondu le Drac avec un nouveau regard inquiet 
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vers les sommets que silhouettait de plus en plus la 
lueur d’un beau jour à venir.

— C’est donc un grand service, avait réfléchi 
Éloïse à haute voix. Alors je veux bien, mais à une 
condition…

— Laquelle ? avait demandé le petit démon sans 
quitter les montagnes des yeux.

— Tu deviens mon serviteur et tu fais tout ce que 
je dis pendant un an…

— Quoi ! s’était exclamé l’homoncule. Ça va pas 
la tête !

— D’accord…
Éloïse avait haussé les épaules.
— Alors bonne gratouille. Je retourne dormir.
Elle avait fait mine de refermer la porte, mais le 

Drac l’avait rappelée.
— Non ! Non ! Non ! T’en vas pas… C’est d’accord !
Éloïse, figée en plein geste, l’avait fixé.
— Ça doit vachement piquer.
— T’as pas idée, avait grommelé le petit démon, 

vaincu, qui avait aussitôt ajouté, alors qu’un premier 
rayon de soleil effleurait le sommet du toit : Viiite !
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Éloïse s’était donc emparée de la coupelle, l’avait 
emportée dans la demeure jusqu’à la cave, où elle 
avait ordonné au Drac de ne pas faire de bruit.

Elle avait refermé la porte et était retournée 
se coucher, à moitié sûre d’avoir rêvé. Mais le 
lendemain, après avoir évité toute la journée que 
Mireilha aille dans la resserre, elle y était entrée. 
« Dracou » était bien là… Il l’attendait.

Leurs aventures avaient commencé ainsi.
La journée, il se cachait de la lumière. La nuit, ils 

se retrouvaient.
Il l’accompagnait dans ses escapades nocturnes.
Il était devenu son compagnon de jeu favori.
Éloïse avait toujours cru que la vieille Mireilha 

ignorait son amitié avec Dracou, mais, à son ultime 
veillée, la vieille sachante lui avait murmuré :

— Je sais que tu t’amuses bien avec ton Drac, ma 
cabrette, mais prends garde, c’est tout de même le 
fils du diable…

Un fils du diable qui avait pourtant été là pour elle 
quand Mireilha était partie à son tour, la consolant 
toutes les nuits… et qui l’avait accompagnée à 
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Versailles, caché dans une malle la journée, au risque 
d’étouffer.

Un fils du diable qui, inquiet, lui demanda, alors 
qu’elle enjambait le rebord de la fenêtre :

— Mais où vas-tu ?
Elle lui répondit, dans un grand sourire :
— Je rentre chez nous.
 


