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			À toutes les âmes sœurs,

			Celles qui se sont trouvées, liées ou séparées,

			Mais qui jamais ne se quitteront vraiment.

		

	
		
			LE ROI CALIXTE
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			Il était une fois un homme… Non, avant de vous rebiffer, les enfants, laissez-moi commencer mon histoire comme ça me chante. Alors… où en étais-je ? Ah, oui ! 

			Il était une fois un homme. Son nom ? Calixte Numedor. C’était un jeune homme, pour être précise. Il entrait dans la vingtaine, avait passé sa vie en bordure d’Alank-Dei et il était prêt, comme son père et son grand-père avant lui, à reprendre la cordonnerie familiale.

			

			Après tout, ce n’était pas une mauvaise affaire. Contrairement à la plupart des humains, le commerce des Numedor n’était pas sous le joug des peuples élémentaires. Nul Lénade, Ondéliade ou Tarnelin pour lui ordonner de faire quoi que ce soit… Sauf lorsqu’il était question de leur cirer les bottes, évidemment.

			Mais dans le fond de son cœur, Calixte avait un rêve : celui d’étudier. Oui, vous m’avez bien entendue. Étudier. Comprendre le monde. Observer les flux d’éther qui maintiennent toute chose vivante, comprendre le fonctionnement de l’anima. Viser les étoiles.

			Alors, lorsqu’il eut quinze ans, il convainquit son père de lui accorder un délai avant de lui confier plus de responsabilités dans la boutique. Le jour, il travaillerait le cuir et les lacets, tandis que le soir, il irait à l’école, pour étancher sa soif de connaissance.

			Son père accepta. Calixte se plongea corps et anima dans ses études. Il travaillait d’arrache-pied pour satisfaire les exigences paternelles, tout en s’attelant à devenir l’élève modèle.

			Au cours de ses lectures, il apparut rapidement à Calixte que ce qui le fascinait le plus, ce n’était pas le Cosmos, mais bien ce qui se trouvait sur terre. Numë regorgeait de secrets, de mystères, à commencer par sa faune et sa flore. Au-delà des curieux animaux que le jeune homme pouvait apercevoir, il y avait ces autres créatures.

			Mais si, vous savez. Les famulus.

			Ces êtres merveilleux, tantôt impressionnants, majestueux et mystiques, tantôt… mignons ? Inoffensifs, plutôt. Rigolos, un brin distraits. Lucélioles, blotissons, pyros, papyres… tant d’espèces à recenser !

			

			Le cœur et le cerveau en ébullition, Calixte se mit bientôt à négliger ses devoirs à la cordonnerie, trop absorbé par ses recherches. Il devait comprendre. D’où venaient ces êtres fabuleux ? Pourquoi les famulus semblaient-ils apparaître de nulle part ? Ils n’avaient ni nids, ni terriers, ni cavernes… ni rien.

			Au fur et à mesure de ses explorations, Calixte finit par nouer un lien particulier avec les famulus. Et un soir, alors qu’il s’était aventuré en forêt à la poursuite de ramages, il le trouva. Son famulus.

			Il lui apparut comme un rêve. Un mirage fait de lumière. Lorsque leurs yeux se croisèrent, Calixte fut pris d’une telle émotion qu’il sombra. La douleur et la joie électrisaient son être, tandis que les fils de son anima se mélangeaient à ceux de la créature qui se tenait en face de lui.

			Et lorsqu’enfin, la liaison s’acheva, Calixte découvrit le nom de son famulus. Leto.

			Ils revinrent au royaume de Faen-Tir ensemble. Calixte, grâce aux enseignements de Leto, apprit à maîtriser l’éther en utilisant des catalyseurs. Fort de sa découverte, il parvint à créer les premiers objets enchantés, puis à transmettre son savoir. Ainsi, l’Académie fut fondée et Calixte, lui, porté aux nues. Grâce à ces nouveaux pouvoirs, les humains s’affranchirent du joug des peuples élémentaires. Faen-Tir, autrefois répudiée par l’ensemble de Numë, devint le centre névralgique des échanges commerciaux entre humains et élémentaires.

			Le roi de Faen-Tir, Pélagie II, demanda bientôt à rencontrer ce faiseur de miracle. Sans héritier à qui transmettre la couronne, Pélagie décida de faire de Calixte son successeur.

			

			De simple humain, le jeune homme s’éleva au rang de sorcier.

			De simple cordonnier, il devint roi.

			Mais ça, les enfants, c’est l’histoire que les contes ont forgée, alors laissez-moi plutôt vous raconter la vérité. Elle commence quelques centaines d’années plus tard…
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			CHAPITRE 1

			DÉSHÉRITÉE

			Maud

			Alank-Dei, capitale de Faen-Tir,

			est le centre névralgique du royaume humain.

			Ses phalanges se resserrèrent sur le battant de la porte. Les échardes s’enfonçaient dans la paume de sa main, mais Maud ne les sentait pas. Le monde se réduisait à la conversation qui se déroulait dans la chambre de son père.

			Le roi se mourait. Ses quintes de toux coupaient ses paroles blessantes, comme pour donner le temps à sa fille d’encaisser chacun des mots volés dans l’ombre de sa cachette.

			— C’est une incapable, une imbécile, grinça Morgan Numedor d’une voix éraillée.

			Coincée derrière le battant de la porte, Maud imaginait sans peine Louison, son oncle, planté au pied du lit, raide comme un piquet, les mains croisées derrière son dos et une moue pincée sur le visage. Ses cheveux bruns étaient sûrement ramenés en une queue-de-cheval tombant sur sa nuque et il devait porter une de ses blouses prune et or qui réhaussait ses yeux noirs.

			

			Il n’avait jamais approuvé les insultes que le roi professait à l’égard de sa fille unique. De l’héritière de Faen-Tir. 

			— Je ne peux pas la laisser siéger sur le trône ! reprit le souverain.

			Pétrifiée, Maud attendit que Louison prenne sa défense. Son oncle avait toujours su passer un baume sur les paroles venimeuses de son père.

			— Allons, Morgan… Tu ne peux pas dire ça de ta fille.

			Louison mesurait toujours son timbre. Son calme apparent n’était pourtant pas signe de faiblesse. Si son jumeau passait outre les menaces dans sa voix, Maud, elle, savait trembler quand son oncle parlait ainsi.

			— Je peux, gronda le roi. Elle me rappelle sa mère. Qu’ai-je fait pour être entouré d’incapables pareilles ? Je n’ai pas choisi d’épouser une Lénade, mais j’espérais au moins qu’elle ne meure pas en me laissant cette bonne à rien sur les bras !

			Une nouvelle quinte de toux fit trembler les murs. À moins que cette sensation ne soit celle du cœur de Maud, qui se fissurait un peu plus.

			— L’incapacité de ta fille à manier l’éther est une conséquence directe du manque d’oxygénation du fœtus lors de…

			— Mais je n’en ai rien à faire, Louison ! Que cela vienne de l’air, de l’eau ou du Cosmos en personne, ce qui m’importe, c’est qu’aujourd’hui, je vais laisser mon trône à une godiche.

			

			« Une godiche. »

			Maud avala sa salive. Difficilement, puisque sa gorge s’était nouée sous les insultes répétées de son géniteur. Son cœur battait la chamade. Imperceptiblement, la jeune fille avança pour gagner un peu de visibilité sur ce qu’il se passait à l’intérieur de la chambre.

			Elle aurait voulu que Louison soit plus franc dans sa défense, qu’il secoue son père. Tant pis si cela constituait un crime de lèse-majesté. Il n’y avait plus aucune royauté dans les paroles ni dans les actes de Morgan Numedor.

			— Maud est une jeune femme volontaire et intelligente. Quinze ans ont passé depuis la mort d’Estrée, si tu voulais un autre héritier, tu aurais dû…

			— Faire quoi ? railla le roi. Ma femme est morte et, à l’instant où elle a été enterrée, je suis tombé malade.

			Pour preuve, une nouvelle quinte de toux assaillit le dirigeant de Faen-Tir.

			— Non, je ne peux pas avoir d’autre héritier de mon sang, en revanche…

			Un soupir.

			— Que comptes-tu faire, Morgan ?

			— Ce que j’aurais dû faire depuis longtemps. Désigner quelqu’un d’autre pour régner à sa place.

			Cette fois, l’impassibilité apparente de Louison ne tint pas face à l’effarante déclaration de son frère. Son oncle ricana.

			— Ne t’esclaffe pas si vite, Louison ! Aurais-tu déjà oublié ? Nous venons d’une famille de cordonniers. Notre sang n’a de royal que le nom…

			

			— Parce que tu t’intéresses à notre illustre ancêtre, maintenant ? Les travaux de Calixte te servent quand ils t’arrangent.

			Louison fit volte-face. Maud se ratatina dans sa cachette, le cœur battant. Le masque de son oncle s’était fissuré. Ses sourcils froncés assombrissaient ses yeux déjà obscurs.

			— Il suffit ! Nous avons déjà eu cette discussion. Notre aïeul servira de précédent pour ce que je m’apprête à faire. Toi qui es si proche des affaires de l’Académie, Louison, tu désigneras trois prétendants au trône. Je ferai mon choix parmi ces candidats et celui qui saura se démarquer des autres comme l’a autrefois fait Calixte pourra me succéder.

			C’est une farce.

			Les mots tournaient en boucle dans l’esprit de la princesse. Ça ne pouvait rien être d’autre qu’une blague.

			— Ce n’est pas la solution, Morgan.

			La tension dans les paroles de son oncle ramena Maud à la réalité. Cette injuste réalité où, sous le coup du caprice de son père, le futur de la jeune fille lui était arraché.

			Le roi ricana.

			— C’est la solution. Tu verras. Il vaut mieux apporter un peu de sang frais à cette lignée maudite.

			Maud accusa le coup, la gorge nouée, l’estomac lacéré et le cœur en miettes.

			Maudite…

			Comme elle. Elle caressa la peau fine sous son œil droit. Sa pupille aveugle, blanche, témoignait de son incapacité à manier l’élément avec lequel elle était née. En tant qu’humaine – demi-humaine en réalité –, elle était née avec une marque sur son épaule, comme une tache de naissance, associée à la magie qu’elle était censée maîtriser. En l’occurrence, celle de l’air. Héritière d’une lignée humaine surpuissante et des maîtres de l’air lénades, elle aurait dû plier l’élément à sa volonté. Mais elle était à peine capable de créer une brise.

			

			Une bonne à rien, en somme.

			Si son père avait professé des insanités, si elle avait su, au fond d’elle, qu’il avait tort, alors peut-être… peut-être qu’elle n’aurait pas été tant blessée. Mais incapable, elle l’était. Inutile, elle l’était. Elle n’avait aucun moyen de prouver le contraire à son géniteur et cela la tuait à petit feu, aussi sûrement que ses regards emplis de haine.

			— Morgan, il y a une différence entre mépriser ta fille, et l’humilier. Désigner un Académicien pour monter sur le trône n’est pas la solution, il est de ton devoir de donner le change et…

			— « Donner le change ?! »

			Les vociférations du roi se brisèrent sur une quinte de toux.

			— Donner le change, répéta-t-il. Je ne suis pas une marionnette à qui on ordonne de faire des pirouettes, tu m’entends ? Cette foutue maladie finira par m’achever, mais tant que je respire, il est de mon devoir de roi, non pas de donner le change, mais de protéger Faen-Tir ! Les peuples élémentaires attendent la première faille pour nous reléguer au rang de nation faible, comme nous l’étions il y a deux cents ans, avant l’arrivée de Calixte !

			— L’hypocrisie te sied mal, Morgan. Les peuples élémentaires n’auront qu’à nous cueillir si tu laisses…

			

			— Si je laisse Maud monter sur le trône, termina le roi.

			— Non !

			— Bien sûr que si, Louison ! Elle n’a ni pouvoir ni famulus, et encore moins les tripes pour régner. Quand elle sera seule sur le trône, ces emplumés de Lénades viendront frapper à sa porte, se rappeler à elle via le bon souvenir de sa mère, et alors, que crois-tu qu’il arrivera ?

			Maud hoqueta. Stentor, le famulus de son père, tout autant affaibli que son maître, leva la tête vers l’origine de ce bruit. Allongé aux pieds de Morgan, le gros chien croisa le regard de la princesse à travers la fente de lumière entre la porte et la boiserie.

			Le cœur battant, les jambes flageolantes, Maud s’enfuit des quartiers royaux.
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			CHAPITRE 2

			YFANÈS & FILLES

			Calandra

			« Élément, éther, famulus

			Humain, aspirant, sorcier

			Telle est la hiérarchie des savoirs humains. »

			La potion vira au vert. Un vert kaki qui n’avait rien à voir avec le framboise vibrant que Calandra avait l’habitude d’obtenir. La sorcière souffla, rejetant avec irritation une épaisse boucle rousse tombée devant ses grands yeux couleur sinople1.

			— C’est pas possible, j’ai pourtant suivi ma recette…

			— Je t’avais bien dit de mettre plus de framboisine, Cali.

			La voix aiguë brisa les grommellements de la jeune fille. Cette dernière claqua sa langue contre son palais.

			— Je me passerais de tes commentaires, Inoë, répliqua-t-elle en farfouillant à travers ses bocaux et ses sacs.

			Il y eut un bruissement de plumes et Calandra sut, sans avoir besoin de se retourner, que sa famulus s’était transformée en chouette.

			Ces derniers temps, et pour la première fois depuis que la jeune fille et la famulus s’étaient liées, leurs relations s’avéraient électriques. Lorsque les tensions éclataient entre elles, Inoë partait se nicher en haut de l’arrière-boutique, dans le perchoir que le père de Cali avait construit des années plus tôt.

			Ah, voilà ce fichu romarin !

			Calandra fit tomber une poignée de feuilles odorantes dans le chaudron. Loin de faire tourner le breuvage vers le rose tant attendu, celui-ci se para d’un aspect plus dégoûtant encore que le vert kaki.

			— Mais c’est pas possible !

			Exaspérée, elle quitta son chaudron. En soufflant à travers son épaisse tignasse – qui s’était une fois de plus rebellée –, elle monta quatre à quatre les étroits escaliers de bois.

			Il me faut le grimoire de Moune…

			

			À l’étage, la porte de la chambre de sa grand-mère était entrouverte, laissant apparaître le papier peint bleu, garni de fleurs odorantes et de petits lutins.

			Calandra poussa la porte en bois.

			Le vernis s’écaille, il faudra bientôt le repeindre.

			Elle l’ajouta à la liste mentale des tâches qui s’accumulaient. Sur le parchemin autrefois immaculé qu’était son esprit, la porte de la chambre de Moune se cala entre « nettoyer les vitres de la boutique » et « réparer l’étagère de l’homme-debout2 ». Quoique, pour cette dernière besogne, il faudrait encore qu’elle rachète des clous, et, pour ça, elle avait besoin de liquidités. Chose qu’elle ne possédait évidemment pas.

			Du coin de l’œil, la jeune fille surprit un des lutins de la tapisserie en pleine tentative d’évasion.

			Les années passent, mais ils s’acharnent, les pauvres !

			Malheureusement pour le papier peint enchanté, ses habitants ne pouvaient pas s’échapper du bord de la toile. Au-delà, il n’y avait que de la peinture rose, l’équivalent du vide pour eux. Finalement, le lutin rebroussa chemin et alla bouder près d’une marguerite.

			— Moune ?

			La question de Calandra, lancée plus par habitude que par conviction, ne trouva pas de réponse.

			Dans un lit simple, enfouie sous des plaids, sa grand-mère dormait. Ce n’était ni une sieste postprandiale3, ni un assoupissement de personne âgée, mais un sommeil viscéral. Vicieux. Depuis le terrible accident qui lui avait arraché sa fille et son gendre, Cléante Yfanès s’était petit à petit enfermée dans son esprit, jusqu’à plonger dans une profonde léthargie.

			

			Un étau se referma sur la gorge de la sorcière. Elle s’arracha difficilement à la silhouette endormie de Moune. Sur le côté du lit, de vieilles étagères encastrées supportaient difficilement le poids des livres plus anciens qu’elles. Des contes aux dos élimés par les lectures au coin du feu aux romans d’aventure et d’amour, en passant par des traités bien plus sérieux sur le maniement de l’éther à travers les âges, Calandra était certaine d’y dénicher son bonheur.

			Elle le trouva entre Pitoules, podrugs et papyres, ces famulus de jardin et Tricots & crochets enchantés : de quoi ensorceler pour l’été !

			Le grimoire de Moune était en réalité un héritage ancestral. Épais comme un pyros gavé de bûches sèches, il paraissait sur le point d’exploser.

			Une effusion de feuilles, d’encre et de couleurs ! Ce serait aussi beau que pénible à ramasser.

			Et à la vue de leur dernier échange, Inoë ne serait pas montée l’aider. Dommage, car, sous sa forme féline, sa queue touffue aurait fait une parfaite balayette.

			Le grimoire sous le bras, Calandra referma la porte, non sans jeter un dernier regard à sa grand-mère. Moune n’avait pas bougé d’un pouce. Sans les respirations légères qui soulevaient sa couette et la présence de Lyan, son famulus, lové contre son cou, elle l’aurait aussi bien crue morte.

			

			En rebroussant chemin vers sa potion ratée, elle faillit se prendre les pieds dans le tapis. Moune s’était entichée de la carpette enchantée un jour de brocante à Alank-Dei et elle avait insisté pour l’installer dans le couloir de l’étage. Résultat : à chaque fois que Calandra marchait un peu trop fort, il s’offusquait et manquait de la faire tomber sur une bosse.

			Si je trouve le sorcier qui l’a créé, celui-là, je lui toucherai deux mots…

			Les humains naissaient tous avec la capacité de manier un élément. Feu, eau, terre, air, sable, tonnerre, poison ou glace, tels étaient les huit composants du monde de Numë. Sans oublier le tout, l’élément originel : l’éther. Si la plupart des humains, dès l’enfance, parvenaient à manier leur élément, certains se distinguaient par leur potentiel. Ils entraient alors à l’Académie et se voyaient conférer le plus grand des honneurs, celui d’apprendre à maîtriser l’éther.

			Et ceux qui en sont capables voient les fils qui relient chaque être vivant. Ils peuvent les influencer, jusqu’à l’anima de ceux qui les entourent.

			Ils devenaient des sorciers. Calandra était l’une d’entre eux, même si elle n’était jamais passée par l’Académie. Une simple facilité familiale, qui se transmettait de génération en génération. C’était aussi de sa mère qu’elle avait hérité son catalyseur, la sorte de cristal qu’elle portait en collier et qui lui permettait d’accéder aux flux d’éther.

			Si la jeune fille était devenue alchimiste, la plupart des sorciers qui sortaient du prestigieux établissement devenaient enchanteurs. Grâce à leur magie, ils parvenaient à enfermer l’anima de famulus dans des objets du quotidien. Résultat : à Faen-Tir, les meubles, les jardinières, en passant par les draps de lit ou les petites cuillères, étaient possédés par l’anima d’un famulus, lequel pouvait avoir plus ou moins bon caractère.

			

			— Pardon, chuchota-t-elle au tapis. Je ferai plus attention.

			Il se raidit, puis s’aplatit. Mais il savait aussi bien qu’elle que ses promesses resteraient vaines.

			Je suis chez moi, non ? Si j’ai envie de me transformer en éléphant, j’en ai encore le droit !

			Lorsque Calandra déboula dans l’arrière-boutique, le feu brûlait toujours sous son chaudron. Le liquide kaki bullait paresseusement. Elle attrapa l’anse d’étain avec une manique et vida le contenu dans la casserole. De la mixture s’échappa une odeur nauséabonde, mélange d’herbe moisie et de soufre. 

			— Beurk !

			Le nez plissé, la sorcière retint un hoquet de dégoût.

			— Tu aurais dû couper le feu, fit remarquer Inoë, du haut de son perchoir.

			Calandra planta le grimoire de Moune sur le rebord de l’évier et laissa le chaudron à l’intérieur. Puis, d’un geste du poignet, elle fit s’élever dans les airs le fluide verdâtre. Née avec le pouvoir de maîtriser l’eau, Calandra n’était pas peu fière de la marque élémentaire qui ornait son épaule gauche. Comme un maître d’orchestre, elle guida du bout des doigts le serpent enchanté, l’amenant se déverser le long du siphon.

			Puis, les mains sur les hanches, la jeune fille releva les yeux vers la silhouette touffue de sa famulus. Ce n’était plus une chouette, emmitouflée dans le petit nid, mais une hermine.

			

			— Si tu as des conseils à me donner, n’hésite pas à le faire avant que je me rate ! Sinon, c’est trop facile, Ino.

			La famulus pointa le bout de son nez en dehors de la maisonnette en bois.

			— Ma remarque sur la quantité de framboisine, je te l’ai faite bien avant que tu te loupes, Cali. Et puis, ça ne sert à rien de s’énerver comme ça…

			Inoë n’avait pas besoin d’être humaine pour exhiber une condescendance parfaitement assumée.

			— Non, mais je t’en prie, prépare les potions, rétorqua la jeune fille, choisis les ingrédients, mélange-les et trouve-moi la formule adéquate ! On verra bien si c’est si facile de ne pas s’énerver !

			Pour seule réponse, Inoë couina. Le bout de son nez disparut, mais la mauvaise humeur de Calandra, elle, ne fit que s’accroître.

			Je sens que je vais passer une bonne journée, moi…

			
				
					
						
							1						
					

					 Mais qu’est-ce que le sinople, me demanderez-vous ? Eh bien, c’est une teinte de vert vibrant, utilisée pour décrire les couleurs des blasons.

				
				
					2 Parce qu’on ne rate jamais une occasion d’apprendre des choses, sachez qu’un homme-debout est une armoire étroite à deux vantaux superposés, séparés par un tiroir.

				
				
					3 Avez-vous déjà eu l’envie irrépressible de faire un petit somme après une bonne raclette ou un repas copieux ? Voilà, vous avez donc, vous aussi, déjà été sujet.tes à la sieste postprandiale.
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			CHAPITRE 3

			PRISON DORÉE

			Maud

			« Les famulus ne naissent pas, ils apparaissent.

			Sans souvenir, sans tribu, 

			ces créatures déjà exceptionnelles

			le deviennent d’autant plus lorsqu’elles

			

			se lient à un être humain. »

			— Famulus : petit traité d’observation,

			Calixte Numedor.

			La chambre de Maud était le réceptacle des émotions qui la tourmentaient depuis sa plus tendre enfance. Le masque que la princesse mettait à chaque fois qu’elle passait le seuil de la porte tombait. Alors, une marée de sentiments se ruait sur elle, rampait sur sa peau et s’insinuait dans son cœur, fendillant la carapace qu’elle n’avait jamais vraiment achevé de se forger.

			Ses draps pourpres l’accueillirent comme les bras d’une mère aimante. Elle fondit en larmes sur l’oreiller.

			Les mots blessants de Morgan Numedor écharpaient son cerveau.

			Godiche. Incapable. Imbécile.

			Maud releva la tête, les bras autour de son oreiller. À travers sa vision embuée de larmes, ses yeux se posèrent sur le petit cadre orné sur sa table de chevet. Le portrait de sa mère lui rendit son regard. La princesse connaissait par cœur les traits figés d’Estrée Fanelle de Ventclair.

			Son visage aviaire, ses pupilles jaunes, sa cascade de cheveux bruns, dont les mèches se perdaient dans les vexilles4 sombres de ses épaules. Plumes qu’elle avait d’ailleurs léguées à sa fille, dont le cou s’ornait d’un duvet brunissant. Un bec jaune surmontait les lèvres fines de la Lénade, qui avait rejoint la cour humaine dix-sept ans plus tôt. Mariée à Morgan Numedor, elle avait donné naissance à Maud avant de mourir, frappée par un mal soudain. Depuis son premier souffle, la jeune fille portait le sceau d’une malédiction familiale, intangible. Celle d’avoir tué sa mère en naissant. Était-ce pour cela qu’elle était née avec cette pupille aveugle ? Que son pouvoir magique se morcelait entre ses doigts et que l’éther la fuyait ?

			

			Ce fluide, essence de toute chose sur le monde de Numë, régissait les lois de l’univers. Il se trouvait en chacun et c’était sa force qui alimentait les animas des hommes, des peuples élémentaires, des animaux et des famulus.

			Calixte, ancêtre fondateur de la lignée Numedor, avait permis aux hommes d’apprendre à manier cette force mystique. Maud, elle, en était incapable. Quelque chose l’en empêchait, cette même imprécation qui lui avait valu de naître avec un œil aveugle.

			Un raclement de gorge la fit sursauter. Les yeux gonflés, elle releva la tête. Son oncle se tenait sur le seuil de la porte, les bras croisés dans son dos.

			— J’ai toqué, expliqua-t-il. Mais tu n’as pas répondu, alors que j’étais certain d’entendre tes sanglots.

			Maud laissa échapper un borborygme plaintif, croisement entre un rire étranglé et un gémissement éploré.

			Louison soupira, referma la porte derrière lui, s’appuya un instant contre le battant, ferma les yeux. Puis il avança vers elle.

			— C’était toi, n’est-ce pas ? Qui nous écoutait, tout à l’heure ? Stentor aurait grogné, sinon.

			Maud acquiesça. Le famulus de Morgan restait toujours cordial avec elle. Voire, dans de rares moments, affectueux.

			

			Si Louison avait encore eu son famulus, Ganymède, celui-ci l’aurait-il traitée de la même manière ? Mais le famulus était mort bien avant la naissance de Maud, laissant une blessure inguérissable dans l’anima de son oncle. Lorsque Louison lui en parlait, il perdait ses sourires habituels au profit d’un regard triste.

			Maud n’arrivait pas à s’imaginer la puissance d’un lien entre un humain et son famulus. La liaison entre deux êtres était un processus aussi dangereux qu’irréversible. Si celui-ci réussissait, les deux animas se liaient pour ne jamais se quitter. Le famulus, en plus d’être doté d’une capacité de métamorphose, devenait doué de parole, tandis que l’humain gagnait en puissance et en assurance dans sa maîtrise de la magie.

			Et surtout, un compagnon pour la vie.

			Combien de fois, enfant, Maud s’était-elle imaginée avoir un famulus ? Tantôt chat, souris, renard, la créature invisible, née de sa solitude, l’écoutait s’épancher, jouait avec elle. Lui répétait que ce n’était pas grave si elle n’arrivait pas à créer des courants d’air à la force de ses pensées. Qu’il n’y avait rien de si terrible dans les silences désapprobateurs de ses précepteurs, pas plus que dans le mépris ouvert de son géniteur.

			Les images de l’enfant qu’elle avait été lui arrachèrent un nouveau sanglot.

			Si seulement… Si j’étais plus forte. Si j’étais comme Calixte.

			— Maud…

			Le soupir de son oncle la tira de ses souvenirs amers. Il s’assit sur le rebord du lit. La princesse esquissa un pauvre sourire à travers ses larmes.

			

			Les nuages pouvaient s’amonceler dans le ciel de Numë, si Louison était là, elle aurait toujours un rayon de soleil. Il posa une main sur sa tête. Les longues tresses brunes de la jeune fille tombaient devant son visage, dissimulant tant bien que mal les traces humides qui sillonnaient ses joues.

			— Ne te laisse pas abattre par les paroles de ton père.

			— Plus facile à dire qu’à faire, s’étrangla-t-elle.

			Louison redressa les épaules.

			« Il y a un temps pour la compassion, un autre pour la force », lui disait-il souvent.

			Quoi qu’il arrive, son oncle ne lui laissait jamais assez de temps pour s’apitoyer.

			— Il peut dire ce qu’il veut, mais tu seras reine. Et je serai à tes côtés pour te guider. Sa maladie le rend impotent, il n’a plus longtemps à vivre et…

			— Et il est toujours roi, acheva la jeune fille. Un roi qui me déteste. Il choisira un Académicien qui sera forcément meilleur que moi. Ce n’est pas très difficile.

			Son oncle serra la mâchoire.

			— Ça suffit, Maud. Tu peux te démarquer autrement que par ta maîtrise de l’éther. Tu ne contrôles pas ton élément, tu n’as pas de famulus, tu ne peux rien enchanter, mais tu as ton intelligence. Ton empathie. Ta stratégie. Ta détermination. Ce sont autant de qualités nécessaires pour une reine. Comment faisaient les rois, avant Calixte ?

			— Calixte a tout changé, et tu le sais bien ! Toi qui le vénères encore plus que mon père, tu ne peux pas me demander d’oublier tout ce que le premier sorcier de la nation a fait pour me concentrer sur des qualités que tout un chacun peut posséder…

			

			Louison laissa passer un silence qui fissura un peu plus le cœur de Maud. Tout ce qu’elle avançait était vrai, mais elle aurait aimé que son oncle le démente. Qu’il lui affirme que cela importait peu, qu’il était prêt à renier son amour inconditionnel pour leur ancêtre, au profit de sa nièce. Que le passé n’était rien face au présent, au futur de leur nation. Que Maud en serait l’égérie.

			Il n’en fit rien.

			— Je retarderai tant qu’il le faudra cette décision ridicule. Je n’ai pas les pleins pouvoirs à l’Académie, et un choix si crucial pour l’avenir de notre nation ne saurait être hâté.

			Maud pinça les lèvres.

			— Combien de temps, Louison ?

			Le médecin de la cour, un Vénénard à la peau verte et aux yeux globuleux, n’était jamais engageant dans le diagnostic du roi. Rien dans ses teintures, ses concoctions et ses fumigations ne parvenait à améliorer l’état de Morgan. Mais malgré sa santé toujours plus déclinante, le roi tenait bon.

			Suis-je un monstre, de souhaiter qu’il… disparaisse ?

			Maud avait passé sa vie à regretter sa mère, tout en espérant que son père, lui, la rejoigne.

			Louison répondit enfin, un peu hésitant.

			— Eh bien, cela dépendra, mais connaissant ton père,  j’imagine qu’il voudra désigner son héritier au plus tôt. Un mois, deux, peut-être ?

			Maud ferma les yeux. Si peu de temps avant que son univers ne bascule.

			

			— Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse pour qu’il change d’avis ?

			À nouveau, le silence lui répondit. Louison se tortilla sur le lit, et la princesse crut qu’il se penchait pour lui donner la réponse qu’elle attendait tant. Celle qui aurait pu faire basculer son existence.

			Alors, lorsqu’enfin son oncle prit la parole, ses mots lui parurent bien plats.

			— N’oublie jamais que le sang de Calixte Numedor coule dans tes veines. Morgan le sait, lui aussi, et s’il croit trouver une pâle copie de notre ancêtre dans un des Académiciens, ce ne sera jamais à la hauteur de ce qu’il a devant les yeux, mais refuse de voir. Tu sauras prouver au palais et au peuple que tu es digne d’être reine. Quant à savoir comment…

			Louison soupira. Maud releva les yeux vers son oncle. Sa barbe taillée aurait dû ajouter à la sévérité de ses traits, mais elle avait toujours trouvé, au contraire, qu’elle le rendait plus bienveillant. Peut-être parce que son frère jumeau, lui, la portait rasée de près. C’était rassurant, de ne pas croiser le reflet du roi à chaque fois qu’elle posait les yeux sur Louison.

			— Calixte…

			— Calixte, toujours Calixte, coupa Maud. S’il n’avait pas existé, mon père n’aurait jamais eu l’idée de me détrôner au profit d’un érudit.

			— S’il n’avait pas existé, la gronda Louison, tu ne serais même pas née. Ou bien, tu serais cordonnière.

			La perspective de raccommoder les semelles usées des habitants de Faen-Tir lui parut soudain plus séduisante que s’échiner à prouver sa valeur à un père qui l’avait déjà condamnée.

			

			— Notre ancêtre a su apporter espoir et renouveau aux humains à une époque où nous étions dédaignés de tous les peuples de Numë. Il a créé les premiers enchantements, s’est lié à une famulus extraordinaire et…

			— Et je devrais me montrer à la hauteur d’un tel génie ? grinça Maud.

			Bonne chance, ma pauvre fille.

			— Pourquoi pas ?

			La question de Louison laissa la princesse coite.

			— C’est impossible…

			Le souffle de Maud se perdit dans sa chambre. Elle repoussa les mèches de son visage. Louison attrapa sa main et la serra.

			— Tu peux être faiseuse de miracles, toi aussi. Lesquels, je ne sais pas encore. Trouve ta propre singularité, ton propre pouvoir. Et montre-lui. Montre-leur à tous.

			Un doux sourire fleurit sur les lèvres de son oncle. Il caressa sa joue, sur laquelle ses larmes avaient séché, laissant un sillon sec sur leur passage.

			— Maintenant, débarbouille-toi. Nous dînerons ensemble ce soir, d’accord ?

			Sans lui donner le temps d’acquiescer, Louison se leva et partit, laissant un vide sur le lit et dans le cœur de sa nièce.

			D’habitude, lorsqu’il refermait la porte derrière lui après l’avoir réconfortée, Maud se recroquevillait sous sa couette, profitant d’un sommeil sans songe qui l’emportait loin des vicissitudes5 de la cour.

			Mais cette fois, elle resta parfaitement éveillée, les yeux grands ouverts. Les paroles de son père, de Louison, et ses propres pensées s’entrechoquaient dans son esprit.

			« Tu peux être faiseuse de miracles, toi aussi. »

			Calixte Numedor.

			Ombre et lumière de sa lignée. Un bagne autant qu’un espoir. Elle peinait à se l’imaginer, cet homme mythique. Ce roi qui s’était imposé par la seule force de son esprit, de sa magie.

			Mais j’en suis incapable. Si ma magie m’obéissait, je créerais des cyclones. Une tornade, pour mieux renverser la cour.

			Puissante, intouchable, on la couronnerait reine. Et elle serait libre, enfin, que son géniteur soit vivant ou mort.

			Mais que puis-je faire ? Je suis seule. Même avec Louison, je suis seule.

			Elle tourna la tête sur le côté du lit. Vide. Son père avait Stentor, qui l’avait accompagné toute sa vie. Elle avait rarement entendu la voix grave et posée du famulus, mais il paraissait si sage. Un conseiller et un compagnon, pour toute son existence. Avait-il déjà dit au souverain d’être plus doux avec sa fille ?

			Si j’avais, moi aussi, un famulus…

			Elle se redressa dans son lit.

			Si j’avais un famulus.

			Et pourquoi pas ? Ses précepteurs s’étaient toujours agacés de ses faibles capacités à manier son élément, ou à contrôler l’éther. Elle avait un catalyseur, un bracelet que Louison lui avait offert pour ses treize ans, mais qui n’avait pas eu l’effet escompté : celui de l’aider à débloquer la puissance qui devait sommeiller en elle.

			

			Mais une liaison avec un famulus, c’était avant tout une histoire d’animas. De deux êtres qui se liaient.

			La princesse ferma les yeux, inspira profondément, se concentra sur l’éther qui bourdonnait dans l’air, dans la plante sur sa coiffeuse, dans son propre corps. Le bracelet qu’elle portait à son poignet, son catalyseur, sembla soudain vibrer. Une minute passa, puis deux. Elle n’ouvrit pas les yeux, et, pourtant, ce fut comme si ses paupières s’étaient levées sur un nouveau monde. Un univers fait de contrastes sombres et de fils ténus, bleutés, à peine visibles. La jeune fille tenta de tendre son esprit vers l’anima de la plante, dont elle discernait quelques réseaux. Son corps immatériel s’élança et…

			Rien.

			Soufflée dans son élan, elle ne voyait plus que le noir.

			Maud soupira et relâcha ses épaules. Puis elle inspira à fond, se redressa en ouvrant les yeux.

			Ce n’est pas rien, non. C’est quelque chose, même infime. 

			Le médecin vénénard de la cour s’était prononcé sur sa capacité à créer un lien avec un famulus. Elle n’avait jamais tenté l’entreprise, car il l’avait jugée « peu probable ». Et une liaison qui échouait ne signifiait qu’une chose : la mort.

			Mais « peu probable », ce n’est pas impossible. Ce pourrait être un miracle. Mon miracle.

			

			Elle croisa son reflet dans le miroir de la coiffeuse qui trônait en face de son lit. Son regard perdu, bouffi et rougi par ses pleurs la frappa de plein fouet. Comme une gifle.

			Je peux être faiseuse de miracles, n’est-ce pas ? Et si j’échoue, si la mort me guette, alors quoi ? Ce sera mieux que cette existence, que le sursis que mon père m’offre. Enfin, je crois.

			Si elle parvenait à se lier à un famulus, en revanche… Un grand famulus. Puissant. De classe III au moins, ou IV au mieux. Elle ne mettrait pas sa vie en jeu pour moins que ça. Elle devait impressionner son père, la cour, le peuple, qui, lui avait-on dit, la méprisait autant que son géniteur.

			Les paroles de son oncle tournaient en boucle dans sa tête.

			« Montre-leur à tous. »

			Elle réaliserait ce miracle. Elle deviendrait l’égale de cet ancêtre dont le nom résonnait comme celui d’un dieu.

			Maud n’avait plus qu’une chose à faire : trouver le famulus idéal.

			
				
					4 Lorsque vous ramassez une plume par terre, je suppose que vous jouez avec les espèces de poils qui rendent le plumage tout doux, n’est-ce pas ? Ces poils ont un nom : les barbes. Et un ensemble de barbes forme un vexille !

				
				
					
						
							5						
					

					 La vie, ça a des hauts et des bas, et une cour royale aussi ! Voilà ce que sont les vicissitudes, mes chers petits.

				
			

		

	
		
			[image: ]

			CHAPITRE 4

			AIGRE BREUVAGE

			Calandra

			« Faire confiance à un Lénade,

			C’est choisir de se faire entuber. »

			Dicton d’un aubergiste d’Alank-Dei

			

			La clochette de la boutique résonna dans un tintement joyeux. Voyant que Calandra n’accourait pas pour servir son client, la cloche redoubla d’intensité.

			— Toujours pressée, celle-là, grinça la jeune fille entre ses dents.

			Lorsqu’enfin, elle poussa les tentures et pénétra dans la boutique, la cloche s’arrêta net, puis rajouta un petit dling d’excuses. Mais, à la manière des « pardons » que Cali glissait au tapis, la clochette ne s’étoufferait pas avec ses remords.

			— Ah, mademoiselle Yfanès !

			Elle faillit – faillit – lever les yeux au ciel. Il n’y avait qu’Anémone Brillebrindille pour l’appeler « mademoiselle ».

			La Foliule, comme tous les représentants de son espèce, avait la peau brune, semblable à de l’écorce. Ses cheveux buissonneux faisaient deux fois la taille de son visage, qu’elle avait ponctué d’un grand sourire qui voulait dire : « Je viens encore vous demander l’impossible. »

			— Je suis ra-vie de voir la boutique ouverte ! C’est d’ailleurs bien étrange, elle ne l’était pas hier, quand je suis passée, se désola la quarantenaire.

			Comme tous les mardis à 12 h 30…

			Quand Anémone et sa touffe boutonnée de nids et de perruches s’était plantée devant la boutique, Calandra dégustait les restes d’un hachis trop cuit. Par la fenêtre, la sorcière l’avait vue sonner, attendre, frapper à la porte, attendre encore, avant de repartir en bougonnant.

			Mais hors de question d’aller répondre en dehors des horaires d’ouverture ! À Alank-Dei, l’exception devenait la règle, surtout lorsque la boutique se trouvait à deux pas du centre-ville : une occasion en or de venir la déranger à toute heure pour les clients les plus indélicats.

			

			— Voyez-vous, ma chère, je suis en terrible besoin d’un désherbant… J’ai beau couper, rien à faire ! Ils repoussent aussi vite qu’une liane étrangleuse sur un arbre à chat.

			Et, pour montrer à quel point ses cheveux avaient besoin d’un rafraîchissement, elle secoua sa crinière, laissant tomber au passage deux perruches multicolores. Elles pépièrent de colère, avant de voleter dignement vers la sortie.

			— Je… vois ça, s’étrangla Calandra en suivant les volettements vexés des oiseaux. Je vais regarder ce que j’ai en réserve pour vous.

			Elle s’éclipsa dans l’arrière-boutique, vers l’immense armoire de bois patiné qui croulait sous le poids des tiroirs pleins à craquer de fioles en tous genres. Un peu trop petite pour atteindre celui qui l’intéressait, elle monta sur l’escabeau. Il grinça plus que de mesure et la jeune fille soupira.

			Et encore un truc à réparer, un !

			Aux prises avec sa liste mentale et ses flacons étiquetés, Calandra remarqua à peine la nouvelle salve de dling.

			— Rho, c’est pas possible, je suis sûre d’en avoir préparé un chaudron la semaine dernière… Je ne lui ai pas donné pour plus de sept jours, non ?

			La Foliule avait beau avoir les cheveux désordonnés, ils n’étaient pas indomptables au point de lui faire consommer une fiole tous les matins.

			— La troisième à gauche, lança soudain Inoë.

			Calandra se raidit, mais grâce aux indications de la famulus, elle dénicha enfin la bouteille pleine d’une mixture brunâtre. Elle rangea l’escabeau entre l’armoire et le mur. Le petit escalier se débattit, mais une tape sur son assise suffit à le dresser.

			

			La sorcière leva les yeux vers la maisonnette en bois, perchée au plafond de l’arrière-boutique et jointe par un ensemble de parcours aériens. Combien de fois Inoë s’était-elle pris les coussinets, ou les ailes, dans les branches et autres rondins que Lucien Yfanès lui avait construits ?

			La nostalgie l’étouffa un instant. Elle n’avait pas besoin de voir sa famulus pour l’imaginer roulée en boule sous sa forme d’hermine, sa petite tête triangulaire posée sur ses pattes.

			— Merci.

			Sans attendre la réponse d’Inoë, Calandra se faufila dans la boutique, relâchant derrière elle le lourd rideau de velours pourpre qui séparait la clientèle de son laboratoire alchimique.

			— Bien, madame Brillebrindille, j’ai trouvé ce qu’il vous…

			Lorsque la sorcière releva les yeux, elle tomba dans ceux effrayés de la Foliule. Le buisson qui ornait son crâne s’était recroquevillé. Un peu plus, et l’élémentaire se ferait absorber par sa propre chevelure.

			— Madame Brillebrindille ? Anémone ?

			— Que… Comment ? coassa la Foliule.

			— Votre désherbant.

			La jeune fille lui tendit la bouteille et la Foliule s’en empara. Avec une vivacité telle que Calandra ne lui avait jamais connue, elle lâcha dans sa main cinq faïrs, puis sortit en trombe de la boutique.

			

			Un instant coite, Calandra finit par ouvrir la caisse.

			— Tsss, je ne crois pas, non…

			Le crissement de cette voix bien trop familière figea la sorcière dans son élan. Sa gorge se noua et sa main, refermée sur la monnaie tiède de sa cliente, se mit à trembler.

			Pas déjà.

			Une silhouette haute se découpait dans l’ombre. Celle-là même qui avait fait fuir Anémone Brillebrindille. Elle s’extirpa du recoin de la boutique et Calandra eut l’impression de sentir les griffes d’un piège se refermer sur elle. Comme à chaque fois qu’il venait là.

			Le Lénade affichait un sourire particulièrement satisfait. Ses yeux perçants décortiquaient la jeune fille avec intérêt.

			— Chère Calandra…

			Il porta une de ses serres jaunes au bord de son chapeau, qu’il inclina en une salutation maîtrisée.

			Tout va bien se passer. C’est trop tôt, mais c’est comme d’habitude. Tu as… tu as de quoi faire. Oui. Au moins pour ce mois-ci.

			Un mois de plus. Et ce serait pareil, le suivant, et celui d’après. Elle ferait front à Félix, comme elle l’avait toujours fait depuis que Moune était plongée dans ses interminables songes. C’était la même rengaine depuis quatre ans. Elle aurait dû s’y faire et pourtant… chaque apparition de Félix dans sa boutique déclenchait chez elle une peur viscérale, qu’elle tentait de dissimuler sous une assurance qui ne trompait personne.

			— Félix, s’étrangla-t-elle.

			Les commissures du Lénade se relevèrent. Elle ne pouvait pas appeler ça un sourire, pas quand dans ses yeux, il n’y avait que des menaces.

			

			La canne de l’élémentaire frémit sous sa serre gauche.

			Par le Cosmos, je déteste cet objet !

			Il lui suffisait de se concentrer un peu pour déceler les fils d’éther qui parcouraient son environnement. La silhouette de Félix apparaissait alors devant elle, comme une pelote de fils grisonnants, tandis que celle de sa canne dessinait une aura sombre dans la boutique. L’anima d’un famulus y avait été enfermée, un famulus puissant, de classe II ou III. Un esprit de l’air, mesquin, malveillant, qui ne se soumettait qu’à la loi du plus fort.

			Un choix particulièrement assorti au Lénade, un membre du peuple des élémentaires de l’air, dont le royaume s’étendait tout à l’ouest de Numë. Calandra se serait émerveillée de leur concordance parfaite, si elle n’était pas l’une de leurs débitrices.

			Un peu avant sa naissance, les parents de la jeune fille avaient réalisé leur rêve : celui de s’installer dans une boutique proche du centre névralgique de la capitale. Cette ambition avait un prix, qu’ils avaient payé en empruntant de l’argent à Félix. Castille et Lucien Yfanès n’avaient appris que trop tard qui était leur créancier : un des pontes du marché noir d’Alank-Dei, un homme sans scrupule qui ne se laisserait pas amadouer par les difficultés financières que pouvait rencontrer leur belle famille. Les parents de Calandra avaient donc versé tous les mois un loyer à Félix, de quoi rembourser leur dette, s’inquiétant sans cesse des intérêts mirobolants du Lénade, qu’ils ne parvenaient pas à négocier. Puis Castille et Lucien étaient morts, et Moune s’était mise à perdre la tête et alors, c’était désormais à Calandra que revenait la tâche de payer Félix.

			

			— Je vois qu’une partie de mon dû se trouve au creux de votre si jolie main, Calandra. Ne nous arrêtons pas en si bon chemin et donnez-moi le reste, voulez-vous ?

			La sorcière soutint le regard de rapace de l’élémentaire quelques instants, puis capitula.

			— J’arrive…

			Dans l’arrière-boutique, Inoë était descendue de son perchoir, alertée par la peur qui secouait le lien entre leurs animas. Son corps d’hermine rapetissa jusqu’à devenir souris. Pendant que Calandra déverrouillait le secrétaire de son père, Inoë grimpa le long de sa jambe et se nicha dans le creux de son cou.

			— Un jour elle sera à nous pour de bon, cette boutique.

			La jeune fille laissa échapper un rire amer.

			— J’aimerais bien avoir quelques milliers de faïrs sous le coude pour le rembourser, mais je ne suis pas certaine que ça arrive de sitôt.

			Ses économies fondaient sans cesse, tandis qu’elle s’échinait à renflouer les caisses. Un cercle vicieux désespérant qu’entretenait la liste mentale de Calandra. Elle avait beau essayer de faire par elle-même, les réparations des mille et un objets branlants de la boutique nécessitaient des matériaux. Sans parler des frais médicaux de sa grand-mère, dont le sommeil influait sur les niveaux d’éther. Dans une autre vie, son état aurait déjà valu à Cléante Yfanès une chambre à l’Hospitalia d’Alank-Dei ou, à la rigueur, les soins quasi quotidiens d’un médecin. Mais rien de tout cela n’était gratuit et si la jeune fille voulait garder en vie le dernier héritage de ses parents, elle devait se serrer la ceinture.

			

			Et surtout, payer Félix chaque mois.

			Mais un jour, peut-être, elle n’aurait plus à se soucier du Lénade et de sa terrifiante canne. Un jour. Quand ? Aucune idée. Les loyers de Félix augmentaient perpétuellement alors que la clientèle, elle, ne faisait que baisser.

			Il fallait dire qu’à la base, les Yfanès n’étaient pas des alchimistes.

			Pourtant, elle adorait ce travail. Sa grand-mère avait été brillante aussi, dans son temps. Mais Calandra n’était pas sa grand-mère et Moune ne lui était d’aucune aide. Elle ne pouvait plus la former comme elle avait formé Castille, la mère de la jeune fille. Du haut de ses quinze ans, Calandra se débrouillait. Personne ne s’était jamais plaint de ses potions. Bon, personne, sauf la pauvre Ondéliade à qui elle avait donné une teinture à la place d’un cataplasme. Mais c’était de l’histoire ancienne, tout ça.

			— Ah, parfait ! s’exclama Félix lorsque Calandra revint de l’arrière-boutique.

			— Deux mille, ronchonna la sorcière. En comptant celles que vous avez déjà dans la main.

			— Bien évidemment…

			Le faux sourire de Félix tranchait son visage en deux. En bon Lénade, des plumes parsemaient le bas de ses joues jusqu’à se changer en une masse semblable à des cheveux. Elles continuaient le long de ses bras et se raréfiaient pour disparaître complètement sur ses avant-bras. Calandra laissa tomber la bourse pleine de pièces et de billets dans la main griffue du Lénade. Ses plumes frémirent de concert pour exprimer son contentement.

			

			Véritable lénade d’affaires, Félix déversa le contenu du sac de cuir sur le comptoir et dénombra les faïrs – deux fois ! – pour s’assurer du paiement.

			— Merveilleux ! s’exclama-t-il. Toujours aussi efficace, chère Calandra.

			Son prénom, dans la bouche de l’élémentaire, la dégoûtait. La jeune fille se raccrocha à la présence d’Inoë dans son cou pour forcer un sourire à Félix.

			— Toujours, oui.

			— Bien, je ne vais pas m’attarder, dans ce cas.

			Il rangea méticuleusement les pièces dans la bourse et fit demi-tour. À mesure qu’il avançait vers la porte, les épaules de Calandra se relâchaient. Encore quelques secondes et Félix ne serait plus qu’un mauvais souvenir.

			Jusqu’à la prochaine fois.

			La sorcière fit taire la voix acide de ses pensées.

			Sur le pas de la boutique, pourtant, le Lénade s’immobilisa. 

			— Suis-je bête ! J’allais oublier… Le loyer double à partir du mois prochain.

			Chaque parcelle du corps de la jeune fille se pétrifia. Puis ses yeux s’écarquillèrent, ses jambes vacillèrent. Son cœur se brisa.

			Le.

			Loyer.

			Doublait.

			— Quoi ?

			— Je tenais à vous prévenir… en bon créancier. Je prends soin de mes ouailles, moi, et je vous assure, Calandra, ce n’est pas le cas de tout le monde au quartier de l’Orée.

			

			Sur ces mielleuses paroles, Félix jeta un salut d’un geste de la main, puis disparut dans les rues d’Alank-Dei.

			Les jambes de Calandra se dérobèrent sous son poids.

			Le loyer double.

			— Ino…

			Son murmure, une supplique plus qu’autre chose, résonna dans la boutique. Minuscule, dans la pièce pourtant pas très grande, Calandra se recroquevilla contre le comptoir, passa ses bras autour de ses genoux.

			Le loyer double.

			L’information se répétait en boucle dans son esprit.

			Je serai incapable de payer le mois prochain.

			Elle réunissait difficilement les deux mille faïrs demandés, alors quoi… Quatre mille ?! Impossible.

			Je vais devoir abandonner la boutique. Dire adieu au rêve de mes parents. Au lieu où je suis née. Où j’ai grandi.

			Au revoir, les marques de sa croissance sur l’encadrure de la salle de bain. Au revoir, la tapisserie de lutins, les heures passées à les chercher derrière les marguerites.

			Au revoir ma vie. Mes souvenirs.

			Moune ne pourrait pas… Moune ne survivrait pas à ça. Renoncer à la dernière empreinte de sa fille. Même plongée dans le sommeil, elle le sentirait. Saurait.

			Je ne suis pas certaine d’y survivre non plus.

			En plongeant sa tête dans ses bras, les genoux collés contre sa poitrine, elle eut la nette impression que chaque meuble, chaque objet doté d’une anima dans cette maison se penchait un peu plus vers elle, prêt à l’écouter. Elle était Calandra, après tout. Elle trouvait toujours une solution.

			Mais pas cette fois.

		

	



L’ORÉE
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« Ne te laisse jamais amadouer

Par les sourires que peuvent t’offrir

Les habitants du quartier

Que l’on appelle l’Orée. »

La canne de Félix frappait le sol à un rythme régulier. Militaire. Le sourire aux lèvres et la bourse pleine, le Lénade venait de descendre de sa calèche.

Il prenait un malin plaisir à parcourir les rues d’Alank-Dei dans sa voiture sombre. Il avait fait installer des rideaux derrière les vitres, de sorte à dissimuler les occupants de l’habitacle. De quoi s’assurer discrétion et mysticisme. Tandis que lui jetait parfois un coup d’œil dehors, il croisait les regards apeurés ou curieux des badauds de la capitale.

Humains et élémentaires se mêlaient en une foule cosmopolite dans les quartiers de Grenat et de Cristal. Il avait d’abord fait un détour par le premier, à son grand regret, afin d’extirper un de ses débiteurs de l’Hospitalia. Le bougre s’y était fourré en croyant que Félix n’oserait pas poser une serre dans le prestigieux établissement.

Grossière erreur.

Puis il était redescendu dans le quartier de Cristal, en quête de toutes les boutiques et autres endettés qui lui devaient un loyer. Il venait un peu tôt, certes, mais l’occasion était trop belle. Sans compter qu’il avait une livraison… spéciale. Un message à faire passer.



Le sourire sur les lèvres du Lénade s’accentua. Ses plumes frémirent.

Il n’y avait rien de plus ravissant qu’un visage tordu par la crainte et c’était cette parfaite vision que lui avait offerte Calandra Yfanès à sa terrible annonce.

Un loyer qui double. Rien que ça !

Le Prince avait de curieux desseins et, malgré l’envie du Lénade d’en connaître les tenants et les aboutissants, jamais il ne lui serait venu à l’idée de questionner celui qui tirait les ficelles les plus obscures d’Alank-Dei.

Félix arriva devant la porte d’un établissement dont les effluves capiteux enrobaient la rue. De lourds rideaux carmin tombaient devant les fenêtres, d’où émanait une lumière tamisée. Lorsque le majordome posté devant La Rose Écarlate le vit, il poussa le vantail avec une révérence respectueuse.

Le Lénade ne fit même pas semblant de le saluer. Il posa une serre dans l’édifice et laissa les premières notes d’un langoureux piano lui chatouiller les oreilles. Félix ferma les yeux un court instant, immobile dans le hall d’entrée, à la merci de la mélodie enchanteresse. Puis il rouvrit les yeux et brisa l’enchantement qui venait avec les accords de la femme qui les chantait. Une Ondéliade. Sa peau bleutée se parait de reflets irisés à chacun de ses mouvements. Les lumières se reflétaient sur ses épaules nues, révélant les gouttes qui glissaient le long de ses bras. Une ombrelle enchantée, abritant l’anima d’un famulus aquatique, créait une zone humide permanente afin que l’élémentaire d’eau puisse vivre loin des étangs et des ruisseaux de son pays natal.



Félix lança son manteau au réceptionniste, qui s’en empara sans un mot. L’humain vaporisa un peu d’eau sur la veste froissée puis, d’un geste du poignet et de sa magie, sécha les fibres pour que la vapeur les aplanisse.

Une pendule trônait à côté du comptoir. L’aiguille pointait vers le six, l’heure pour Félix de rendre des comptes.

S’éloignant à regret du piano et de la salle qui promettait mille et une merveilles – dont un bon verre d’eau de feu calcis6 –, le Lénade monta les escaliers, le bruit de ses pas étouffé par la moquette vermillon.

En haut, un couloir déclinait ses portes à l’infini. Mû par l’habitude, l’élémentaire se dirigea vers la seule qui l’intéressait. Celle au fond, à gauche. Il frappa.

— Entrez !

L’obscurité, percée d’une unique touche de lumière, l’attendait derrière le panneau de bois. La silhouette du Prince se parait d’ombres, assise derrière un bureau marqueté de chêne et d’ivoire.

— Ah, Félix. De bonnes nouvelles, je présume ?

Le Lénade salua son patron.

— Toujours. Une tournée fructueuse, sans aucun accroc… enfin, quasi.

Il omit de mentionner la femme de son débiteur, à l’Hospitalia, qui avait cru bon de se jeter sur lui pour arracher les bijoux de famille, offerts à la place d’un paiement en espèces sonnantes et trébuchantes. Enragée d’avoir dû céder la bague de sa défunte mère, elle avait passé outre les paroles dissuasives de Félix avant d’en venir aux mains. Le Lénade, lui, s’était contenté de sa canne. Toujours efficace, quand il s’agissait de garder les indésirables à l’écart.



La pauvre était venue en simple visiteuse à l’Hospitalia… Finalement, elle y restera bien quelques jours de plus.

— Et la fille Yfanès ?

À nouveau, le visage de Calandra se rappela à lui.

— Prévenue. Mais… elle sera incapable de payer le mois prochain, osa-t-il ajouter.

Derrière se cachait la question qu’il ne se permettait pas de poser.

Pourquoi ?

À quoi cela servirait-il de la noyer sous une dette dont elle ne pourrait pas s’acquitter ?
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