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J’aimerais dédier ce livre à plusieurs personnes :
 
À Lionel et Cécile, mes chers amis,
qui ont si bien donné vie, à travers leurs dessins
aux héros de cette histoire.
C’est un vieux rêve qui devient réalité.
 
À Paola, Stéphanie, Jérôme
et toute l’équipe des éditions Gulf stream,
pour votre accueil, votre écoute, et votre gentillesse.
Merci d’avoir rendu ce rêve possible.
 
À tous ceux qui, dans les pires moments, 
savent montrer le meilleur d’eux même
et prouver que l’humain, peut l’emporter sur la bête.
 
À tous les enfants du monde, 
dans toutes les tourmentes,
que déclenchent les adultes.
 
À toi, Louis, mon grand garçon, 
pour avoir la patience,
d’écouter les histoires,
de ton conteur de père…
 
Jean-Luc Marcastel 


Chapitre 1
Un spectre du passé
— Papi, qu’est-ce qu’il t’arrive ?
C’est la voix de Laureline, ma petite fille. C’est un drôle de prénom. Moi, j’avais suggéré à ses parents Suzanne ou Marie, mais ils m’ont dit que c’était celui d’une héroïne de bande dessinée qu’ils aimaient bien, alors… Après tout, ça lui va bien.
Elle m’a attrapé la main, je sens ses doigts menus qui serrent les miens. Elle lève vers moi ses grands yeux couleur de noisette sous sa longue frange aux reflets roux.
J’aimerais lui répondre, mais je ne peux pas, planté là, devant cette vitrine du pavillon de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle, incapable de détacher les yeux de ce qui me fait face, cette chose qui me regarde de l’autre côté du verre épais constellé de petites empreintes laissées par autant d’écoliers curieux… cette chose qui me regarde depuis une autre époque… depuis exactement soixante-treize ans… et l’hiver 1942.
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C’était un autre temps, un temps de peur…
Il faisait froid cet hiver-là, très froid. L’eau gelait au puits. Il fallait casser la glace pour aller la puiser. Je m’en souviens très bien, je le faisais plusieurs fois par jour. Je traversais la cour de la ferme avec mon seau qui pesait une tonne en essayant de ne pas en renverser. Après, je la versais dans la marmite, au-dessus du feu, pour la faire bouillir.
Quand elle était chaude, on en prélevait un broc le matin, et on se lavait devant le cantou, la grande cheminée, pour ne pas avoir trop froid, avant de partir pour l’école du village. Ça étonne toujours Laureline quand je lui raconte ça, elle n’imagine pas qu’on ne puisse pas avoir de robinet, mais c’est pourtant vrai.
Le matin où commence mon histoire, après le décrapage en règle (ma mère était très stricte sur la toilette ; on n’avait beau ne pas être riches, elle avait sa fierté et ne voulait surtout pas qu’on dise que nous étions des malpropres), j’avais enfilé en grelottant mes couches de vêtements successives (maillot de corps, chemise et pull de laine épaisse qui grattait abominablement). À ça j’avais ajouté ma grosse veste de velours, celle qu’on réservait pour l’école, et j’avais mis mes chaussures de cuir sur mes énormes chaussettes.
La neige, cet hiver-là, était venue d’un coup, sans s’annoncer, et avait tout recouvert, les bois, les champs, les chemins, les maisons, et avec elle était venue la peur…
Il y avait eu quelques événements étranges, depuis que le froid s’était installé. Des bêtes avaient disparu. On avait retrouvé d’elles que des traces de sang dans la neige.
Ça avait commencé à jaser.
Les disparitions et les événements bizarres se multipliaient. La rumeur se renforçait, nourrie de cent langues bavardes et inquiètes, certaines brodant sur d’autres des récits qu’elles avaient entendus ailleurs, les exagérant à leur tour… Et, comme on était en pays de Gévaudan, encore hanté par l’ombre d’un noir souvenir, trois syllabes commençaient à revenir dans toutes les bouches, qu’on osait à peine murmurer, de peur qu’elles n’attirent sur soi une terrible attention.
La Bête.
Ce matin-là, alors que nous partions pour l’école, ma petite sœur Françoise et moi, sur le chemin en édredon de neige où s’enfonçaient nos gros godillots, laissant derrière nous la ferme familiale qu’on devinait à peine sous le blanc cotonneux, on y pensait, nous aussi, à la Bête.
Il faut dire qu’entre nuit et jour, alors qu’un soleil triste pointait un bout de rayon sur les champs et les bois en habit pâle, les éclaboussait d’un peu de rouge et d’or, il y avait bien de quoi se faire mousser l’angoisse.
Les ombres des arbres plumés, leurs branches noires et crochues courbées au-dessus du sentier, semblaient autant de serres cruelles. N’importe quoi aurait pu s’approcher sous leur couvert sans qu’on le remarque.
[image: ../Images/Chap1p2_neige_nuit.jpg]
— Tu crois que c’est vraiment la Bête qui…
Françoise surveillait les fourrés de ses grands yeux bleus.
— Mais non. Tu sais bien que la Bête elle existe pas…
J’avais essayé de prendre une voix ferme et pour un peu j’aurais presque pu me croire… Presque. 
N’empêche que je pressai le pas, dans la neige poudreuse tout juste tombée de la nuit, et que je fus bien soulagé quand nous avons vu le panache de fumée montant d’une maison crapaude qui se tassait au bord de la route comme un champignon de pierre, un champignon qui disparaissait presque sous son chapeau blanc.
Devant se tenait une silhouette que je connaissais bien, celle, mince comme un haricot à forme humaine, de Gaston.


Chapitre 2
Gaston et le bonnet du Drac
Vous dire s’il était maigre, Gaston. Même sa grande cape en laine ne réussissait pas à le faire paraître plus épais, ses deux jambes grêles en dépassaient et se plantaient dans la neige. À le regarder, on avait un peu l’impression de voir un échassier à forme humaine.
Il avait vissé sur son crâne le bonnet ridicule que lui avait tricoté sa grand-mère, et j’étais bien sûr que sa mère l’avait obligé à le mettre.
La grand-mère de Gaston, elle savait tricoter mais, une chose était sûre, elle avait pas le compas dans l’œil et aucun goût pour les couleurs, ou alors, elle avait fini ses restes de pelotes… Le résultat, entre le rose et le vert, était pour le moins… surprenant.
Quant au pompon qui pendouillait jusque sur son épaule, c’était la cerise sur le gâteau. Du grand art.
Gaston détestait ce bonnet. Il fallait vraiment qu’il fasse très, très froid, comme aujourd’hui, pour qu’il accepte de le garder sur le crâne.
J’ai pas pu résister.
— Eh ! T’as sorti le galure du drac !
Le drac, chez nous, c’est une sorte de lutin. On disait qu’il était fils du diable et que son père l’avait fichu à la porte des enfers parce qu’il était trop insupportable. Il passait ses nuits à jouer des tours pendables, pas bien graves, mais embêtants quand même, et il disparaissait au matin. Si on voulait s’en préserver, il suffisait de mettre une coupelle de grains ou de riz devant sa porte. Le drac se sentait obligé de les compter. Ça l’occupait toute la nuit. Avant qu’il ait fini, l’aube arrivait et il disparaissait.
Se faire traiter de drac n’était guère flatteur.
La réaction de Gaston avait été immédiate.
— Tu… Tu peux parler le bou… bouseux ! T’as vu ta dé… dégaine ? Ta ca… cape à plus de trous que… que de laine.
Gaston, pour ne rien arranger, était affublé d’un bégaiement qu’il ne parvenait pas, malgré tous ses efforts, à faire disparaître.
« Le bouseux », c’est comme ça qu’il m’appelait, Gaston, tout ça parce que j’habitais à un kilomètre du village, cinq cents mètres de plus que sa propre maison. Ça suffisait à faire de moi un plus « bouseux », que lui. En ce qui concernait ma cape, il avait par contre tout à fait raison. Mes parents n’étaient pas riches. Elle avait été rapiécée tellement de fois que je ne les comptais plus. Elle commençait aussi à être un peu courte, mais le budget de la famille ne permettait pas de la changer cette année. Il faudrait qu’elle tienne encore cet hiver.
— Et si c’est comme… comme ça. Je vous… vous attendrai plus pour aller à l’é… l’école.
Aujourd’hui son bégaiement restait à peu près dans le domaine du raisonnable. Je ne me moquais pas de lui. On peut se moquer de tout chez les copains, l’habillement, les parents, mais on savait tous que ce défaut d’élocution lui était pénible, et qu’il faisait beaucoup d’efforts pour s’en débarrasser, alors on n’en parlait jamais.
Et puis Gaston, pas plus que nous, ne tenait à marcher seul jusqu’au village, surtout depuis que les rumeurs sur la Bête avaient commencé.
— Sa… Salut, bas-du-cul-sans-rallonge, avait-il lancé à Françoise, qui lui avait aussitôt répondu, du tac au tac :
— Salut l’asperge. T’as grossi toi, non ?
Les amabilités habituelles. Ils se lancèrent tous les deux un grand sourire. Gaston adorait Françoise, qui le lui rendait bien.
Il nous avait donc emboîté le pas. Nous avions poursuivi notre chemin entre les murets de pierres sèches disparaissant sous le manteau blanc qui avait recouvert le pays comme une couette pâle… ou un suaire.
Alors que nous passions près de « l’ogre », un énorme marronnier au tronc large comme une petite maison dont l’écorce, par quelque caprice de la nature, prenait, sous un certain angle, l’apparence d’un visage monstrueux et plissé, une branche craqua.
Nous avons pivoté d’un seul mouvement vers la direction du son pour surprendre la forme fine au panache feu d’un renard qui, surpris, demeura un instant immobile à nous fixer de ses grands yeux verts avant qu’une boule de neige ne s’écrase juste à côté de lui.
Il avait aussitôt détalé, bondissant comme une flamme rouquine avant de disparaître dans les bois.
— Et que je te revois plus rôder dans le coin ou je te transforme en chapeau ! avait ponctué Gaston qui avait lancé la boule avant d’ajouter à notre intention :
» Foutu goupil ! Va nous bouffer toutes nos poules.
— T’as pas de poules, lui ai-je fait remarquer.
— Ouais, mais si j’en avais, il les boufferait toutes, avait-il répondu sans se démonter.
— Et c’est bien vrai que t’aurais besoin d’un autre chapeau, avait ajouté Françoise, qui n’en ratait pas une.
J’avais pas pu résister :
— Ouais, tu ressemblerais à Davy Crockett.
Ça avait eu l’air de lui plaire, à Gaston, de s’imaginer avec la toque du célèbre trappeur dont on lisait les aventures en bande dessinée dans Le Journal de Mickey, juste avant que Françoise ajoute :
— Non, à une allumette avec une queue de renard.
— Tu peux… Tu peux parler, rase-mottes ! avait-il contre-attaqué. Si y… y… y continue de neiger, on te verra plus.
Le ping-pong aurait pu continuer encore longtemps ; parfois, il se poursuivait jusqu’à l’école, mais pas ce matin-là.
— T’as… T’as entendu ce qu’a dit le père Gustave ? avait soudain demandé Gaston.
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