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PROL OGUE

À la veille du Chaos.

Les dieux sont morts.
Tout a commencé ce jour où les Hommes ont cessé 

leurs prières. Ils ont suspendu les offrandes, mis fin aux 
cérémonies.

Des siècles durant, les Olympiens les ont méprisés, les 
piégeant dans leurs guerres de pouvoir, les attirant dans 
leurs jeux macabres et leurs vengeances indignes. Ivres de 
leur toute-puissance, les dieux ont violé, tué et sacrifié les 
mortels sur l’autel de la jalousie et de la cruauté.

Mais à l’aube d’un matin sans nuage, las de courber 
l’échine, les mortels se sont dressés contre leurs tortion-
naires. L’ère de la soumission était révolue.

Ils ont gravi l’Olympe, l’arme à la main et la haine au 
cœur.

Là-haut, l’inconcevable les attendait.
Privés de rites et d’honneurs, les Intouchables en étaient 

réduits à une armée d’ombres pathétiques. Ces êtres 



omniscients qui s’étaient délectés de la médiocrité des 
Hommes n’étaient en fait rien sans eux.

Quand un soldat parmi d’autres s’est dressé face à Zeus, 
ce dernier a esquissé un mouvement de recul. Le maître du 
Ciel avait peur. Quand il l’a compris, l’homme a étiré un 
rictus triomphal et, d’un geste résolu, a tranché la tête du 
dieu des dieux.

Une flaque pourpre s’est répandue sur la dalle immaculée 
du palais du Ciel.

Voilà, en vérité, de quoi étaient faits les immortels : de 
sang, de chair putride et de viscères nauséabonds.

Les douze divinités de l’Olympe ont été massacrées ce 
jour-là et, dans les semaines qui ont suivi, la traque s’est 
poursuivie sur terre, dans les mers et au cœur des Enfers.

La théomachie a été sans pitié. Du panthéon qui régissait 
alors l’univers, seules trois créatures ont été épargnées, 
enchaînées et exhibées, afin que l’humanité n’omette jamais 
d’où lui venaient ses vices les plus infâmes.

Némésis, la vengeance.
Apaté, le mensonge.
Éris, la discorde.

Les dieux ne sont plus.
Les mortels se sont libérés de leur joug.
Mais dans leur quête désespérée de sens, ils ont négligé 

l’essentiel : modelés à l’image de leurs maîtres, ils demeurent 
leurs créatures.

C’est ainsi que, croyant se délivrer, l’humanité a sombré 
dans les ténèbres du Chaos.
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CHAPITRE 0
Nyxanthe

An 328 après la Chute.

— Adieu, Nyxanthe. Adieu, ma fille.
Cela aurait dû être les derniers mots de ma mère avant son 

entrée dans le tribunal. Elle et moi savons qu’elle n’en ressor-
tira pas vivante. La veille, son amant Nikías – mon père – a été 
exécuté. Ils partageront le même sort, il en est ainsi.

Oui, cela aurait dû être ses derniers mots. Elle se ravise 
pourtant et murmure :

— Tu penses peut-être que je ne t’ai pas aimée comme 
une mère devrait aimer son enfant. C’est sans doute vrai. 
Mais je t’ai fait un don beaucoup plus précieux : la liberté. 
Tu es née libre, fais en sorte de le rester jusqu’à la fin.

Je hoche la tête sans réellement comprendre. Ma mère ne 
m’a jamais parlé que par phrases lapidaires et empreintes de 
mystère. Jusqu’à son dernier souffle, elle n’aura pas dérogé 
à la règle.

Je lui tends la paume dans laquelle je tiens une pièce en 
or, l’obole que nos ancêtres réservaient autrefois à Charon, 
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le passeur d’âmes. Maintenant que les dieux sont morts, 
j’ignore le sort que nous réserve l’au-delà. Pour autant, je 
ne peux m’empêcher de croire que cette précaution a son 
utilité quelque part, dans ce monde ou dans l’autre.

— Juste au cas où, je murmure.
Ma mère me toise avec dédain et balaie mon offrande 

d’un geste méprisant.
Évidemment, la grande reine Ariadne ne s’abaisse pas 

à ce genre de superstitions grotesques. Elle se contente de 
suivre les gardiens du Nomos et disparaît, la tête haute et le 
regard frondeur.

J’ai perdu la notion du temps. Depuis quand suis-je 
plantée là, à me tordre les doigts jusqu’à m’en déboîter les 
phalanges ?

Je plaque nerveusement les mains sur mes cuisses.
Surtout, ne rien laisser paraître de ma fébrilité. Pas 

devant eux.
« Certaines de ces ordures déchiffrent les visages comme 

d’autres lisent un rouleau de papyrus, m’a souvent répété 
ma mère. Ne sors jamais sans ton masque. Ne leur donne 
pas le plaisir de devenir cette proie dont ils se repaissent. »

Je ne me souviens pas exactement du moment où j’ai 
délaissé ce fameux masque, cette armure d’indifférence 
dont il n’aurait fallu me départir sous aucun prétexte. 
Probablement le jour où les gardiens du Nomos ont débarqué 
au palais pour l’arrêter. Ou peut-être n’ai-je jamais vraiment 
su le porter. Car, en réalité, je ne possède ni le sang-froid de 
ma mère, ni son talent inné pour la maîtrise des émotions.
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Qu’importe. Depuis que j’ai posé le pied sur Kranion, 
l’angoisse s’est sournoisement emparée de mon corps. Elle 
me tord les entrailles, entrave ma respiration. Et malgré mes 
efforts désespérés, elle agite ces fichues mains de spasmes 
incontrôlables.

En contrebas de mon balcon, le tribunal ressemble à s’y 
méprendre à une scène de théâtre. À la nuance près que ma 
mère en est l’interprète principale, et que le destin funeste 
qui l’attend, lui, est bien réel.

Depuis le premier jour du procès, j’ai observé un à un 
les protagonistes de cette mauvaise tragédie. J’ai gravé leur 
visage dans ma mémoire et leur nom sur ma langue. Le 
Roi-sans-Nom – que j’ai identifié sans peine malgré sa 
déposition anonyme –, ces pourritures de décarques, et tous 
ces hommes avides de pouvoir et d’argent. Ils défilent les 
uns après les autres, témoignent avec emphase, rapportent 
ce qu’ils ont vu – ou ce qu’ils ont cru voir. Les versions se 
suivent et concordent toutes. Dans chacune, ma mère est 
dépeinte comme une criminelle de la pire espèce.

Dans ce simulacre de procès, chacun prétend que les dés 
ne sont pas encore jetés. Personne n’est dupe et, pourtant, 
chacun tient son rôle avec une conviction poignante. Quoi 
qu’il advienne, la pièce se jouera jusqu’au bout, selon la 
toute-puissante loi du Nomos, celle qui régit et garantit 
l’harmonie de l’Alliance. Dressés sur leurs klismos1, les trois 
triarches feignent d’écouter, impassibles.

Avant la Chute de l’Olympe, on raconte que les âmes 
défuntes se retrouvaient devant les juges des Enfers. Trois 

1. Fauteuil antique.
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hommes élevés au rang de divinités pour déterminer le 
destin éternel des mortels. Étaient-ils aussi terrifiants 
que cette Triarchie ? Dissimulés sous un voile noir, ces 
deux hommes et une femme ne laissent apparaître qu’une 
silhouette informe, interchangeable et malaisante.

L’un d’eux prend la parole d’une voix suave :
— Reine Ariadne de Penthésileia, vous êtes accusée de 

haute trahison…
Ma mère, la souveraine des Amazones, les détaille 

comme une louve salive devant un agneau esseulé. Elle 
sourit, et je frissonne. Car ce sourire n’en est pas un. Il 
est sa signature, subtil amalgame de provocation et de 
désinvolture.

— Vous devriez la voir tordre vos visages, ricane-t-elle. 
Elle dégouline le long de vos tempes. Elle pue, je la sens 
d’ici : la peur…

Imperturbable, la femme triarche poursuit :
— Nous avons entendu les témoins. Les preuves de la 

transgression de nos lois sacrées sont éloquentes.
— … à l’image des dieux d’antan, vous tremblez de ce 

pouvoir qui vous échappe…
— Anosios1 ! s’exclame-t-on depuis le balcon face au 

mien. Qu’on la fasse taire !
— … et tout comme nos ancêtres ont un jour choisi 

de prendre leur destin en main, je refuse de plier devant 
la tyrannie du Nomos et de ses serviteurs de pacotille. Je 
mourrai si telle est votre sentence, mais je mourrai libre.

Des murmures se répandent parmi les Amazones qui 
m’entourent. Partout, on s’agite. Les citoyens de Sopharis 

1. Impie, profane.
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nous épient avec défiance. Des hommes à l’air sévère, 
drapés de leur toge et de leur arrogance. Mon père était un 
des leurs, avant d’être donné en pâture par ses amis les plus 
proches.

Soudain, un Sopharisien s’écrie :
— Et l’enfant née de cette union contre nature. Où se 

trouve-t-elle ?
Je ne peux contenir un hoquet de surprise alors que 

des dizaines de regards se braquent sur moi. Personne ici 
n’ignore que je suis la fille des amours interdites de la reine 
Ariadne et du puissant archidécarque, Nikías.

— L’enfant, comme vous dites, n’en est plus une, siffle 
ma mère. Elle a quinze ans, et il est un peu tard pour 
vous préoccuper de son sort. D’ailleurs, comme vous le 
constatez, le monde ne s’est pas désagrégé entre sa naissance 
et aujourd’hui. Laissez-la où elle est, elle n’a aucun rôle à 
jouer dans cette vaste fumisterie.

— Cette fille n’aurait jamais dû voir le jour ! hurle un 
Sopharisien à la barbe soigneusement taillée. Il y va de 
l’avenir de l’Alliance de réparer cette erreur grotesque !

— Oui ! Où est-elle ? La Triarchie doit la juger selon nos 
lois !

Soudain, le sol se dérobe sous mes pieds, comme si le 
balcon s’effondrait sans prévenir, et moi avec. Par les Enfers, 
pourquoi suis-je venue sur cette maudite île ? J’aurais dû 
rester au palais, à Penthésileia, là où personne n’aurait osé 
venir me chercher.

En face, les notables de Sopharis haranguent la foule. 
De mon côté, les Amazones sont sur le qui-vive. Certaines 
mettent la main à l’épée, prêtes à répondre à la menace 
imminente. Car, malgré leur appartenance à l’Alliance, 
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la loyauté des Amazones envers les leurs passe avant tout. 
Elles ne me vendront ni à Sopharis ni au Nomos. Il y va de 
leur honneur.

— Princesse, me chuchote Thalestris, l’une des générales 
de ma mère, tu ferais mieux de partir d’ici.

Je la fixe, incrédule. Partir ? Mais où ? Le tribunal du 
Nomos se trouve sur l’île-sanctuaire, plantée au milieu 
de l’eau, à mi-chemin entre la cité-État de Sopharis et le 
royaume de Penthésileia. Il n’y a nulle part où je puisse fuir.

— Maintenant ! m’intime-t-elle.
Je hoche machinalement la tête, et mes jambes 

commencent à s’affoler sans que je leur ordonne quoi que 
ce soit. Dans un état second, je longe un couloir au hasard 
et emprunte un escalier jusqu’au rez-de-chaussée.

Respire ! Et cesse d’agiter ces mains comme une gamine 
terrifiée ! 

C’est ce que dirait ma mère, alors ce sont ces mots que 
je martèle à mon esprit, même s’il ne m’a jamais semblé si 
faible. Pathétique. En cet instant, je le hais comme s’il était 
distinct du reste de mon être.

Enfin, je pousse une porte que je pense être celle de la 
sortie. Mais au lieu de retrouver l’air frais et iodé du dehors, 
je débouche, mortifiée, sur la salle du tribunal.

L’anarchie qui y règne est totale : au-dessus de ma tête, 
on s’invective par balcons interposés et la Triarchie peine à 
maintenir un semblant d’ordre. Malgré cela, jamais je n’ai 
vu ma mère si rayonnante. Elle se délecte de ce chaos.

Le voilà, son ultime acte de rébellion : partir s’il le faut, 
mais pas sans entraîner l’univers entier dans sa chute.

Brusquement, on m’attrape le poignet. Je sursaute et 
étouffe un cri de panique.
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— Kalliope ? je souffle en découvrant la skiá de ma mère.
Je dévisage cette jeune femme aux grands yeux noirs 

qui, par un serment sacré, est devenue l’ombre de ma mère, 
sa garde du corps, sa cerbère.

— Nox ! Je t’ai cherchée partout, chuchote-t-elle. Viens, 
je vais te faire sortir de là.

— Attends…
La gorge nouée, je me tourne vers ma mère.
— Ce qui devait être dit l’a été, tonne l’un des hommes 

voilés en couvrant à peine les insultes qui fusent à l’étage 
supérieur. Reine Ariadne, par décision irrévocable du 
Nomos, vous êtes condamnée à mort.

Abasourdie, j’observe quatre gardiens masqués brandir 
leur épée autour de ma mère. Puis, au son d’un signal que 
je n’entends même pas, leurs lames s’abattent, transperçant 
son buste de part en part.

— Mam… je suis sur le point de hurler.
Kalliope plaque la main sur ma bouche et, faute de 

pouvoir jaillir, mon cri fait éclater mes tympans. Il reste 
coincé là, condamné à perpétuité quelque part entre mon 
larynx et mes poumons.

Ma mère s’écroule sous les cris des Amazones, les 
applaudissements des Sopharisiens, l’indifférence des 
triarches. Et lorsqu’une flaque visqueuse vient teinter le 
marbre blanc d’un rouge rubis, mes jambes se dérobent à 
leur tour.

Je ne sais plus à quel moment Kalliope me hisse sur 
son épaule et me traîne en dehors du tribunal, à l’abri des 
injures et des bousculades.

Le soleil de midi est aveuglant. Il brûle ma rétine et me 
renvoie en boucle l’image de ma mère, éventrée de part 
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en part. Lorsque mes pieds regagnent la terre ferme, cette 
dernière vacille comme si je naviguais en pleine tempête.

— Nox, regarde-moi.
La voix de Kalliope me parvient au travers d’un bour-

donnement lointain.
Je ne réagis pas. Je ne peux pas réagir, au risque de laisser 

la réalité reprendre ses droits, et drainer toute sa merde avec 
elle.

— Nox ! 
Une gifle légère me tire de ma torpeur.
— Écoute-moi attentivement. Tu vas embarquer à bord 

de ce navire marchand, là-bas, sans poser de questions. Peu 
importe où il te conduira, restes-y et cache-toi.

Je jette un œil au bateau et frémis. Tout dans cette 
conversation me paraît surréaliste.

— Je ne veux pas partir. Je veux juste…
Juste quoi ? Rentrer chez moi ? Quel chez-moi ? Ma 

mère, la reine des Amazones, vient d’être exécutée sous mes 
yeux. Il n’existe plus de chez-moi.

Je me maudis aussitôt de sangloter comme une enfant 
fragile. Ma mère me renierait sans ciller si elle me surprenait 
dans cet état.

Pourtant, c’est avec tendresse que Kalliope prend 
mon visage entre ses mains, la voix étranglée et les yeux 
rougis.

— Nox, tu vas partir. Si les gardiens du Nomos te mettent 
la main dessus, ils n’auront d’autre choix que de te tuer. Si 
les Amazones te protègent et refusent de te livrer, ce sera la 
guerre, la fin de l’Alliance et de notre paix centenaire avec 
Sopharis. Alors, même si je me maudis de penser ça, il n’y a 
pas d’autres solutions parce que…



Kalliope inspire avec profondeur, avant de déglutir 
douloureusement.

— … parce que je n’envisage pas un seul monde dans 
lequel, toi, tu ne vis pas.

La limpidité de ses mots me foudroie.
— Tu es bien plus forte que tu ne le penses. Tu es une 

Amazone, la fille d’Ariadne, mais surtout tu es toi. Ne 
l’oublie jamais.

Elle m’attire contre elle et me serre dans ses bras avec 
une intensité qui me bouleverse. Les paupières verrouillées 
pour ne tolérer aucune larme indigne, je lui rends son 
étreinte, hume son parfum et mémorise la caresse de ses 
boucles sombres sur ma peau.

— Tu es tout ce qui compte à mes yeux, Nox. Et, s’il n’y 
a qu’une chose à laquelle tu dois croire, je t’en prie, crois-en 
cela. Nos ancêtres en soient témoins : dans cette vie ou dans 
la prochaine, je te retrouverai.





Six ans plus tard
An 334 après la Chute





PART IE  
 
I
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CHAPITRE 1
Astérios

— Tu voudrais mon armure ? s’étonne l’homme face à 
moi. Honnêtement, je ne sais pas trop…

Malgré la nuit tombée, la moiteur de l’air dans la ville de 
Tyr est à peine soutenable. Mon outre est vide et je meurs de 
soif. La sueur rend mon corps désagréablement poisseux. Le 
parfum des épices se mêle aux puissants effluves d’encens 
et au fumet âcre de viande faisandée, abandonnée trop 
longtemps sur les étals du marché.

La Perse de Mithra est pire encore que ce qu’on m’en 
avait conté : de l’empire florissant qu’elle a été un jour, il 
n’en reste qu’un cloaque corrompu qui se vautre dans la 
crasse et la puanteur. À l’image exacte du soldat qui se tient 
là, ivre comme une amphore à vin, avachi sur un tabouret 
rongé par les rats.

— J’ai une idée ! s’illumine-t-il tout à coup. Et si nous la 
jouions aux dés ?

Je tente péniblement de masquer mon impatience. 
Confier mon sort au hasard ne fait définitivement pas 
partie de mes habitudes, raison pour laquelle je ne parie 
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jamais. Du moins pas selon des règles que je n’ai pas 
édictées.

— D’accord, je concède. Laisse-moi te proposer un jeu 
très populaire dans le pays d’où je viens. Je suis certain qu’il 
va beaucoup te plaire.

Il hoche la tête avec un entrain imbécile. Je m’assieds à 
sa table et explique :

— Voilà, la règle est simple : si je fais un nombre 
impair, le sort m’accorde sa faveur et je gagne. Mais si le 
dé affiche un 2, un 4 ou un 6, hélas, c’est toi qui perds. 
Qu’en dis-tu ?

Je parle en articulant exagérément, d’une voix forte et 
claire. Adossé contre le mur d’enceinte du harem, Léandre, 
mon frère de cœur, sourit de ma ruse.

— D’accord, finit par marmonner le garde, comme s’il 
ne savait déjà plus tout à fait de quoi il retourne.

J’attrape le dé qu’il me tend, le fait rouler dans ma paume 
et le jette sur le plateau de bois.

Un 6.
Sans grande surprise, je remporte la manche. Je me 

redresse en m’époussetant nonchalamment les cuisses.
— Bien, je proclame. Soldat, je crois que tu me dois une 

armure.
Il m’observe, hébété. Les critères de recrutement 

des gardes du harem prêteraient décidément à bien des 
commentaires.

— Mais… je… Non !
Comme Léandre l’avait prédit, l’idiot se rebiffe. Il 

renverse violemment le plateau de jeu et le tabouret sur 
lequel il était affalé un instant plus tôt.

— Tu as triché ! Tu m’as dupé ! Tu m’as…



23

De rage, il brandit son épée hors de son fourreau. L’arme 
semble tranchante, de celle qui ne se contente pas de vous 
entailler la peau, mais vous arrache le bras au passage.

Dans l’ombre, Léandre a dégainé son poignard, lui aussi 
prêt à bondir. D’un signe de main discret, je lui commande 
de rester là où il est.

Je préfère gérer ça à ma manière. Aviné comme il est, 
le soldat ne devrait pas poser de difficultés. Je vais faire ça 
bien, selon les règles de l’art. Palier par palier, comme me 
l’a toujours enseigné mon mentor.

D’abord, le rapprochement.
Les paumes ouvertes en guise de paix, je m’avance avec 

prudence. Le garde me toise, fébrile. Je remarque la sueur 
qui perle sur son front, sa paupière droite qui tressaute. 
Malgré la musique et les rires qui fusent de l’autre côté 
de la muraille, je perçois les battements de son cœur qui 
s’intensifient. Il se sent trahi, humilié. Même soûl, personne 
n’aime être pris pour un pigeon.

Ensuite, le contact physique.
Je suis assez proche pour poser ma main sur son épaule. 

Une empreinte à peine palpable, aussi ténue que la caresse 
d’un spectre. Et puis, ma prise se fait plus prégnante ; 
je la devine qui irradie son corps. Il est réceptif, alors je 
continue :

— C’était une belle partie. Je n’aurais jamais cru avoir la 
moindre chance de gagner face à un gars comme toi.

La flatterie.
Un classique. Son amour-propre a cruellement besoin 

d’une bonne couche de lustre.
— On a passé un marché, tu te souviens ? Je sais que tu 

es un homme honnête, tu ne trahirais pas ta parole, n’est-ce 
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pas ? Tu n’es pas de ces lâches qui piétinent leurs promesses 
comme ils chient dans leur toge.

L’insinuation de pensées dégradantes.
Je lui sors le grand jeu. Il acquiesce piteusement.
Et pour conclure, l’affirmation autoritaire :
— Donne-moi ton armure.
— Mais je…
Par tous les Enfers. Il résiste, le chien.
J’hésite une seconde, pas beaucoup plus. Je déteste en 

arriver là, mais je manque de temps. Alors, je prends une 
profonde inspiration et, mes yeux plantés dans les siens, 
j’invoque l’hypnē.

— Je suis ton maître. Enlève cette putain d’armure, vite.
Je n’ai pas crié, pas menacé. Mon murmure est à peine 

audible, mais il vibre dans l’air comme l’onde d’un séisme. 
J’y ai glissé l’hypnē, cette inflexion qui n’autorise aucune 
protestation.

Le soldat me dévisage, les traits déformés par la terreur. 
Que voit-il en moi ? Un sorcier ? Un fou furieux ? Un dieu 
déchu revenu d’entre les morts ?

Qu’importe, il obéit et se retrouve nu comme un ver en 
moins de temps qu’il ne faut pour le dire.

— Bien. Et maintenant, barre-toi d’ici, sac à merde.
Le voilà qui détale par une ruelle sombre, abandonnant 

son armure sur place, quelque part entre sa dignité et son 
courage. Un léger malaise me picote le bout des doigts. 
Ma méthode est discutable, mais elle a l ’avantage  – 
contrairement à celle de Léandre – de laisser la vie sauve à 
cet homme. Demain, il se réveillera avec un mal de crâne 
mémorable, mais il aura tout oublié de cet épisode peu 
glorieux.
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Léandre rengaine son épée en sifflant. Il paraît déçu – il 
l’est toujours un peu quand le sang ne gicle pas par litres sur 
les murs. Pour autant, il ne peut s’empêcher de me railler :

— « Chient dans leur toge », « Putain d’armure », « Sac 
à merde »… On peut savoir où le noble Astérios est allé 
pêcher ce vocabulaire ordurier ? Le bas peuple a salement 
déteint sur toi, mon ami. Il est temps de rentrer à Sopharis.

Je soupire en laçant mes nouvelles jambières.
— Que veux-tu, je m’adapte à mon public.
J’ajuste le plastron et enfile le casque. Il empeste le vin et 

la transpiration.
— Alors ? je demande en me présentant, bras écartés. 

Qu’est-ce que tu en dis ?
Léandre m’étudie de la tête aux pieds.
— J’en dis que tu ressembles tellement à un Perse que 

l’envie pourrait bien me prendre de te planter mon couteau 
dans le bide. Prie juste pour ne pas avoir à te battre là-dedans, 
parce que, si c’est le cas, tu ne tromperas personne.

Je ne rétorque rien, espérant effectivement ne pas avoir 
à en arriver là.

Tandis que Léandre m’aide à nouer les lanières de cuir 
de mes manchettes, je me concentre sur la fête qui bat son 
plein au-delà de l’enceinte. La musique, les chants, les rires. 
Et puis, il y a ces cris. Je ferme les yeux et me focalise sur 
leur vibration, leur tonalité. Il y a quelque chose d’étrange 
dans ces exclamations, un fascinant mélange d’effroi et 
d’excitation.

Les légendes au sujet de la cour de Mithra courent sur 
tout le continent, des plus sombres aux plus divertissantes. 
Son harem ne serait pas simplement décadent, mais 
représenterait à lui seul une métaphore du vice, une 
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allégorie de tout ce qui constitue la bassesse de la nature 
humaine.

Certains de mes concitoyens sont friands de ce type de 
plaisirs. Ils savent qu’ici tout se consomme sans limite et de 
préférence à l’excès, la tempérance étant suspecte aux yeux 
de l’impératrice. J’ignore ce qui m’attend de l’autre côté de 
cette porte, néanmoins mon instinct me dit de me préparer 
à tout.

— Je ne te ferai pas l’affront de te poser la question 
encore une fois mais… quand même : tu es sûr de toi ? 
s’enquiert Léandre.

Je m’esclaffe en un souff le. Il faudrait être bien 
présomptueux pour être sûr de quoi que ce soit.

— Non, mais ça ne change rien. Attends-moi à l’endroit 
convenu, dans une heure.

— Et si tu n’es pas là ?
Je souris dans l’ombre. Léandre et moi nous connaissons 

depuis bientôt dix ans. Il a grandi dans le détroit d’Hel-
lespont, l’un de nos comptoirs commerciaux stratégiques 
à la frontière entre la Thrace et la Perse. Fils illégitime 
d’une Amazone et d’un Sopharisien, il ne possède aucune 
existence légale aux yeux de l’Alliance. Pourtant, quand il 
a débarqué à Sopharis un beau matin, animé par la rage 
et par la faim, mon père a décelé autre chose en lui : une 
vivacité d’esprit combinée à une audace et une loyauté sans 
faille.

Ses manières n’ont peut-être rien de conventionnel, mais 
il a vite su se rendre indispensable auprès de ma famille, et il 
ne nous aura pas fallu longtemps pour devenir de véritables 
frères.

— Astérios ? insiste-t-il.



À Sopharis, on répugne généralement à se salir les 
mains – quoique la plupart des notables ne haussent pas 
un sourcil de voir un bâtard s’en charger à leur place. Ce 
n’est pas mon cas, et j’ai trop d’estime pour Léandre pour 
l’envoyer effectuer les basses besognes en mon nom.

Son sous-entendu ne m’a toutefois pas échappé : si je 
suis en retard au rendez-vous, il y verra le prétexte idéal 
pour pénétrer dans le harem et égorger la moitié de ses 
occupants.

Je tapote donc son épaule avec amusement.
— Ne te réjouis pas trop, mon frère. Je serai là. Avec elle.


