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Safh

On disait des nuages qu’ils étaient un autre monde ;
qu’une vie insoupgonnée se cachait derriére les trainées
cotonneuses et alourdissait le ventre des orages. Ces
contes avaient bercé mon enfance en emportant mes
réves au milieu du ciel ; et si tout était vrai ? Les autres se
contentaient de rumeurs, j’avais besoin de preuves.

Je filai dans les airs en zigzaguant entre la centaine
de cerfs-volants colorés déployés pour féter le début
de la moisson du blé. Ma main gantée de rouge frola
la téte d’un aigle bigarré retenu au sol par une solide
corde d’une trentaine de meétres. Les derniéres rafales
du vent d’est me poussaient dans le dos, m’incitant
a raffermir mes appuis sur ma Pami, ma planche a
moteurs Influx.

Il était temps de prendre de la hauteur, toujours a la
recherche des limites de la machine. Des miennes aussi.




La trajectoire quasi verticale de I’engin m’obligea
a fléchir les jambes et @ m’assurer grice a une épaisse
dragonne enroulée autour de ma main. Sans elle et mes
chaussures a cales clipsées a des fixations, la chute était
garantie. Je montai davantage, avec comme point de mire
les nuages et leurs secrets que mon gott pour l'aventure
révait de percer.

Les cerfs-volants étaient minuscules, a présent. Le
vent claquait sur mon visage. Un manteau, des lunettes
de protection et une écharpe me protégeaient a haute
altitude. Hélas, ma Pami manquait de puissance pour
atteindre mon objectif.

J’étais pourtant proche !

Mes doigts se crisperent sur la dragonne.

— Allez ! encourageai-je ma planche comme si elle
pouvait me comprendre.

Le vent emporta ma voix. Les moteurs a Influx
protestaient. Stire de moi, je passai outre leur
avertissement.

Cinq cents metres plus haut, ils s’éteignirent d’un
coup.

Durant un instant, je flottai entre terre et nuages, dans
cet univers qui n‘appartenait qu’a moi. J’avais toujours
aimé voler. Cette sensation d’invulnérabilité, c’était ma
drogue. Comme pour chaque addiction, la descente était
violente.

La gravité attira mon corps vers le sol. Je ne paniquai
pas ; les chutes étaient obligatoires dans la discipline.




Apres quelques secondes nécessaires a ma stabilisation,
les moteurs remis de la sursollicitation repartirent. La
sensation d’échapper a la mort explosa mon taux de
dopamine.

Javais échoué a atteindre les nuages cette fois encore.
Tant pis. Je réessayerais jusqu’a réussir, car rien ne
m’empécherait de repousser mon horizon. Les gens
disaient que j'étais inconsciente. Ils avaient raison : je
I’étais de I’échec.

Je me stationnai quelque part dans les airs. Le blé
ondulait, vagues apaisantes aux reflets moirés, sous la
caresse d’un vent qui s’enroulait autour des ailes des
moulins par dizaines dans cette région vallonnée. Ce qui
frappait le plus, vu d’en haut, était le peu de relief émergé
autant que la silhouette de I'imposante cité-tour voisine,
a presque cent kilometres. Dans ce monde qui avait les
pieds dans I’eau, des villes verticales démesurées défiaient
I'azur au milieu de bandes de terre a fleur de flots.

Le soleil levant jetait derriere les altostratus un voile
de rose chaleureux et d’améthyste. Le choeur de I'aube’
couvrait le 1éger ronflement des réacteurs a Influx. Cette
Pami remplagait mon ancien engin depuis quatre mois.
I1 n’était pas passé un jour sans que je mentraine avec,
la poussant a bout pour mesurer ses performances. Elles
étaient incroyables bien qu’insuflisantes.

1.Le cheeur de 'aube a lieu quand des oiseaux chantent & ce moment précis
de la journée.




Depuis quatre mois, une question m’obnubilait :
comment ma tante, partie ala capitale-tour depuis six ans et
qui n'entendait rien a la technologie, avait-elle mis la main
sur un tel objet ? Si elle était en contact avec son créateur,
je pourrais peut-étre en tirer profit pour réaliser mon réve
d’explorer le royaume des géants, comme jaimais appeler
la nue' ? Car, dans les Terres retirées, la seule technologie
existante était les machines agricoles a moteurs Influx
vendues par la capitale. Ma Pami détonnait. Si elle avait
un temps intrigué le voisinage, elle avait fini par le lasser
a cause de son manque d’utilité pour la communauté.
Certaines personnes avaient proposé que je devienne
livreuse, avant que ma compétence de charpentiére soit
valorisée par la majorité. On vivait tres bien avec le passage
d’un coursier toutes les deux ou trois semaines.

Mon regard se perdait au-dela des altocumulus,
dans ce décor infini méconnu des humains ou le bleu
repoussait les couleurs chaudes du point du jour. En
I'absence d’engins volants assez puissants pour y envoyer
une personne, nous ’explorions uniquement avec des
sondes météorologiques, laissant la porte ouverte aux
légendes les plus surprenantes.

Un sifflement lointain attira mon attention en
contrebas. Le vent froissa mes courts cheveux bruns
quand je tournai la téte vers une silhouette minuscule
agitant les bras dans ma direction : mon petit freére.

1. Nuages.




Son geste marracha a la quiétude de mon bout de ciel
sous 'ombre des nuages. Mon corps bascula en arriére
pour amorcer un demi-tour et ma descente vers le sol.
Je m’immobilisai & une coudée de Zyphir, seize ans a
peine, qui ne lachait jamais la béquille remplacant la
fonction de sa jambe droite a laquelle manquait le tibia.
Malformation congénitale.

— Maman tattend sur le chantier, m’informa-t-il.

— Déja ? soupirai-je. Tul’as mise en rogne pour quelle
se leve si tot ?

— Ce sont tes tentatives d’humour qui la mettent en
colére. Je suis stir quelle en fait des cauchemars.

Je laissai échapper un rire franc qui gonfla Zyphir de
fierté.

— OK, grande langue, ta répartie est pas mal, le
complimentai-je. On fait la course ?

— Tres dro...

Je poussai ma Pami a pleine puissance sans crier gare,
laissant Zyphir sur place. Dissimulée par le sommet de la
colline, je contournai le relief pour revenir discréetement
dans le dos de mon frere. Il fixait, incrédule, le haut du
chemin ou trainait encore la poussiére soulevée par ma
tuite.

— Sath, je te déteste ! hurla le garcon au silence.

— Tu ne sais pas mentir, lui lan¢ai-je de ma voix
tombant dans les graves.

Zyphir se retourna dans un sursaut. Mon sourire
mogqueur le fit grimacer.




— Clest pas drdle, maugréa-t-il.
Je lui tendis la main en guise d’excuse. Zyphir monta
derriere moi avec héte. Lui aussi adorait voler.

Nous rejoignimes notre mere penchée sur des plans
prés d’une maison en construction. Ma Pami se replia sur
elle-méme grace a ses éléments mobiles, divisant sa taille
par deux. Cela me permettait de la ranger facilement ou
de la porter sur le dos sans qu’elle me géne. Mon petit
frére se pencha a son tour sur les croquis ; c’était son
trug, les calculs. Moi je connaissais seulement ceux utiles
a mon métier, comme ma mere.

Apres avoir été ouvriere toute sa vie, elle avait repris
la gestion d’une entreprise de charpente sans en étre
propriétaire. Les Terres retirées étaient anarchistes — les
gens de la ville disaient « libertaires » car 'anarchisme
leur faisait peur —, chaque entreprise était dirigée par ses
travailleurs. A quarante ans, aprés une double carriére
dans le batiment et dans la boxe semi-professionnelle,
ma mere avait été sollicitée pour gérer 'organisation des
constructions de la région.

Javais quitté I’école a quinze ans afin de travailler avec
elle. Si javais commencé par des taches simples, a bientot
dix-huit ans j’étais capable de soulever des poutres et
de monter une ferme' seule - et d’enchainer crochets et
uppercuts, talent moins utile au quotidien.

1.Elément d’une charpente non déformable qui constitue le toit a pentes.




Largent gagné nous permettait d’entretenir notre
famille, car mon peére s’occupait de la maison, de ma
grand-mere et de mon arriere-grand-meére, ainsi que de
Zyphir. Notre pari sur I'avenir, c’était mon petit frere.

— Sath, m’interpella ma mere. J’ai besoin de toi pour
intervenir chez Graindor. Les derniéeres rafales du vent
d’est ont déplacé des tuiles sur ses moulins.

— Tu vas utiliser ta Pami ¢ demanda Zyphir, soudain
intéressé.

— Vaal’école, grande langue.

Mon frere fit la moue. Il savait qu'on travaillait pour
financer son réve d’étudier I'ingénierie dans une école
prestigieuse. Il ralait pour la forme.

Qu'est-ce que jaimais ce gamin !

J’abandonnai dans un coin manteau, écharpe et
lunettes, récupérai ma ceinture d’outils, puis dépliai
ma Pami. La planche reprit sa taille normale tandis que
quatre réacteurs mobiles se déployaient sur les cotés pour
optimiser la stabilité. Le cinquiéme, a l'arriere, s’activa
pour me propulser dans les airs. 'adorais autant voler en
altitude que suivre les courbes des reliefs pour admirer le
paysage et profiter des odeurs du blé, des tournesols, de
I’herbe coupée et de la terre retournée.

Je gagnai rapidement la maison de Graindor, I'un
des petits producteurs en charge de fournir les Terres
retirées — les grands domaines vendant farine et huile aux
cités-tours. J'aimais lui rendre visite, car j étais toujours
accueillie par Tito, son vieil 4ne en liberté.




Un braiment lancinant m’attira sur le coté de la batisse
ou le meunier et sa femme soignaient la jambe blessée de
Tito.

— Qulest-ce qui s’est passé ? demandai-je, horrifiée.

— Ce sont des petits cons ! tonna Graindor, hors de
lui. Ludoir et sa bande de dégénérés !

Le sexagénaire, rouge de colére, gesticulait dans tous
les sens, débitant une flopée d’injures. Sa femme 1’éloigna
de I'animal déja stressé par son agression.

— Je les ai surpris tout a ’heure a frapper Tito, rugit
Graindor. Si javais eu dix ans de moins, je leur aurais
arraché la téte !

Dix ans de moins ? Il était optimiste...

J'observai le vieil ane, qui tremblait encore de peur, en
songeant a toutes les fois ot Ludoir et ses sbires avaient
pourri la vie des plus faibles queux. Les membres du
conseil avaient tenté de les raisonner, sans succes. La
milice fermait les yeux, car le groupe n’était responsable
que de nuisances. « Il faut bien que jeunesse se passe »,
disaient-ils.

Il était temps de confronter leur jeunesse a la mienne.



Safh

Debout sur le toit du moulin, je fixais les dernieres
tuiles a ’'approche de ma pause déjeuner. La tache m’avait
occupée toute la matinée, mais je n’avais pas oublié
Ludoir et sa bande.

Avant de tenter la confrontation, je rapportai
'incident avec Tito au conseil constitué de membres élus
directement par nos soins. En plus de représenter les
Terres retirées aupres du reste du pays, ils étaient en charge
de gérer les potentiels conflits au sein de la communauté
ou d’appliquer les résultats des référendums. La milice
veillait au respect du choix commun. En revanche, ni le
conseil ni la milice n’avaient l'autorité nécessaire pour
imposer leurs décisions : chacun était soumis au peuple.

Comme attendu, Graindor s’était précipité pour se
plaindre, me disait-on. Hélas, le conseil était impuissant,

car Tito n’était qu'un vieil ane, inutile depuis des années.




Personne ne voulait risquer un conflit pour une béte de
somme.

— Le respect qu'on nous porte est proportionnel a
notre utilité ? reformulai-je. Vous étes siirs de ¢a ?

Les membres percurent le défi dans ma voix. Ils
me connaissaient depuis ma naissance, assez pour me
qualifier d’inconsciente et pour comprendre ce que cela
sous-entendait.

— Ce nest qu'un ane, me rétorqua-t-on.

— Vous étiez contents qu’'il moule le grain pendant les
années sans vent...

Silence profond.

— Bon, vous laissez des animaux étre battus sans
réagir ou vous prévoyez une sanction ? ajoutai-je, agacée
par leur apathie.

— On a fait ce quon pouvait.

— Je note. Jai suivi la procédure, maintenant je prends
le relais.

Certains membres leverent les yeux au ciel, résignés,
tandis que d’autres esquissérent un sourire satisfait. Je
n’étais pas la seule a vouloir en coller une a l'autre abruti.

Ma mere me libéra en début de soirée apres que jeus
posé les chevrons et les liteaux sur notre chantier. Je
récupérai Zyphir a son club de technologie en Pami. Il
me raconta sa journée sur le chemin du retour.

— Jai pensé a toi, aujourd’hui, me confia mon frére au

moment ol nous survolions un ruisseau.




— Il y a des jours ou tu m’oublies ? répliquai-je,
faussement vexée.

— Tresdrdle... On a parlé des légendes autour des nuages.

Nous nous penchdmes d'un méme mouvement pour
prendre un virage a droite tout en souplesse. Mon regard
se leva malgré moi vers les masses cotonneuses au-dessus
de nos tétes.

— Laquelle tu préféres ? m’enquis-je. Le voyageur
contemplant la mer de nuages ? Les fées tisseuses de
nuages ? Les nuages capables de prendre forme humaine ?

— Celle des marins.

— Ce n'est pas une légende, contrai-je. Si les marins
associent les nuages a la présence d’une terre émergée,
cest parce qu’ils s'accumulent au-dessus des reliefs, clest
un fait. Cest pour ¢a qu’il y en a autant sur nos bandes
de terre étroites.

Mon commentaire fit rire Zyphir.

— Pourquoi tu rigoles quand je suis sérieuse alors que
tu boudes mes blagues ? demandai-je, dépitée.

— Ce n’est pas toi qui me fais rire. Enfin, pas direc-
tement. La prof disait que, si tu étais allée plus longtemps
al’école, tu serais davantage cultivée et tu ne réverais pas
d’explorer les nuages.

— Jai assez de culture pour me débrouiller. Sans
compter que je préfére m’écraser comme une crépe en
volant plutot que me retrouver a quarante balais coincée
dans un mariage qui m'emmerde et avec un gosse dont

jai honte. Son avorton a encore fait des siennes.




— Toute I’école parlait de Tito, se désola Zyphir. La
prof nous sermonnait quand on le mentionnait devant
elle. Elle a dit que ce serait faire acte de miséricorde que
d’abattre ce vieil ane.

— Y en a d’autres qu’il faudrait abattre...

— Je m’en moque de ce quelle dit, continua mon
frére sans rebondir sur mon aparté. Je suis certain que
tu réaliseras ton réve, et que tu protégeras Tito. Tu n’as
jamais laissé tomber personne, humain ou pas.

Mon frére ne vit pas le sourire fier qui releva mes
levres. Dans un élan d’affection, je tirai son bras accroché
a ma taille pour le coller contre mon dos. Il rala. Notre
arrivée a la maison le sauva de mon étreinte.

Papa cuisinait quand nous le rejoignimes. I1 s’était
tellement bien intégré a la famille de ma mére qu’il en
avait adopté le nom le jour de son mariage, en plus de
prendre soin de ses membres depuis lors. Lair ambiant
sentait la poélée de légumes et le thym. Mon estomac
gargouilla d’envie.

— Je gotte, pour l'assaisonnement ? proposai-je en
m’affalant sur son épaule.

Mon pére conservait sa carrure d’ancien magon
malgré des années a entretenir la maison. Il me tendit
une cuillere que j’attrapai avant de me jeter sur le plat.

— Verdict ?

Sa voix profonde résonnait dans sa cage thoracique
contre laquelle j’étais toujours appuyée. Je me léchai
exagérément les babines.




— Parfait ! conclus-je.

— En attendant ta mére, tu veux bien apporter de la
poélée a Nini ?

Jattrapai le bol en guise de réponse, chipai un morceau
de pain au blé complet et filai sur la terrasse. Mon arriere-
grand-mere, au chaud sous une couverture, était assise
dans un fauteuil en rotin rembourré. A quatre-vingt-
quinze ans, elle regardait tourner les ailes des moulins
avec un plaisir coupable. Du bout du pied, je rapprochai
une petite table sur laquelle je déposai mon fardeau.

— Tu as faim, grand-meére Nini ? m’enquis-je avec
entrain.

Elle me fixa en silence et sourit. Ses yeux aux simples
paupieres pétillaient toujours méme si elle parlait de
moins en moins.

— Papa nous a cuisiné sa fameuse poélée, continuai-je
en prenant un siege.

Grand-mere entama son repas d’un geste tremblant
sous le poids de I’dge. Les légumes bien cuits fondaient
dans la bouche, ce qui était pratique pour elle qui n'avait
qu’un dentier. Elle coupa la tranche de pain en minuscules
morceaux quelle trempa dans le jus. Grand-mére Nini
mangeait doucement, trées doucement, alors je faisais la
conversation.

— Tu disais que la majorité des gens de la capitale qui
venaient ici était des plaies, déja a ton époque. Ben ¢a n'a
pas changé. L'institutrice a beau étre la depuis dix ans,
elle veut toujours les avantages des Terres retirées et de la




capitale, sans les inconvénients. Elle ne saisit pas du tout
la mentalité des anarchistes.

Grand-mere ricana. Elle approuvait.

— Elle s’est moquée de mon réve. Quest-ce que ¢a peut
lui faire que je veuille voir ce que cachent les nuages ? Je
ne lui demande pas de maccompagner...

— Velvina ? demanda Nini.

Elle n’écoutait jamais vraiment mes monologues,
perdue dans ses propres pensées. Ou ses souvenirs ? Je
doutais toujours.

— Tafille est partie vendre ses breuvages sur les Terres
médianes. Elle revient a la fin de la semaine prochaine.

A soixante-cinq ans, Vévé vadrouillait encore dans
toute la région. Nini n'aimait pas rester sans nouvelles
trop longtemps. Je la soupgonnais d’étre effrayée par la
perspective de voir sa fille unique partir avant elle.

Nini posa sa cuillere. La tenir la fatiguait, je pris le
relais. Tandis que je la portais a ses levres, elle montra les
nuages au-dela des cerfs-volants.

— Ce sont des dragons, articula-t-elle avant de vider
le contenu de la cuillere.

Pour Nini, la nue était le royaume d’autres géants : des
dragons immenses liés a 'eau qui se levaient dés que le
tonnerre grondait. La légende venait de son pays, l'empire
du Jade brisé a I'extréme-est, ou les dragons volaient
sans ailes. En immigrant sur les Terres retirées quand
les siennes furent englouties sous les flots, elle avait
renoncé a ses coutumes, les remplacant par les locales.




Trois générations plus tard, il ne restait pratiquement
rien de ses origines. Zyphir et moi avions méme presque
perdu les simples paupiéres caractéristiques des Yu', le
peuple de mon arriére-grand-mere, méme si elles étaient
davantage marquées chez mon petit frere.

Le bol a présent vide, Nini et moi regardions le ciel
diapré de couleurs chaudes qui embrasaient les ailes des
moulins. Des liserés de feu dessinaient les contours des
cumulus.

Mon ventre gargouilla si fort qu’il fit rire Nini. Je
I'embrassai sur la joue, débarrassai la table, puis filai
manger a mon tour au moment ou Zyphir apporta le
dessert a notre arriére-grand-meére. Dans la cuisine,
maman et moi étions les dernieres a diner. Papa lavait déja
la vaisselle. J'engloutis mon repas sous l'ceil réprobateur
de mes parents.

— Tu es bien pressée, nota ma mere. Ca a un rapport
avec Tito ?

Je hochai la téte en signe d’assentiment pour ne pas
parler la bouche pleine.

— Jai vu partir Ludoir et sa bande vers le phare,
glissa-t-elle.

Je déglutis, manquant de m’étouffer, avant de sauter
sur mes pieds. Les cales de mes chaussures claquaient sur
le parquet.

— Je reviens vite ! lancai-je en saisissant ma Pami.

1.« Jade », en chinois.




— Ne me fais pas honte !

Je fermai la porte sur cet encouragement. Elle navait
aucun souci a se faire, je comptais faire honneur a ses
trois titres de championne de boxe et a nos entrainements
ensemble.



