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Introduction
À l’époque de la première édition de ce livre en 19991, j’étais très satisfait d’avoir enfin écrit un ouvrage qui n’aurait pas besoin d’être mis
à jour tous les deux ans comme cela avait été le cas de mon premier,
consacré à la programmation d’applications pour Microsoft Windows. De
même, le suivant, sur le système de l’interface utilisateur graphique OS/2
Presentation Manager (comment, ça ne vous dit rien ?), était vite devenu
obsolète. En revanche, j’étais absolument certain que le présent livre serait
éternel.
Mon idée de départ était de commencer par des concepts très simples,
puis de progresser lentement vers une compréhension approfondie du fonctionnement d’un ordinateur numérique. Tout au long de l’ascension régulière de cette montagne de connaissances, je décidai d’utiliser le moins de
métaphores, d’analogies et d’illustrations distrayantes possible, et de privilégier le langage et les symboles réellement employés par les ingénieurs qui
conçoivent et construisent les ordinateurs. J’avais un tour de passe-passe
très astucieux dans ma manche : j’allais passer par des technologies du passé
pour démontrer des principes universels, en partant du principe que ces
technologies anciennes ne vieilliraient jamais. C’était comme si j’écrivais un
livre sur le moteur à essence en me fondant sur le modèle Ford T.
Je reste persuadé que mon approche a été la bonne, mais en me trompant sur certains détails. Au fil des ans, le livre a montré des signes d’obsolescence. Certaines références culturelles sont devenues caduques. Les
téléphones tactiles et les tablettes ont remplacé petit à petit les claviers et les
souris. Internet existait en 1999, mais à une échelle sans commune mesure
avec aujourd’hui. Le standard Unicode d’encodage des textes (qui permet
une représentation uniforme de tous les alphabets du monde, sans oublier
les émoticônes) occupait moins d’une page dans la première édition. Et le
langage de programmation JavaScript, devenu incontournable sur le Web,
n’était même pas mentionné.
Un des objectifs que je n’avais pas réussi à atteindre dans la première
édition est la démonstration du fonctionnement d’une unité centrale de
traitement d’informations (ou CPU), c’est-à-dire un processeur. Dans ce
livre, nous allons en découvrir les entrailles. Si vous commencez à perdre
pied au cours de votre progression dans la lecture, faites une pause. Une fois
que vous aurez assimilé le Chapitre 24, vous aurez acquis des bases solides
et la fin du livre ne sera qu’une formalité.
Le site Web d’accompagnement
Tous les circuits importants décrits et illustrés dans le livre ont été construits
sous la forme d’animations interactives organisées chapitre par chapitre sur
un site Web dédié, accessible en français à l’adresse : code.lisez.com2. (Les
connaisseurs de JavaScript pourront voir que j’ai utilisé l’élément canvas de
HTML 5.)
[image: ]Tout au long du livre, les schémas de circuits pour lesquels existent une
version animée et une version interactive sont signalés par une icône en
marge représentant un globe terrestre.
L’accès au site est totalement gratuit. Pour certains chapitres, il est possible que le dépôt d’un cookie soit demandé pour mieux faire fonctionner
un exemple.
Le site peut également contenir d’éventuels errata concernant le livre et
ses exemples.
Dédicace finale
Je dédie ce livre aux deux femmes les plus importantes de ma vie. D’abord
à ma mère, qui a affronté des adversités qui auraient abattu une autre personne. Elle a donné une orientation forte à ma vie sans jamais me décourager. Nous avons fêté son 95e (et dernier) anniversaire durant la rédaction
de ce livre. Ensuite, à ma femme, Deirdre Sinnott, qui a été essentielle et
continue de me prodiguer son soutien et son amour.
Je dédie aussi ce livre aux lecteurs de la première édition ; leurs commentaires bienveillants furent très gratifiants.
 
Charles Petzold

1 N.d.T. : édition américaine non traduite en français.

2 N.d.T. : la version américaine du site étant consultable à l’adresse
codehiddenlanguage.com.
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code (nom masculin)

Du latin codex, « tablette pour écrire ».

[…]

5. Système conventionnel, rigoureusement structuré,
de symboles et de règles combinatoires.

[…]

8. Ensemble d’instructions en langage machine ou symbolique
constituant un programme.
 

— Larousse de la langue française

Chapitre 1  Les meilleurs amis
Vous avez 10 ans. Votre meilleur ami habite de l’autre côté de la rue,
et vous pouvez voir la fenêtre de sa chambre depuis la vôtre. Tous
les soirs, vos parents vous envoient au lit bien trop tôt, alors que
vous avez encore bien des choses à partager : observations, secrets, ragots,
blagues et rêves d’avenir. Quoi de plus normal ? Le besoin de communiquer
est un trait éminemment humain.
Alors que la lumière est encore allumée dans vos chambres, vous et votre
meilleur ami pouvez vous apercevoir par la fenêtre. Par de grands gestes,
vous arrivez à transmettre un signal, mais tout échange plus nuancé est
impossible. Et une fois que les parents ont décrété l’extinction des feux,
votre technique gestuelle tombe à l’eau.
Comment continuer à communiquer ? Si vous avez la chance d’avoir
obtenu un téléphone portable pour vos 10 ans, vous pourriez envisager un
appel en chuchotant ou un SMS silencieux. Mais que faire si vos parents
ont l’habitude de confisquer les téléphones portables et de couper le Wi-Fi
à l’heure du coucher ? Une chambre sans communications électroniques
devient un lieu coupé du monde.
Ce dont vous et votre meilleur ami pouvez disposer, c’est d’une lampe
de poche. Tout le monde sait que les lampes de poche ont été inventées
pour permettre aux enfants de lire des livres sous les couvertures, mais elles
peuvent aussi servir à communiquer la nuit. Elles sont en tout cas silencieuses. Le rayon lumineux étant très directif, il ne fuira probablement pas
sous la porte de la chambre au risque d’éveiller les soupçons.
Peut-on communiquer avec des lampes de poche ? Cela vaut certainement la peine d’essayer. Vous avez appris à tracer des lettres et des mots sur
une ardoise ou du papier en maternelle ; il semble donc raisonnable de réutiliser ce savoir. Il vous suffit de vous placer derrière la fenêtre et de dessiner
les lettres dans l’air avec votre lampe. Pour un O, vous allumez la lampe,
vous tracez un cercle et vous éteignez. Pour un I, c’est un trait vertical.
Mais, comme vous le découvrez rapidement, cette méthode est peu pratique.
Pendant que vous regardez la lampe de votre ami tracer des courbes et des
lignes dans l’air, vous vous rendez compte qu’il est trop difficile de regrouper
mentalement les différents gestes. Ces tourbillons et ces traits de lumière ne
sont tout simplement pas assez distincts.
Peut-être avez-vous vu un jour un film dans lequel deux marins communiquent d’un navire à l’autre en pleine mer à l’aide d’un projecteur à occultation ? Ou cette scène dans laquelle un espion agite un miroir pour renvoyer
les rayons du soleil vers une pièce dans laquelle un autre espion est retenu
prisonnier ? C’est peut-être la solution, mais elle suppose de mettre d’abord
au point une convention simple : chaque lettre de l’alphabet va correspondre
à une série de clignotements de lampe de poche. Le A correspondra à 1 clignotement, le B à 2 clignotements, le C à 3 clignotements, et ainsi de suite,
jusqu’à 26 clignotements pour Z. Le mot BAC correspondra à 2, puis 1, puis
3 clignotements avec de courtes pauses entre les lettres pour que vous ne
confondiez pas la série des 6 clignotements avec une lettre F. Vous marquez
aussi des pauses un peu plus longues entre deux mots1.
Cela semble prometteur. La bonne nouvelle : il n’est plus nécessaire
d’agiter la lampe de poche en l’air ; il suffit de pointer et d’allumer. La mauvaise nouvelle : dès qu’un message est un peu détaillé, par exemple « As-tu
révisé le bac français ? », il faut plus d’une centaine de clignotements, sans
compter la ponctuation ! Vous n’avez même pas encore décidé combien de
clignotements correspondent à un point d’interrogation.
Mais vous n’êtes pas loin du but. Vous vous dites que quelqu’un a déjà
dû être confronté à ce problème, et vous avez raison. En vous rendant à la
bibliothèque ou en effectuant une recherche sur Internet, vous découvrez
une merveilleuse invention connue sous le nom de code morse. C’est exactement ce que vous cherchiez, même si vous devez maintenant réapprendre
à « écrire » tout l’alphabet.
Dans le système minimal vu plus haut, chaque lettre de l’alphabet correspond à un certain nombre de clignotements, de 1 pour la lettre A à 26 pour
la lettre Z. Dans le code morse, il n’y a que deux types de clignotements :
court ou long. Cela rend le code morse plus compliqué, bien sûr, mais en
pratique, bien plus efficace. La phrase précédente ne demande plus qu’une
quarantaine de clignotements (certains courts, d’autres longs) au lieu de plus
de 100, et ce en y ajoutant un point d’interrogation.
Lorsque l’on décrit le fonctionnement du code morse, on ne parle pas
de clignotements courts et longs, mais de points (dot) et de traits (dash),
parce que c’est ainsi que sont imprimés les codes sur papier. En code morse,
chaque lettre de l’alphabet correspond à une courte combinaison de points
et de traits, comme le montre le tableau suivant.
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Le code morse est bien antérieur à l’informatique, mais il constitue un
bon moyen pour se familiariser avec le codage et mieux comprendre les langages de conception des logiciels et les mécanismes cachés dans les matériels.
Dans cet ouvrage, le mot code désigne de façon générale une technique
ou une convention pour transmettre des informations soit entre deux personnes, soit entre une personne et un ordinateur, soit entre deux ordinateurs.
Un code sert à communiquer. Si certains codes sont secrets, d’autres ne
le sont pas du tout, bien au contraire, puisqu’ils sont à la base de la communication humaine.
Les sons que nous émettons en parlant forment des mots et constituent
un code intelligible pour quiconque entend notre voix et comprend notre
langue. Nous appelons ce code le langage parlé ou la parole.
Les personnes sourdes et malentendantes ont développé différentes langues des signes fondées sur des mouvements des mains et des mimiques
pour évoquer des lettres, des mots et des concepts. Les deux systèmes les
plus répandus en Amérique du Nord sont l’ASL (American Sign Language),
développé au début du XIXe siècle à l’American School for the Deaf, et la
langue des signes québécoise (LSQ), qui est une variante de la langue des
signes française (LSF) utilisée en France.
Nous utilisons un autre système de codage pour les mots écrits ou les
textes rédigés. Le texte peut être écrit à la main, puis imprimé dans des
journaux, des magazines et des livres, ou saisi et affiché numériquement sur
divers appareils. Dans de nombreuses langues, il existe une forte correspondance entre oral et écrit. En anglais, par exemple, les lettres et les groupes
de lettres correspondent (plus ou moins) aux sons prononcés.
Pour les personnes malvoyantes, l’écrit peut être remplacé par le braille,
qui utilise un système de points en relief correspondant à des lettres, des
groupes de lettres et des mots entiers. (Le braille sera abordé en détail au
Chapitre 3.)
Lorsqu’il s’agit de transcrire très rapidement un discours en texte, on
adopte la sténographie. Dans les tribunaux et dans le monde des médias,
des sténographes utilisent une machine à sténotyper dotée d’un clavier
simplifié pour créer des sous-titres en temps réel pour les journaux télévisés
ou les émissions sportives.
Nous utilisons toute une série de codes différents pour communiquer
entre nous, car certains sont plus pratiques que d’autres. Le code de la parole
étant sonore, il ne peut être stocké tel quel sur papier : on utilise donc un
code d’écriture. Mais l’échange silencieux d’informations à distance dans
l’obscurité, notre problème à résoudre, n’est possible ni avec la parole ni
avec l’écriture. Le code morse est donc une solution à envisager.
Un code est utile s’il remplit une fonction qu’aucun autre code ne peut
remplir. Comme nous le verrons, plusieurs types de codes sont utilisés dans
les ordinateurs pour stocker et communiquer des textes, des nombres, des
sons, de la musique, des images fixes et animées, sans oublier les instructions machine destinées à l’ordinateur lui-même. Les ordinateurs ne peuvent
pas facilement traiter les codes humains parce qu’ils ne peuvent pas reproduire précisément la façon dont les êtres humains utilisent leurs yeux, leurs
oreilles, leur bouche et leurs doigts. Il n’est pas facile d’apprendre à parler à
un ordinateur, et il reste encore ardu de bien lui faire comprendre la parole
humaine.
Mais des progrès considérables ont été réalisés. Les ordinateurs sont
désormais capables de saisir, stocker, manipuler et restituer de nombreux
types d’informations utilisées dans la communication humaine, qu’il
s’agisse d’informations visuelles (textes et images), sonores (paroles, sons
et musique) ou d’une combinaison des deux (animations et films). Tous ces
types d’informations nécessitent leurs propres codes.
Même le tableau du code morse que vous venez de voir est en quelque
sorte un code. Le tableau montre que chaque lettre est représentée par une
série de points et de traits. Bien sûr, il est impossible d’envoyer ces points
et traits avec une lampe de poche : on les symbolise par des clignotements
courts et longs.
Pour envoyer du morse avec une lampe de poche, il faut donc allumer et
éteindre la lampe rapidement pour un point, et un peu plus lentement pour
un trait. Pour envoyer un A, par exemple, il faut allumer et éteindre la lampe
de poche rapidement, puis l’allumer et l’éteindre moins vite et finir par une
pause avant de passer à la lettre suivante.
Par convention, la durée d’un trait doit valoir environ trois fois celle d’un
point. La personne qui reçoit le message peut ainsi bien distinguer clignotement court et clignotement long et en déduire qu’il s’agit d’un A.
Les pauses entre les points et les traits du code morse sont cruciales.
Lorsque vous envoyez un A, par exemple, la lampe de poche doit être éteinte
entre le point et le trait pendant une durée égale à environ un point. Les
lettres d’un même mot sont séparées par des pauses plus longues, d’une
durée égale à celle d’un trait. Par exemple, voici le code morse pour dire
« salut » avec les pauses entre les lettres :
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Les mots sont séparés par une pause d’environ deux traits. Voici le code
pour signifier « les amis » :
[image: ]
Les durées d’allumage et d’extinction de la lampe de poche ne sont pas
fixes. Elles sont toutes des multiples de la durée d’un point, qui, elle, dépend
de la rapidité avec laquelle l’interrupteur de la lampe de poche peut être
manipulé et de la rapidité avec laquelle l’émetteur du message en morse
sait « parler » en morse. Le trait d’un expéditeur chevronné pourra avoir
la même durée que le point d’un débutant, ce qui pourrait rendre difficile le
décodage d’un message en morse. En réalité, après une ou deux lettres, le
récepteur du message comprend ce qu’est un point et ce qu’est un trait.
À première vue, la définition du code morse, c’est-à-dire la correspondance entre les séquences de points et de traits et les lettres de l’alphabet,
semble aussi arbitraire que la disposition des touches d’un clavier d’ordinateur. Mais, à y regarder de plus près, ce n’est pas le cas. Les codes les plus
simples, donc les plus courts, ont été attribués aux lettres de l’alphabet les
plus fréquentes, telles que le E et le T. Les joueurs de Scrabble et les fans
de La Roue de la fortune le remarquent illico. Les lettres moins courantes,
comme Q et Z (qui rapportent 10 points au Scrabble et apparaissent rarement dans La Roue de la fortune), ont des codes plus longs.
Presque tout le monde connaît un mot de code morse : le signal international de détresse « SOS », trois points, trois traits et trois points. « SOS »
n’est pas une abréviation ; il s’agit simplement d’une séquence morse facile
à mémoriser et à détecter. Pendant la Seconde Guerre mondiale, la BBC
ouvrait certaines émissions radio avec le début de la Cinquième Symphonie de Beethoven : TA, TA, TA, TAHHHHH. Beethoven ne savait pas, au
moment où il composait cette musique, qu’elle serait un jour le code morse
pour la lettre V (comme « Victoire »).
L’un des inconvénients du code morse est qu’il ne fait pas la différence
entre majuscules et minuscules. Mais en complément des lettres, il prévoit
des codes pour les nombres sous forme de variations sur une série de cinq
points et traits :
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Ces codes de chiffres sont un peu plus faciles à mémoriser que ceux des
lettres. Quant aux signes de ponctuation, la plupart utilisent cinq, six ou
sept points et traits :
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Des codes supplémentaires sont définis pour les lettres accentuées de
certaines langues européennes et comme séquences sténographiques à usage
spécial. Le code SOS est l’une de ces séquences sténographiques : en effet, il
est censé être envoyé en continu, avec une pause d’une durée d’un seul point
entre les trois lettres et non de trois.
Vous aurez beaucoup moins de mal à échanger du code morse avec votre
ami si vous disposez de lampes de poche spécialement conçues à cet effet.
En plus de l’interrupteur coulissant normal à deux positions, ces lampes
possèdent aussi un bouton-poussoir qu’il suffit de presser et de relâcher pour
allumer et éteindre la lampe.
Avec un peu d’entraînement, vous pourrez peut-être atteindre une vitesse
d’envoi et de réception de 5 à 10 mots/minute, ce qui est encore beaucoup
plus lent que la parole (qui se situe aux alentours de 100 mots/minute), mais
tout à fait suffisant.
Lorsque vous et votre meilleur ami aurez appris le code morse par cœur,
vous pourrez même vous en servir vocalement comme parole codée. Pour
une rapidité maximale, prononcez le point comme DI (et DIT pour le dernier point d’une lettre) et le trait comme DAH, par exemple DI-DI-DI-DAH
pour la lettre V. Puisque le code morse réduit la langue écrite aux seuls
points et traits, sa version parlée réduit la parole à deux sons vocaliques.
Le mot-clé ici est « deux » : deux types de clignotements ou deux
voyelles. En fait, deux choses différentes peuvent, avec des combinaisons
appropriées, transmettre tous les types d’informations.

1 N.d.T. : c’est le système SCOTT (Système de communication optique tous
temps).


Chapitre 2  Codes et combinaisons
Le code morse a été inventé vers 1837 par l’Américain Samuel Finley
Breese Morse (1791-1872), que nous rencontrerons plus en détail dans
un prochain chapitre. Il a été amélioré par d’autres, notamment par
son compatriote Alfred Vail (1807-1859) et a abouti à plusieurs versions. Le
système décrit dans ce livre est généralement désigné sous le nom de code
morse international.
L’invention du code morse va de pair avec l’invention du télégraphe, que
j’évoquerai dans la suite de l’ouvrage. De même que le code morse constitue
une bonne introduction aux codes, le télégraphe met en jeu du matériel pouvant imiter le fonctionnement d’un ordinateur.
Pour la plupart des gens, le code morse est plus facile à envoyer qu’à recevoir. Même si vous n’avez pas appris l’alphabet morse, vous pouvez utiliser
le tableau classé par ordre alphabétique déjà vu dans le chapitre précédent :
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Recevoir un code morse et le traduire en mots est beaucoup plus difficile
et long que d’en envoyer, car il faut travailler à l’envers pour trouver la lettre
qui correspond à une séquence codée particulière de points et de traits. Si
vous n’avez pas mémorisé les codes et que vous receviez un message composé de la séquence « trait, point, trait, trait », vous devrez parcourir le
tableau lettre par lettre avant de découvrir qu’il s’agit de la lettre Y.
Le problème est que nous disposons d’un tableau qui fournit la conversion dans un sens :
 
Lettre alphabétique → Séquence de points et de traits en morse
 
Mais nous n’avons pas de tableau qui permette la conversion en sens
inverse :
 
Séquence de points et de traits en morse → Lettre alphabétique
 
Dans les premières séances d’apprentissage du code morse, un tel tableau
serait certainement pratique, mais il n’est pas du tout évident de savoir comment le construire. Il n’y a rien dans ces points et ces traits que nous puissions ramener à un ordre alphabétique.
Oublions donc l’ordre alphabétique. Une meilleure approche serait de
regrouper les codes en fonction du nombre de points et de traits qui les
constituent. Par exemple, une séquence de code morse qui ne contient qu’un
seul point ou un seul trait ne peut représenter que l’une des deux lettres E
ou T :
[image: ]
Une combinaison d’exactement deux points et/ou traits fournit 4 lettres
supplémentaires : I, A, N et M.
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En combinant trois points ou traits, on obtient 8 lettres supplémentaires :
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Enfin (si nous arrêtons l’exercice avant d’aborder les chiffres et les signes
de ponctuation), les séquences de quatre points et traits permettent d’obtenir 16 caractères supplémentaires :
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Au total, ces quatre tableaux contiennent 2 plus 4 plus 8 plus 16 codes
pour un total de 30 lettres, soit 4 de plus que les 26 lettres de l’alphabet
latin. Vous remarquerez que 4 des codes du dernier tableau ci-dessus servent
à des lettres accentuées : les U, A et O tréma et un S avec cédille.
Ces quatre tableaux peuvent certainement vous aider à décoder du morse.
Pour chaque lettre reçue, vous comptez le nombre de points et de traits et
consultez le bon tableau parmi les quatre. Chaque tableau est organisé de
manière méthodique, en commençant par le code « que des points » en haut
à gauche et en terminant par le code « que des traits » en bas à droite.
Voyez-vous une évolution se dessiner dans la taille des tableaux ? Chaque
tableau contient deux fois plus de codes que le précédent. C’est logique :
chaque tableau part de tous les codes du tableau précédent en y ajoutant
tantôt un point, tantôt un trait.
Nous pouvons résumer cette tendance intéressante ainsi :
 
	Nombre de points et de traits 	Nombre de codes possibles 
	1 
	2 

	2 
	4 

	3 
	8 

	4 
	16 



 
Le nombre de codes possibles double d’un tableau au suivant. Si le premier tableau possède 2 codes, le deuxième tableau en possède 2 × 2 et le
troisième tableau, 2 × 2 × 2. Voici une autre façon de le montrer :
 
	Nombre de points et de traits 	Nombre de codes possibles 
	1 
	2 

	2 
	2×2 

	3 
	2×2×2 

	4 
	2×2×2×2 



Puisqu’il s’agit de multiplier un nombre par lui-même, nous pouvons utiliser l’opération d’exponentiation et écrire des puissances de 2. Par exemple,
2 × 2 × 2 × 2 peut s’écrire 24 (2 à la puissance 4). 2, 4, 8 et 16 sont tous des
puissances de 2 : vous les calculez en multipliant 2 par lui-même. Le tableau
précédent peut être reformulé de la manière suivante :
 
	Nombre de points et de traits 	Nombre de codes possibles 
	1 
	21 

	2 
	22 

	3 
	23 

	4 
	24 



 
Ce tableau est devenu très simple. Le nombre de codes est simplement
égal à 2 élevé à la puissance correspondant au nombre de points et de traits :
 
Nombre de codes = 2 (nombre de points et de traits)
 
Les puissances de 2 ont tendance à apparaître souvent dans les codes, et
en particulier dans ce livre. Vous en verrez un autre exemple dans le chapitre
suivant.
Pour faciliter le décodage du code morse, vous pouvez vous servir d’un
diagramme en arborescence.
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Figure 2.1Ce diagramme montre les lettres qui correspondent à chaque séquence
particulière de points et de traits. Pour décoder l’une d’elles, il suffit de descendre dans l’arbre en suivant les flèches, de gauche à droite. Supposons, par
exemple, que nous voulions connaître la lettre qui correspond à la séquence
point-trait-point. Commencez par la gauche et sélectionnez la branche du
point ; progressez vers la droite le long des flèches et choisissez un trait, puis
un autre point et arrêtez là : c’est la lettre R.
À bien y réfléchir, un tel tableau avait sans doute été construit pour établir le code morse, d’abord pour éviter d’utiliser le même code pour deux
lettres ! Deuxièmement, on est ainsi certain d’utiliser tous les codes possibles sans créer de séquences de points et de traits inutilement longues.
En prenant le risque d’étendre ce tableau au-delà des capacités d’une
page imprimée, nous pourrions le compléter avec les codes à cinq points et
traits. Une séquence d’exactement cinq points et traits nous donne 32 codes
supplémentaires (2 × 2 × 2 × 2 × 2, soit 25). Normalement, cela devrait
suffire pour les 10 chiffres et les 16 symboles de ponctuation définis dans le
code morse. Effectivement, les chiffres sont codés avec cinq points et traits.
Beaucoup d’autres codes qui utilisent une séquence de cinq points et traits
représentent des lettres accentuées plutôt que des signes de ponctuation.
Pour inclure tous les signes de ponctuation, il faut étendre le système à
six points et traits, ce qui donne 64 codes (soit 26) supplémentaires pour un
total de 2 + 4 + 8 + 16 + 32 + 64, soit 126 possibilités. C’est trop pour le
code morse, qui laisse de ce fait un grand nombre de codes longs indéfinis
(c’est-à-dire qui ne signifient rien).
Si vous recevez un message en morse et détectez un code indéfini, vous
pouvez être certain qu’il s’agit d’une erreur de codage.
En nous appuyant sur cette petite formule :
 
Nombre de codes = 2 (nombre de points et de traits)
 
nous pouvons prévoir le nombre de codes possibles en utilisant des
séquences plus longues :
 
	Nombre de points et de traits 	Nombre de codes possibles 
	1 
	21 = 2 

	2 
	22 = 4 

	3 
	23 = 8 

	4 
	24 = 16 

	5 
	25 = 32 

	6 
	26 = 64 

	7 
	27 = 128 

	8 
	28 = 256 

	9 
	29 = 512 

	10 
	210 = 1 024 



 
Heureusement, il n’est pas nécessaire d’écrire tous les codes possibles
pour en déterminer le nombre. Tout ce que nous avons besoin de savoir
faire, c’est de multiplier 2 par lui-même de nombreuses fois.
On dit que le code morse est binaire (ce qui signifie littéralement « qui
va par deux ») parce que les composants du code ne sont constitués que de
deux choses : le point et le trait. Il en va comme avec une pièce de monnaie
qui ne peut tomber que sur pile ou sur face. Lancée dix fois de suite, cette
dernière produit une séquence de piles et de faces parmi les 1 024 possibles.
Les combinaisons d’objets binaires (comme les pièces de monnaie) et de
codes binaires (comme le morse) sont toujours décrites avec des puissances
de 2. Ce chiffre 2 va rester omniprésent dans l’ensemble de ce livre.
Chapitre 3  Braille et codes binaires
[image: ]
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La première personne ayant réussi à traduire les lettres d’une langue
écrite en un code interprétable n’est pas Samuel Morse. Ce n’est pas
non plus le premier dont on se souvient davantage du nom comme
celui d’une technique que pour lui-même.
Cet honneur revient à un adolescent français devenu aveugle à l’âge de
5 ans. Bien que né quelque dix-huit ans après Morse, il s’est fait connaître
beaucoup plus tôt. On sait peu de choses sur sa vie personnelle, mais ce que
l’on sait constitue une histoire passionnante.
Louis Braille est né en 1809 à Coupvray, à
une journée de marche à l’est de Paris, d’un père
bourrelier. À 5 ans (âge où l’on ne devrait pas
laisser un jeune garçon jouer seul dans l’atelier
de son père), il se plante par accident un outil
pointu dans l’œil droit. La plaie ne se résorbe
pas, l’infection se propage à l’autre œil, et le garçon devient totalement aveugle. En ces temps,
une personne qui subissait un tel sort était
condamnée à une vie d’ignorance et de pauvreté,
mais l’intelligence du jeune Louis et son désir
d’apprendre lui assurèrent un autre destin.
Louis fréquente d’abord l’école du village avec les autres enfants, puis,
grâce à l’intervention du curé du village et du maire, il est envoyé à 10 ans à
l’Institution royale des jeunes aveugles à Paris.
Le principal obstacle à l’éducation des enfants aveugles était leur incapacité à lire les livres imprimés. Valentin Haüy (1745-1822), le fondateur
de l’institution de Paris, avait inventé un système de gaufrage des lettres en
relief sur le papier dans une grande police de caractères arrondie qui pouvait
être lue au toucher. Ce système était complexe à utiliser, et seuls quelques
livres avaient été produits selon cette méthode.
Le bien-voyant Haüy était limité par son absence de handicap : pour lui,
un A était tout simplement un A, et la lettre A des aveugles devait ressembler
à un A. (Si on lui avait donné une lampe de poche pour communiquer, il
aurait peut-être essayé de dessiner des lettres dans l’air, comme nous l’avons
fait avant de découvrir les limites de cette technique.) Haüy n’avait probablement pas envisagé un code très différent des lettres en relief qui serait
mieux adapté aux personnes non voyantes.
Les origines d’un autre type de code proviennent d’une source inattendue. En 1815, Charles Barbier de La Serre, capitaine de l’armée française,
avait mis au point un système d’écriture appelé plus tard « écriture nocturne ». Ce système utilisait un motif de points en relief sur du papier épais
et on pensait qu’il le destinait aux soldats pour se transmettre des notes
dans l’obscurité et en silence. Les points étaient créés dans le papier à l’aide
d’un stylet en forme d’alène et pouvaient ensuite être relus avec les doigts.
Louis Braille se familiarisa avec le système de Barbier à l’âge de 12 ans,
appréciant notamment l’utilisation des points en relief, non seulement pour
la facilité de lecture avec les doigts, mais aussi pour la facilité d’écriture. Un
élève de la classe équipé de papier et d’un stylet pouvait en effet prendre des
notes et les relire.
Braille travailla assidûment à l’amélioration du système et, en l’espace
de trois ans (à l’âge de 15 ans), il mit au point son propre système, dont les
bases sont celles encore en vigueur de nos jours. Pendant de nombreuses
années, le système ne fut connu qu’au sein de l’institution, mais il se répandit peu à peu dans le reste du monde. En 1835, Louis Braille contracta la
tuberculose, qui le tuera peu après son 43e anniversaire en 1852.
Aujourd’hui, les différentes versions du système braille sont en concurrence avec les livres audio pour ce qui est de l’accès des personnes non
voyantes ou malvoyantes à l’écrit, mais le braille reste un système inestimable et le seul moyen de lire pour les personnes à la fois aveugles et
sourdes. Au cours des dernières décennies, le braille est devenu plus familier
au grand public, car les boutons d’ascenseurs et les touches de distributeurs
de billets, notamment, sont dotés de code braille par souci d’accessibilité.
Dans ce chapitre, je vais décortiquer le code braille et vous montrer
comment il fonctionne. Vous n’avez pas besoin d’apprendre le braille ou de
mémoriser quoi que ce soit. Le seul but de cet exercice est de vous donner
un autre aperçu de ce qu’est un code.
En braille, chaque symbole utilisé dans le langage écrit habituel, en particulier les lettres, les chiffres et les signes de ponctuation, est codé sous la
forme de un à six points en relief dans les limites d’une matrice de deux
unités de large sur trois de haut. Les points de la cellule sont généralement
numérotés de 1 à 6 :
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Des machines à écrire spéciales ont été mises au point pour embosser les
points braille dans le papier et, de nos jours, des embosseuses informatisées
font le travail. Étant donné que le coût de l’embossage en braille de quelques
pages de ce livre serait prohibitif, j’ai utilisé une notation courante à plat
pour représenter le braille sur la page imprimée. Dans cette notation, parmi
les six points de la cellule, les gros points indiquent ceux en relief et les
petits points indiquent ceux qui sont plats. Considérons le caractère braille
suivant :
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Les points 1, 3 et 5 sont en relief et les points 2, 4 et 6 ne le sont pas.
Ce qui devrait nous intéresser à ce stade, c’est que ces points sont binaires.
Chaque point est soit plat (absent), soit en relief. Cela signifie que nous
pouvons appliquer au braille ce que nous avons appris sur le code morse
et les combinaisons binaires. Il y a six points et chaque point peut prendre
deux états. Le nombre total de combinaisons de six points est donc de
2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2, soit 26 ou 64.
Le système braille est donc capable de représenter 64 codes différents.
Les voici tous :
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Il n’est pas nécessaire d’utiliser les 64 codes en braille, mais c’est la limite
supérieure imposée par un code binaire à six éléments.
Pour commencer à analyser ce code, examinons l’alphabet minuscule de
base :
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Par exemple, la phrase « toi et moi » en braille donne ceci :
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Vous remarquez que les cellules des lettres d’un mot sont séparées par un
petit espace, alors qu’un espace plus grand (de la largeur d’une cellule) est
ménagé entre deux mots.
C’est la base du braille tel que Louis Braille l’avait conçu, ou du moins tel
qu’il s’applique aux lettres de l’alphabet latin. Louis Braille avait également
prévu des codes pour les lettres accentuées, fréquentes en français. Vous
remarquerez qu’il n’y a pas de code pour la lettre w, qui n’était pas employée
en français classique. (À ce stade, seules 25 des 64 possibilités de codage ont
donc été utilisées.)
En y regardant de plus près, vous découvrirez un motif dans les codes
braille des 25 lettres en minuscules. La première rangée (lettres de a à j)
n’utilise que les quatre points du haut de la cellule (points 1, 2, 4 et 5). La
deuxième rangée (lettres de k à t) reprend la même séquence de motifs en
ajoutant en relief le point 3 en bas à gauche. La troisième rangée (lettres de
u à z) reprend le même motif en ajoutant en relief les deux points du bas, 3
et 6.
À l’origine, Louis Braille avait conçu son système pour qu’il soit perforé
à la main. Il savait que cela ne serait probablement pas très précis, et il
a donc intelligemment défini les 25 lettres minuscules en sorte de réduire
les ambiguïtés. Par exemple, sur les 64 codes braille possibles, six ont un
point en relief. Quatre des 64 codes ont deux points verticaux adjacents,
mais là encore, un seul est utilisé pour la lettre b. Trois codes ont deux
points horizontaux adjacents, mais un seul est utilisé pour la lettre c. Ce
que Louis Braille a réellement défini, c’est une collection de formes uniques
qui peuvent légèrement se décaler sur la page tout en signifiant toujours
la même chose. Un a correspond à un point en relief, un b à deux points
adjacents verticalement, un c à deux points adjacents horizontalement, et
ainsi de suite.
Les codes sont souvent sujets à des erreurs. Lorsque l’erreur se produit
lors de l’écriture d’un code (par exemple, lorsqu’un étudiant en braille grave
des points sur du papier), c’est une erreur d’encodage. Une erreur commise
à la lecture du code est une erreur de décodage. La troisième catégorie d’erreurs est celle des erreurs de transmission, par exemple lorsqu’une page
contenant du braille est altérée.
Les codes plus sophistiqués intègrent souvent différents types de corrections d’erreur. En ce sens, le braille, tel qu’il a été défini à l’origine par
Louis Braille, est un système de codage sophistiqué : il utilise la redondance
pour supporter une certaine imprécision dans la perforation et la lecture
des points.
Au fil du temps, le code braille a été enrichi de diverses manières, notamment pour permettre la notation des mathématiques et de la musique. Il a
surtout cherché à réduire la consommation de papier et accélérer la lecture en définissant des abréviations. Actuellement, le système le plus souvent employé est le braille abrégé. Dans ce système, lorsqu’un code de lettre
apparaît seul, il désigne non une lettre mais un des mots les plus fréquents
tels que « nous », « vous », « bien », « de », « faire », « qui », « sur », etc.
Les trois lignes suivantes montrent les principaux codes de mots :
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Ainsi, « que faire sans vous » peut être écrit en braille abrégé, soit 4 codes
braille au lieu de 16 :
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Les codes numériques des chiffres 0 à 9 de la base décimale sont les
mêmes que ceux des lettres de a à j, mais doivent être précédés d’un code
spécial de basculement en chiffres (le modificateur mathématique, un
point 6 seul) :
[image: ]
Ainsi, la séquence de codes suivante signifie le nombre 256 :
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Il existe deux conventions pour le préfixe de basculement en chiffres : la
notation historique braille qui utilise la matrice avec les points 3, 4, 5 et 6,
et la notation Antoine recommandée dorénavant, qui n’utilise que le point 6
pour le préfixe.
Les points 4 et 6 forment l’indicateur de passage en majuscules de la
lettre qui suit le code. Par exemple, nous pouvons écrire le nom de famille
du créateur original de ce système comme ceci :
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Cette séquence commence par l’indicateur de majuscule, suivi des lettres
b, r, a, i, l, l et e. (Dans l’usage, le nom pourrait être encore plus abrégé en
éliminant les deux dernières lettres, qui ne se prononcent pas.)
L’indicateur de majuscule en braille signifie que la lettre suivante (et
seulement cette lettre) est en majuscule. Un tel code est aussi appelé code
d’échappement (escape). Les codes d’échappement permettent d’échapper à
l’effet normal d’un code pour l’interpréter différemment. Les codes de décalage et les codes d’échappement sont courants lorsque les langues écrites
sont représentées par des codes binaires, mais ils peuvent introduire des
complexités car les codes individuels ne peuvent pas être interprétés correctement sans connaître les codes précédents.
Dès 1855, des pratiquants du braille ont commencé à étendre le système
avec une rangée supplémentaire de deux points. Le braille à huit points a
été utilisé à des fins particulières, telles que la musique, la sténographie et
les caractères japonais kanji. Comme il élève le nombre de codes uniques à
28, soit 256 codes, il s’avère pratique dans les applications informatiques,
puisqu’il permet d’attribuer un code unique à chaque lettre minuscule et
majuscule, chiffre et signe de ponctuation, sans les inconvénients des codes
de décalage et d’échappement1.

1 N.d.T. : pour en savoir plus, consultez le manuel disponible à l’adresse
https://www.avh.asso.fr/sites/default/files/manuel_abrege2013_complet_noir_0.pdf


Chapitre 4  Anatomie d’une lampe de poche
Les lampes de poche ont de nombreux usages, parmi lesquels la lecture
sous la couette et l’envoi de messages codés à son copain. Cette même
banale lampe de poche domestique peut également se montrer très
pertinente dans le cadre d’une action pédagogique à propos de l’étrange
matière qu’est l’électricité.
L’électricité est un phénomène étonnant, omniprésent tout en restant
largement mystérieux même pour les personnes qui prétendent savoir comment cela fonctionne. Heureusement, il suffit de saisir quelques concepts
de base pour comprendre comment l’électricité est mise à profit dans les
ordinateurs.
La lampe de poche classique est certainement l’un des appareils électriques les plus simples que l’on trouve dans la plupart des foyers. Si vous
démontez une lampe de poche classique, vous constatez qu’elle se compose
d’une ou plusieurs piles, d’une ampoule, d’un interrupteur, de quelques
pièces métalliques et d’un boîtier qui maintient le tout ensemble.
De nos jours, la plupart des lampes de poche fonctionnent grâce à
des diodes électroluminescentes (LED). Un des avantages des anciennes
ampoules est de permettre de voir à l’intérieur de l’ampoule en verre :
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C’est ce qu’on appelle une ampoule à incandescence. La plupart des Américains pensent que l’ampoule à incandescence a été inventée par Thomas
Edison, tandis que les Britanniques sont tout à fait certains que c’est Joseph
Swan qui en est l’auteur. En réalité, plusieurs autres scientifiques et inventeurs ont fait des progrès décisifs avant qu’Edison ou Swan ne s’en mêlent.
À l’intérieur de l’ampoule se trouve un filament de tungstène qui rougit
sous l’effet du passage des électrons. L’ampoule est remplie d’un gaz inerte
pour éviter que le tungstène ne se consume en chauffant. Les deux extrémités du filament sont soudées à des fils fins qui sont reliés au châssis de
l’ampoule et au contact central en bas d’ampoule.
Vous pouvez fabriquer votre propre lampe de poche en vous débarrassant de tout ce qui se trouve à l’intérieur, à l’exception de la pile et de l’ampoule. Vous aurez également besoin de petits morceaux de fil isolé (dénudés
aux extrémités) et de suffisamment de mains pour tenir le tout ensemble :
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Remarquez les deux extrémités libres des fils sur la droite du schéma.
C’est notre embryon d’interrupteur. En supposant que la pile est bonne et
que l’ampoule n’est pas grillée, le fait de faire se toucher ces extrémités libres
doit faire briller la lampe :
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Dans ce livre, nous utilisons la couleur rouge pour les fils quand l’électricité est présente et circule, par exemple pour allumer une ampoule.
Ce que nous avons construit ici est un circuit électrique simple, et la
première chose remarquable est qu’un circuit doit être continu et former un
chemin circulaire. L’ampoule ne s’allumera que si le chemin entre la pile,
le fil, l’ampoule, l’interrupteur et l’autre borne de la même pile est continu.
Toute rupture dans ce circuit entraîne l’extinction de l’ampoule. Le but de
l’interrupteur est de contrôler ce processus.
La nature circulaire du circuit électrique suggère que quelque chose se
déplace dans le circuit, comme de l’eau coulant dans des tuyaux. L’analogie
de l’eau et des tuyaux est assez courante dans les explications du fonctionnement de l’électricité, mais elle a ses limites, comme toute analogie. L’électricité ne ressemble à rien d’autre dans cet univers et nous devons l’affronter
selon ses termes propres.
L’une des approches permettant de comprendre le fonctionnement de
l’électricité est la théorie électronique, qui explique l’électricité par le mouvement de ces électrons.
Comme nous le savons, toute la matière – celle que nous pouvons voir
et sentir (en général) – est composée d’éléments extrêmement petits appelés
atomes. Chaque atome est composé d’au plus trois types de particules : les
neutrons, les protons et les électrons. L’atome est parfois représenté comme
un petit système solaire, avec les neutrons et les protons liés dans un noyau
et les électrons tournant autour du noyau comme des planètes autour d’un
soleil. C’est un modèle obsolète.
Le nombre d’électrons dans un atome est en général le même que celui
des protons. Dans certaines circonstances, les électrons peuvent être délogés
de leurs atomes. C’est ainsi que se produit l’électricité.
Les termes électron et électricité dérivent tous deux du grec ancien
ηλεκτρον (elektron), qui désigne l’ambre, cette sève d’arbre durcie et translucide ressemblant à du verre. La raison de cette relation improbable est que
les Grecs de l’Antiquité avaient expérimenté le frottement d’un bloc d’ambre
avec de la laine, ce qui produit ce que nous appelons aujourd’hui l’électricité statique. Le frottement permet à la laine de capturer les électrons de
l’ambre. La laine est alors chargée, avec plus d’électrons que de protons ;
l’ambre a alors moins d’électrons que de protons. Des millions d’expériences
d’électricité statique sont réalisées tous les jours par tous ceux qui marchent
sur de la moquette qui capte les électrons des semelles de nos chaussures.
On dit que le proton a une charge positive (+) et que l’électron a une
charge négative ( – ), mais ces symboles ne signifient pas « plus » et « moins »
au sens arithmétique du terme, ni que les protons ont quelque chose à offrir
ou possèdent quelque chose que les électrons n’ont pas.
Les symboles + et – indiquent simplement que les protons et les électrons
sont opposés d’une certaine manière. Cette caractéristique opposée se manifeste dans la façon dont les protons et les électrons interagissent.
Les protons et les électrons sont plus heureux et plus stables lorsqu’ils
sont en nombre égal. Un déséquilibre entre protons et électrons cherche
toujours à se corriger. Lorsque la moquette absorbe les électrons de vos
chaussures, l’équilibre est restauré dès que vous touchez quelque chose de
métallique et ressentez une étincelle. Cette étincelle est de l’électricité statique : elle signe le mouvement des électrons par un chemin plutôt détourné
qui va de la moquette à vos chaussures en passant par votre corps.
L’électricité statique ne se limite pas aux petites étincelles produites par
les doigts touchant des poignées de porte. Pendant les orages, le bas des
nuages accumule des électrons tandis que le haut des nuages en perd ; le
déséquilibre est finalement compensé par un éclair. La foudre est constituée
d’un grand nombre d’électrons qui se déplacent très rapidement.
L’électricité dans le circuit d’une lampe de poche est beaucoup mieux
contrôlée que celle d’une étincelle ou de la foudre. La lumière est émise
de façon régulière et continue parce que les électrons ne sautent pas d’un
endroit à l’autre à la vitesse de la lumière. Lorsqu’un atome du circuit perd
un électron au profit d’un atome voisin, il récupère un électron d’un autre
voisin, qui en emprunte un à un autre voisin, et ainsi de suite. L’électricité
dans un circuit est une circulation d’électrons entre atomes.
Ce flux d’électrons ne se produit pas par magie. Il ne suffit pas de câbler
un ramassis d’objets métalliques et s’attendre à ce qu’il y ait de l’électricité.
Nous avons besoin de quelque chose pour générer le déplacement des électrons dans le circuit. Si l’on se reporte à notre diagramme de la lampe de
poche minimaliste, nous pouvons supposer sans risque que ce n’est ni le fil,
ni la lampe qui sont capables de produire du courant. Il s’agit donc probablement de la pile (électrique, justement).
Les piles utilisées dans les lampes de poche sont généralement cylindriques et identifiées par des lettres telles que D, C, AA et AAA selon leur
taille et donc leur capacité. La borne plate de la pile est marquée du signe
moins ( – ) ; l’autre, dotée d’une petite protubérance centrale, est marquée du
signe plus (+).
Une pile électrique produit de l’électricité au moyen d’une réaction
chimique entre des substances choisies de manière que la réaction entre eux
provoque un surcroît d’électrons du côté de la pile marqué du signe moins
(appelé pôle négatif ou anode) et un manque d’électrons sur l’autre pôle (le
pôle positif ou cathode). Il en résulte une différence de potentiel entre les
deux pôles, donc une tension. La pile convertit de l’énergie chimique en
énergie électrique1.
Une pile bâton AA ou AAA telle que celles utilisées dans les lampes de
poche produit une différence de potentiel d’environ 1,5 volt. Pour obtenir
3 volts, on en place deux en série. J’y reviens un peu plus loin.
La réaction chimique ne peut avoir lieu que si, d’une manière ou d’une
autre, des électrons supplémentaires peuvent être extraits du pôle négatif de
la batterie et renvoyés vers la borne positive. Il faut créer un chemin reliant les
deux bornes, c’est-à-dire un circuit électrique. Dans le schéma suivant, les électrons se déplacent dans le circuit en sens inverse des aiguilles d’une montre.
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On peut se demander si les électrons des produits chimiques contenus
dans la pile sont bien compatibles avec ceux qui constituent le fil de cuivre.
Aucun souci : tous les électrons de l’univers sont identiques.
Remarquez que les deux piles sont orientées dans le même sens : le
pôle + de la pile du bas accueille les électrons du pôle – de la pile du haut.
C’est comme si les deux piles avaient été combinées en une seule pile
plus grande avec une borne positive à une extrémité et une borne négative
à l’autre extrémité. La batterie combinée offre une tension de 3 volts au lieu
de 1,5 volt.
Si nous mettons les piles tête-bêche, rien ne se passe (pas de dégâts) et le
circuit ne fonctionnera pas :
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En effet, dans ce montage, les deux pôles positifs sont tous deux en
attente d’électrons. Ils peuvent attendre longtemps. En revanche, rien n’empêche de relier les deux piles en parallèle : les deux pôles positifs de la pile
sont interconnectés, et les deux pôles négatifs aussi :
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Ce raccordement fonctionne. Les piles sont connectées en parallèle plutôt qu’en série comme précédemment. La tension combinée reste égale à
1,5 volt, ce qui correspond à la tension nominale de chaque pile. La lampe
continuera peut-être à briller, mais pas aussi intensément qu’avec deux piles
en série. La différence est que la lampe brillera deux fois plus longtemps,
parce que la quantité d’énergie disponible dans deux piles est deux fois celle
d’une pile.
On considère généralement qu’une pile a comme rôle de fournir de l’électricité à un circuit. Mais nous avons vu que nous pouvons aussi considérer
que c’est le circuit qui permet aux réactions chimiques de la pile de se produire. Le circuit prend des électrons du pôle négatif de la pile et les conduit
jusqu’à son pôle positif. Les réactions dans la pile se poursuivent jusqu’à ce
que tous les produits chimiques soient épuisés, moment auquel vous vous
débarrassez proprement de la pile ou décidez de la recharger (on parle dans
ce cas d’un accumulateur).
Les électrons vont d’un pôle de la pile à l’autre en passant par l’extérieur (il y a un isolant dans la pile) : ils circulent dans le fil et passent par la
lampe. Mais pourquoi avons-nous besoin de fils ? L’électricité ne peut-elle
pas simplement circuler dans l’air ? La réponse est normande : oui et non.
Oui, l’électricité peut circuler dans l’air (en particulier dans l’air humide) ;
sinon, nous ne verrions pas d’éclairs. Mais l’électricité ne circule pas facilement dans l’air.
Certaines substances sont nettement plus aptes que d’autres à transporter (conduire) l’électricité. La capacité d’un élément à propager de l’électricité est liée à sa structure subatomique. Les électrons entourent le noyau sur
différents niveaux, appelés orbites. Un atome qui n’a qu’un seul électron
dans son orbite extérieure peut facilement le céder à un collègue, et c’est
ce qui permet de transporter l’énergie électrique. Les substances propices
au transport de l’électricité sont appelées des conducteurs. Les meilleurs
conducteurs sont le cuivre, l’argent et l’or. Ce n’est pas un hasard puisque
ces trois éléments se trouvent dans la même colonne du tableau périodique.
Le cuivre est la substance la plus utilisée pour fabriquer des fils.
Le contraire de la conductivité est la résistance. Certaines substances
sont plus résistantes que d’autres au passage de l’électricité. Une substance
qui a une résistance très élevée, c’est-à-dire qui ne conduit pas bien l’électricité, est un isolant. Le caoutchouc et le plastique sont de bons isolants,
et c’est pourquoi ces substances sont souvent utilisées pour gainer les fils de
cuivre. Le tissu et le bois sont également de bons isolants, tout comme l’air
sec. Pour autant, presque toute matière peut être forcée à conduire l’électricité si la tension appliquée est suffisamment élevée.
Le cuivre a une très faible résistance, mais elle n’est pas nulle. Cette résistance est proportionnelle à la longueur du fil. Si vous essayez d’alimenter
une lampe de poche à partir d’une pile située à plusieurs kilomètres (quelle
idée !), la résistance sera telle que la lampe de poche ne s’allumera même pas.
En revanche, et cela peut étonner de prime abord, plus le diamètre du fil
est important (sa section), plus sa résistance est faible. On pourrait penser
qu’un fil épais nécessite beaucoup plus d’électricité pour être « rempli ». En
réalité, le diamètre du fil permet à beaucoup plus d’électrons de se déplacer
en même temps.
J’ai mentionné le terme de tension, mais je ne l’ai pas défini. Qu’est-ce
que cela signifie qu’une pile ait une tension de 1,5 volt2 ? La tension est en
effet un concept fondamental de l’électricité délicat à présenter. Elle fait référence à une énergie potentielle de travail physique. La tension existe dans
une pile même si elle n’est connectée à aucun circuit.
Prenons l’exemple d’une brique. Posée sur le sol, la brique a un potentiel
très faible, mais elle en a plus si tenue dans votre main à un mètre du sol.
Pour réaliser ce potentiel, il suffit de laisser tomber la brique. Tenue dans
votre main par une fenêtre du dernier étage d’un grand immeuble, la brique
a encore plus de potentiel. Dans les trois cas, vous tenez la brique et elle ne
fait rien, mais son potentiel est différent.
Un concept beaucoup plus simple de l’électricité est celui de courant.
Le courant est le nombre d’électrons qui circulent dans le circuit. L’unité
de mesure du courant est l’ampère, du nom d’André-Marie Ampère (1775-1836). On dit « un fusible de 10 ampères ». Faire circuler un ampère de courant dans un fil représente plus de 6 milliards de milliards d’électrons qui se
déplacent en une seconde. C’est le chiffre 6 suivi de 18 zéros.
L’analogie entre l’eau et les tuyaux nous sera utile ici. Le courant peut se
comparer au débit d’un tuyau, soit la quantité d’eau qui s’écoule pendant un
temps déterminé. La tension correspond à la pression de l’eau. La résistance
est apparentée à la largeur du tuyau : plus son diamètre est faible, plus sa
résistance est élevée. Ainsi, la quantité d’eau qui pourra s’écouler va augmenter si on augmente la pression. La quantité d’eau qui s’écoule dans un
tuyau (le courant) est directement proportionnelle à la pression de l’eau (la
tension) et inversement proportionnelle à la section du tuyau (sa résistance)3.
En électricité, vous pouvez calculer la quantité de courant qui va circuler
dans un circuit si vous connaissez la tension et la résistance. La résistance
(la force avec laquelle un matériau s’oppose au flux d’électrons) se mesure
en ohms, d’après Georg Simon Ohm (1789-1854), qui a également proposé
la célèbre loi d’Ohm qui s’énonce comme suit :
 
I=U/R
 
La lettre I est par convention utilisée pour symboliser le courant en
ampères, la lettre U est utilisée pour représenter la tension (c’est la force
électromotrice, FEM) et la lettre R correspond à la résistance.
Prenons l’exemple d’une pile qui n’est au départ connectée à rien :
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La tension U est égale à 1,5 V. C’est son énergie potentielle. Mais comme
les pôles positif et négatif ne sont reliés que par de l’air, la résistance (symbole R) est très élevée, ce qui signifie que le courant (I) est égal à 1,5 volt
divisé par un très grand nombre. Le courant est donc quasiment nul.
Relions maintenant les pôles positif et négatif à l’aide d’un court fil de
cuivre (à partir de maintenant, l’isolant des fils sera sous-entendu) :
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Ce schéma est ce qu’on appelle un court-circuit. La tension est toujours
de 1,5 V, mais la résistance est maintenant très, très faible. Le courant est
égal à 1,5 V divisé par un très petit nombre. Cela signifie que le courant
est très élevé. De très nombreux électrons circuleront dans le fil. Dans la
pratique, le courant va plafonner à cause de contraintes physiques de la pile
qui ne pourra probablement pas fournir autant de courant que possible en
théorie ; la tension va tomber au-dessous de 1,5 V. Si la batterie a suffisamment de capacité, le fil aura le temps de chauffer car l’énergie électrique est
convertie en chaleur à cause de la résistance (comme dans un grille-pain). Le
fil pourrait devenir incandescent et fondre.
Dans la pratique, les circuits sont utiles en se situant entre ces deux
extrêmes. Nous pouvons symboliser le plus simple qui soit ainsi :
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Les ingénieurs en électricité reconnaissent la ligne en zigzag comme le
symbole du composant appelé résistance. Il signifie que le circuit comporte
une résistance de valeur moyenne.
Si un fil a une résistance faible mais non nulle, son métal peut devenir
chaud et commencer à rougir. C’est ainsi que fonctionne une ampoule à
incandescence.
Le filament que l’on trouve généralement dans les ampoules à incandescence des anciennes lampes de poche possède une résistance d’environ
4 ohms. Si la lampe de poche utilise deux piles bâton en série (ce qui donne
une tension de 3 V), le courant sera de 3 V divisés par 4 ohms, soit 0,75 A
(ampère) ou 750 milliampères (mA). Cela signifie que plus de 4,5 milliards
de milliards d’électrons circulent dans l’ampoule chaque seconde. La résistance du filament transforme l’énergie électrique en lumière et en chaleur.
Une autre mesure essentielle en électricité est la puissance mesurée en
watts, d’après James Watt (1736-1819) mieux connu pour ses travaux sur
la machine à vapeur. Le watt indique la puissance (P) qui se calcule très
simplement à partir de la tension et du courant :
 
P=U×I
 
Alimentée avec 3 V, notre ampoule consomme 0,75 A. Nous pouvons
en conclure que c’est une ampoule de 2,25 watts. Les LED remplacent de
plus en plus les ampoules à incandescence car elles peuvent fournir la même
quantité de lumière en émettant moins de chaleur et en consommant beaucoup moins. Les factures d’électricité étant basées sur le nombre de watts,
la réduction de la puissance des ampoules permet d’économiser tout en préservant l’environnement.
Il semble que nous ayons maintenant analysé tous les aspects de la lampe
de poche : la pile, les fils et l’ampoule, non ? En fait, nous avons oublié l’élément le plus important !
L’interrupteur ! C’est lui qui décide si l’électricité circule ou non dans
le circuit. Lorsqu’un interrupteur laisse passer l’électricité, on dit qu’il est
fermé. Il est ouvert quand le courant ne peut pas passer. Le sens des adjectifs
« fermé » et « ouvert » pour les interrupteurs est opposé à celui qu’ils ont
pour les portes de lieux et les robinets. Une porte fermée empêche tout passage alors qu’un interrupteur fermé permet le passage de l’électricité.
Soit l’interrupteur est fermé, soit il est ouvert. Le courant passe ou ne
passe pas. L’ampoule s’allume ou ne s’allume pas.
Tout comme les codes binaires inventés par Morse et Braille, notre simple
lampe de poche est soit allumée, soit éteinte. Il n’y a pas d’entre-deux. Cette
similitude entre codes binaires et circuits électriques minimalistes va s’avérer très utile dans les chapitres à venir.

1 N.d.T. : les bornes d’un générateur tel qu’une pile sont également appelées
pôles. Nous parlons ici de courant continu. Les prises de courant de nos
domiciles délivrent du courant alternatif, les pôles + et – étant intervertis 50 fois
par seconde.

2 L’unité de mesure de la tension est le volt, abrégé V et nommé d’après le comte
Alessandro Volta (1745-1827) qui a inventé la première pile électrique en 1800.

3 N.d.T. : on utilise aussi l’image de la hauteur d’une chute d’eau pour la tension.


Chapitre 5  Communiquer sans se voir
Vous avez 12 ans. Un beau (façon de parler…) jour, la famille de votre
meilleur ami s’en va vivre dans une autre ville. Vous continuez à
échanger courriels et messages avec votre ami de temps en temps,
mais ce n’est pas aussi excitant que vos séances de code morse nocturnes
avec les lampes de poche. Un autre bon copain, qui vit dans la maison voisine mais pas en face, finit par devenir votre nouveau meilleur ami. Il est
temps de lui enseigner le morse pour que les lampes de poche clignotent à
nouveau dans la nuit.
Le problème est que la fenêtre de la chambre de votre nouveau camarade ne fait pas face à celle de la vôtre. Les maisons sont côte à côte, et les
chambres sont implantées selon le même plan. À moins que vous ne trouviez
un moyen d’installer des miroirs dans les jardins, vos lampes de poche ne
servent plus car vous n’avez pas de liaison visuelle directe.
La situation est-elle désespérée ?
Si vous avez quelques notions d’électricité, vous pouvez envisager de
fabriquer des lampes de poche spéciales avec des piles, des ampoules, des
interrupteurs et des fils. Dans une première expérience, vous installez les
piles et l’interrupteur dans votre chambre, deux fils sortent par la fenêtre,
traversent la clôture et aboutissent dans la chambre de votre ami, où ils sont
reliés à une ampoule :
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Dans la suite du livre, les circuits seront représentés de manière plus
symbolique. Par exemple, même si je ne fais apparaître qu’une seule pile, il
se peut que vous ayez besoin d’en empiler deux pour augmenter le voltage1.
Dans ce schéma et dans tous les suivants, le symbole d’un interrupteur dans
l’état ouvert (coupé) est celui-ci :
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Et voici le même interrupteur dans l’état fermé (le courant passe) :
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La lampe de poche de ce chapitre fonctionne de la même manière que
celle illustrée dans le chapitre précédent, sauf que les fils qui relient les composants sont maintenant bien plus longs. Lorsque vous fermez l’interrupteur
de votre côté, l’ampoule brille chez votre ami :
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Vous pouvez immédiatement commencer à envoyer des messages en code
morse.
Pour que votre ami puisse à son tour envoyer des messages, il suffit d’installer un second circuit dans le sens inverse :
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Félicitations ! Vous venez de mettre au point un système télégraphique
bidirectionnel. Notez qu’il s’agit de deux circuits identiques et totalement
indépendants l’un de l’autre. En théorie, vous pouvez donc envoyer un message à votre ami pendant qu’il vous en envoie un (même s’il est difficile pour
un cerveau de lire et d’envoyer un message en même temps).
Vous ferez preuve de perspicacité en découvrant que vous n’avez pas
besoin de tirer deux fois deux fils entre les deux maisons. Vous pouvez éliminer un des quatre fils en réalisant la configuration suivante :
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Dans les schémas de ce livre, lorsque des fils seront interconnectés, cela
sera symbolisé par un petit point évoquant une goutte de soudure au niveau
de la connexion. Le schéma précédent présente deux connexions de ce type,
l’une sous le pôle négatif de la pile de gauche et l’autre sous l’ampoule chez
votre ami.
Remarquez que les pôles négatifs des deux piles sont maintenant interconnectés. Les deux circuits (pile vers interrupteur vers ampoule vers pile)
continuent de fonctionner indépendamment, même s’ils sont maintenant
reliés. Cette connexion entre les deux circuits est appelée commun. Dans
ce circuit, le commun correspond à la portion entre les deux points de
connexion des fils, du point de connexion entre ampoule et pile de gauche
au point entre ampoule et pile de droite.
Regardons les flux de plus près pour nous assurer qu’il ne se passe rien
de bizarre. Lorsque vous fermez l’interrupteur de votre côté, l’ampoule de la
maison de votre ami s’allume. Les fils rouges indiquent le flux d’électricité
dans le circuit :
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Notez bien qu’aucun courant ne circule dans l’autre partie du circuit : les
électrons ne peuvent pas se déplacer car l’interrupteur de droite est ouvert.
Inversement, lorsque vous ne fermez pas votre interrupteur mais que
votre ami ferme le sien, il fait briller la lampe chez vous. Le schéma suivant
montre où l’électricité circule dans le circuit :
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Lorsque vous et votre ami essayez de communiquer en même temps,
parfois les deux interrupteurs sont ouverts, parfois l’un des deux est fermé
et l’autre est ouvert, et parfois les deux sont fermés. Dans ce dernier cas, le
flux d’électricité dans le circuit s’établit ainsi :
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Vous noterez avec intérêt que lorsque les deux lampes sont allumées,
aucun courant ne circule dans la partie commune du circuit.
En utilisant une partie commune pour relier deux circuits distincts en un
seul circuit, nous avons réduit l’installation électrique entre les deux maisons de quatre fils à trois fils et donc réduit notre dépense en câbles de 25 %.
Si nous devions tirer les fils sur une très longue distance, nous pourrions
être tentés de réduire encore nos dépenses de câblage en éliminant un autre
fil. Malheureusement, cela n’est pas possible avec les piles D de 1,5 volt et
les petites lampes. Mais s’il s’agissait de piles de 100 volts et d’ampoules
beaucoup plus grosses, ce serait certainement possible.
L’astuce est ambitieuse : une fois que vous avez établi une partie commune dans le circuit, vous n’êtes pas obligé d’utiliser du fil pour l’incarner,
mais vous pouvez remplacer le fil par autre chose. Et par quoi remplacer un
fil conducteur ? Par une sphère géante d’environ 12 700 km de diamètre,
composée de métal, de roche, d’eau et de matières organiques. Cette sphère
géante est connue sous le nom de terre.
Lorsque j’ai décrit les bons conducteurs dans le chapitre précédent, j’ai
mentionné l’argent, le cuivre et l’or, mais pas la roche, ni l’humus. En réalité,
la terre n’est pas un très bon conducteur, même si certains types de terre (la
terre humide, par exemple) sont meilleurs que d’autres (comme le sable sec).
Mais nous avons appris une chose sur les conducteurs : plus ils sont gros,
mieux c’est. Un fil très épais est beaucoup plus conducteur qu’un fil très fin.
En diamètre, la terre est imbattable. Elle est vraiment grande.
Pour utiliser la terre comme conducteur, il ne suffit pas de planter un
petit fil dans le sol à côté de vos plants de tomates. Il faut utiliser quelque
chose qui maintienne un contact substantiel avec la terre, c’est-à-dire un
conducteur qui a une grande surface. Une bonne solution consiste à utiliser
un piquet en cuivre d’au moins 2 m de long et de 15 mm de diamètre. Cela
représente une surface de contact avec la terre de 0,1 M2. On enfonce le
poteau dans le sol à l’aide d’une masse et on y connecte un fil nommé tresse
de terre. Si les canalisations d’eau froide de votre maison sont en cuivre et
prennent naissance dans le sol à l’extérieur de la maison, vous pouvez y
connecter un fil.
Un contact électrique avec la terre est appelé earth au Royaume-Uni,
mais ground en Amérique, tandis qu’en France, on utilise plutôt le terme
« terre ». Méfiez-vous d’une confusion possible à propos de ce mot « terre »,
car il sert souvent à désigner la partie d’un circuit que nous appelons le
« commun ».
Dans ce chapitre, et jusqu’à mention contraire, je désigne comme terre
une connexion physique avec la terre. Lorsque les gens dessinent des circuits
électriques, ils utilisent ce symbole pour représenter la (prise de) terre :
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Les électriciens utilisent ce symbole pour éviter de devoir dessiner un
poteau de cuivre de 2 m enterré dans le sol. Un circuit connecté à ce symbole
est dit « relié à la terre » ou « mis à la terre »2.
Voyons comment cela fonctionne. Nous avons commencé ce chapitre en
examinant une configuration à sens unique telle que la suivante :
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Si vous aviez décidé d’utiliser des piles de fort voltage et des lampes supportant une haute tension, vous n’auriez besoin que d’un seul fil entre votre
maison et celle de votre ami, car vous pourriez utiliser la terre comme l’un
des connecteurs :
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Lorsque vous fermez l’interrupteur, l’électricité circule comme suit :
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Les électrons sortent du sol chez votre ami, passent par la lampe et le
fil, traversent l’interrupteur chez vous puis rejoignent le pôle positif de votre
pile. Les électrons du pôle négatif de votre pile vont dans le sol.
Vous pourriez également imaginer des électrons sortant du poteau de
terre enfoncé dans le jardin de votre maison, puis se précipitant à travers le
sol jusqu’à atteindre l’autre poteau de cuivre, celui enfoncé dans le jardin de
la maison de votre ami. Mais vous devinez que la terre remplit cette même
fonction pour plusieurs milliers de circuits électriques dans le monde. Vous
pourriez donc vous demander comment les électrons savent où aller. De
toute évidence, ils n’en savent rien. Une autre image de la terre est nécessaire.
Oui, la terre est un énorme conducteur d’électricité, mais elle peut également être considérée comme une source d’électrons et un bassin d’électrons.
La terre est aux électrons ce que l’océan est aux gouttes d’eau. La terre est
une source pratiquement illimitée d’électrons et une mer d’électrons géante.
La terre présente une certaine résistance. C’est pour cette raison que nous
ne pouvons pas utiliser la terre pour réduire nos besoins en câblage lorsque
nous utilisons des piles de faible voltage (1,5 V) et une lampe de poche. La
terre a tout simplement trop de résistance pour les basses tensions.
Vous remarquerez que les deux schémas précédents incluent une pile
dont le pôle négatif est relié à la terre :
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Je ne vais plus perdre de temps à dessiner cette pile. À la place, je vais
utiliser pour le pôle positif un V majuscule qui représente la tension en volts.
Un fil partant d’un V majuscule est identique à un fil connecté à la borne
positive d’une pile dont le pôle négatif est relié à la terre. Le télégraphe à
ampoule à sens unique ressemble maintenant à ceci :
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Le V signifie « tension », mais dans un sens, il pourrait aussi signifier
« vide ». Vous pouvez considérer le V comme un aspirateur à électrons et
la terre comme un océan d’électrons. L’aspirateur à électrons attire les électrons depuis la terre à travers le circuit, en effectuant un travail en cours de
route (comme l’allumage d’une lampe).
La terre est parfois également appelée point de potentiel zéro. Cela signifie qu’il n’y a pas de tension. Une tension est une énergie potentielle de travail, tout comme une brique suspendue dans l’air est une source potentielle
d’énergie mécanique. Le potentiel zéro, c’est comme une brique posée au
sol : elle ne peut pas tomber plus bas.
Dans le Chapitre 4, l’une des premières choses que nous avions remarquées est qu’un circuit est un cercle. Pourtant, notre nouveau circuit ne
ressemble plus du tout à un cercle. C’en est toujours un, néanmoins. Vous
pourriez remplacer le V par une batterie dont le pôle négatif serait relié à la
terre, puis dessiner un fil reliant tous les endroits où vous voyez un symbole
de terre. Vous obtiendriez le même diagramme que celui avec lequel nous
avons commencé ce chapitre.
Ainsi, avec l’aide de quelques piquets de cuivre (ou branchements sur
des canalisations d’eau froide), nous pouvons construire un système de code
morse bidirectionnel avec seulement deux fils traversant la clôture entre
votre maison et celle de votre ami :
[image: ]
Ce circuit est fonctionnellement identique à la configuration présentée en
début de chapitre dans laquelle trois fils seulement relient les deux maisons,
mais il ne fonctionnerait qu’avec des piles et des ampoules à tension élevée.
Dans ce chapitre, nous avons franchi une étape importante dans l’évolution des communications. Auparavant, nous pouvions communiquer en
code morse, mais uniquement en ligne droite et dans les limites de la portée
du faisceau lumineux d’une lampe de poche.
En utilisant des fils, nous avons non seulement construit un système permettant de communiquer en dehors de la portée du regard, mais nous nous
sommes également affranchis de la limite de distance. Nous pouvons communiquer sur des centaines ou des milliers de kilomètres en installant des
fils de plus en plus longs.
Enfin, pas exactement. Bien que le cuivre soit un très bon conducteur
d’électricité, il n’est pas parfait. Plus les fils sont longs, plus ils sont résistants.
Plus la résistance est grande, moins le courant circule. Moins il y a de courant, plus les ampoules sont faibles.
De quelle longueur exacte de fils avons-nous besoin ? Cela dépend. Supposons que vous utilisiez le câblage bidirectionnel à quatre fils présenté en
premier, donc sans terre ni point commun, et que vous optiez pour une
alimentation par piles et des ampoules de lampe de poche. Pour limiter les
coûts, vous pouvez acheter un rouleau de 50 m de câble pour enceintes de
chaîne stéréo haute fidélité. Ce câble d’enceinte est constitué de deux fils
isolés collés l’un contre l’autre. C’est un bon choix pour notre système télégraphique. Si les deux chambres sont distantes de moins de 20 m, ce rouleau
de fil fera l’affaire.
L’épaisseur des petits fils électriques se mesure en unités AWG (American Wire Gauge)3. Plus le nombre AWG est petit, plus le fil est épais et
plus il est conducteur (moins résistant). Si vous achetez un fil d’enceinte de
calibre 20 AWG, son diamètre sera d’environ 8/10e de mm (0,032 pouce) et
sa résistance d’environ 30 ohms au km, soit de l’ordre de 1 ohm pour faire
les 40 m de l’aller-retour entre les deux chambres à coucher.
Ce n’est pas mal du tout, mais que se passerait-il si le fil s’étendait sur
1 km ? Sa résistance totale serait supérieure à 100 ohms. Rappelons que,
dans le chapitre précédent, la résistance de notre ampoule n’était que de
4 ohms. À partir de la loi d’Ohm, nous pouvons facilement calculer que le
courant à travers le circuit ne sera plus de 0,75 ampère (3 volts divisés par
4 ohms), mais sera maintenant inférieur à 0,03 ampère (3 volts divisés par
plus de 100 ohms). Il est presque certain que ce courant ne suffira plus à
allumer l’ampoule.
L’utilisation d’un fil plus gros est une solution immédiate, mais qui va
s’avérer coûteuse. Un fil de calibre 10 AWG (épaisseur d’environ 0,1 pouce)
offre une résistance vingt fois moindre, de l’ordre de 5 ohms au kilomètre.
Une autre solution consisterait à augmenter la tension pour pouvoir utiliser des ampoules de plus forte résistance, comme celles que l’on possède
(de moins en moins souvent) chez soi. La résistance des fils affecterait alors
beaucoup moins l’ensemble du circuit.
Ces problèmes ont été affrontés au milieu du xixe siècle par ceux qui
ont installé les premiers télégraphes en Amérique du Nord et en Europe.
Quels que soient l’épaisseur des fils et le voltage, les fils télégraphiques ne
pouvaient tout simplement pas être allongés sans limite. En pratique, un tel
système restait utilisable sur quelques centaines de kilomètres au maximum.
On ne pouvait pas couvrir ainsi les milliers de kilomètres entre New York
et la Californie.
La solution au problème (pas pour les lampes de poche, mais pour les
télégraphes) s’est avérée être un dispositif sans prétention, mais qui est
devenu le composant essentiel des premiers ordinateurs.

1 N.d.T. : c’est une batterie de piles.

2 N.d.T. : en France, on parle aussi de masse pour désigner les parties métalliques
des appareils qui doivent être reliés à la terre.

3 N.d.T. : on utilise aussi le mm2 en Europe, mais pour les fils de très petit
diamètre, AWG est employé aussi chez nous.


Chapitre 6  La logique par interruption
Qu’est-ce que la vérité ? Le grand penseur Aristote considérait qu’il y
avait une relation forte entre le concept de logique et celui de vérité.
Son ensemble de traités nommé Organum constitue la première
étude détaillée du concept de logique (elle date du ive siècle avant notre ère).
Dans la Grèce antique, on considérait que la logique consistait à analyser le
langage pour en détecter la véracité, et cette activité était considérée comme
de la philosophie. Le principe de base de la logique aristotélicienne est le syllogisme. Le syllogisme le plus connu de nos jours (qui ne se trouve pourtant
pas dans les écrits d’Aristote) est le suivant :
 
Tous les hommes sont mortels.

Socrate est un homme.

Donc Socrate est mortel.




 
Un syllogisme se fonde sur deux prémisses qui sont considérées comme
correctes, ce qui permet d’en déduire une conclusion.
Réussir à prouver que Socrate était mortel semble assez simple, mais il
existe bien des variantes du syllogisme. Intéressons-nous par exemple aux
deux prémisses qu’avait proposées au xixe siècle le mathématicien Charles
Dodgson, plus connu sous son pseudonyme Lewis Carroll :
 
Tout philosophe est logique.

Un homme illogique est toujours obstiné.

 
La conclusion qu’il en a tirée est la suivante :
 
Certaines personnes obstinées ne sont pas philosophes.

Elle n’est pas très convaincante. Vous remarquez notamment l’effet surprenant et perturbateur du terme « certains ».
Les mathématiciens se sont battus pendant plus de deux millénaires
avec la logique d’Aristote, cherchant à la dompter au moyen de symboles
et d’opérateurs mathématiques. Jusqu’au xixe siècle, la seule personne qui a
réussi à progresser sensiblement dans ce domaine est le philosophe allemand
Gottfried Wilhelm Leibniz (1648-1716). Il s’était passionné pour la logique
dans ses jeunes années, puis était passé à d’autres sujets, avec, par exemple,
l’invention du calcul intégral (en même temps qu’Isaac Newton, et en toute
indépendance l’un de l’autre).
[image: ]
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Puis, un jour, est apparu un certain George Boole.
Né au Royaume-Uni en 1815, George Boole ne commençait pas son existence sous les meilleurs auspices. Père cordonnier et mère servante, il n’aurait normalement pas pu espérer une carrière
différente, à cause de la rigidité de la société
britannique de l’époque. Mais son esprit
curieux joint à la bienveillance paternelle
(son père s’intéressait beaucoup aux sciences,
aux mathématiques et à la littérature) a permis au jeune Georges de recevoir une éducation d’un niveau réservé aux garçons de la
bonne société. Il a appris le latin, le grec et
les mathématiques. Ses premiers articles en
mathématiques l’ont fait remarquer au point
d’être le premier à être nommé professeur de
mathématiques au Queen’s College de Cork
en Irlande. C’était en 1849.
Dès le milieu du XVIIe siècle, plusieurs mathématiciens avaient réfléchi à
donner une définition mathématique de la logique, notamment Augustus De
Morgan. C’est cependant George Boole qui a produit une avancée significative, tout d’abord dans son bref ouvrage de 1847, Analyse mathématique
de la logique, essai pour un calcul du raisonnement déductif, puis dans
un travail beaucoup plus ambitieux en 1854, Étude des lois de la pensée
sur lesquelles sont fondées les théories mathématiques de la logique et des
probabilités, abrégé en Les Lois de la pensée. George Boole décéda en 1864
à 49 ans d’une pneumonie contractée après avoir couru sous la pluie pour
aller donner cours.
Le titre de son livre de 1854 laisse deviner une véritable ambition : Boole
était persuadé que le cerveau humain fonctionnait de façon logique. Si l’on
parvenait à symboliser la logique grâce aux mathématiques, on obtiendrait
une description mathématique du fonctionnement de la pensée. Mais rassurez-vous : on peut étudier les mathématiques booléennes sans devoir adhérer aux théories neuropsychologiques particulières de Boole.
George Boole a donc inventé une nouvelle algèbre, qui depuis porte le
nom d’algèbre booléenne, car elle se distingue radicalement de l’algèbre
classique.
En algèbre classique, on utilise généralement des lettres pour symboliser
des valeurs numériques. Ce sont des opérandes et on les combine au moyen
d’opérateurs, comme le signe + de l’addition et le signe × de la multiplication. Regardons l’expression suivante :
 
A = 3 × (B + 5)
 
L’algèbre classique se fonde sur des règles, et ces règles ont été tellement
inculquées depuis l’école primaire que nous ne les considérons même plus
comme des règles, allant même jusqu’à en oublier les noms. Pourtant, toute
forme de raisonnement mathématique est fondée sur des règles.
La première règle pour l’addition et la multiplication est celle de commutativité. Elle signifie que l’on peut intervertir les symboles situés des deux
côtés d’un opérateur :
 
A+B=B+A
A×B=B×A
 
En revanche, les opérations de soustraction et de division ne sont pas
commutatives. L’addition et la multiplication sont également associatives :
 
A + (B + C) = (A + B) + C
A × (B × C) = (A × B) × C
 
Enfin, la multiplication est distributive par rapport à l’addition :
 
A × (B + C) = (A × B) + (A × C)
 
Une autre caractéristique évidente de l’algèbre classique est qu’elle traite
nécessairement des valeurs numériques, par exemple les grammes des ingrédients d’une recette de cuisine, le nombre de têtes de bétail d’un troupeau ou
la distance franchie par un train en une seconde.
L’idée géniale de Boole a consisté à rendre l’algèbre plus abstraite en
la libérant de sa dépendance aux nombres. Dans l’algèbre booléenne, les
opérandes ne sont pas des valeurs numériques mais des classes. Une classe
est un groupe de choses, ce qui plus tard sera désigné par le terme ensemble
(set).
Intéressons-nous aux chats. Un chat peut être soit mâle, soit femelle.
Choisissons la lettre M pour les chats mâles et la lettre F pour les chats
femelles. Mais attention ! Ces deux symboles ne correspondent jamais à
une quantité de chats. Le nombre de chats ou de chattes peut changer à tout
moment suite aux naissances et aux regrettables décès des vieux matous.
Les lettres désignent des catégories de chats, regroupés selon des caractéristiques distinctives. Au lieu de parler des chats mâles, nous emploierons la
lettre M.
D’autres lettres vont nous servir à classer les chats selon la couleur de
leur pelage. La lettre T conviendra pour les chats tigrés, la lettre N pour les
chats noirs, la lettre B pour les chats blancs et, enfin, la lettre A pour tous
les chats des autres couleurs, c’est-à-dire ceux qui ne font partie d’aucune
des trois classes T, N ou B.
Nous pouvons terminer notre classification en distinguant les chats castrés des non-castrés avec la lettre K pour les chats castrés et la lettre E pour
les chats entiers.
Les deux opérateurs + et × de l’addition et de la multiplication de l’algèbre classique sont réutilisés en algèbre booléenne, ce qui peut vous rendre
perplexe. Tout le monde sait additionner et multiplier des nombres, mais
que signifie additionner et, plus encore, multiplier des classes d’objets ?
En fait, ce ne sont plus des additions et multiplications de quantités ; les
deux symboles + et × signifient tout à fait autre chose.
Le + de l’algèbre booléenne incarne l’opération d’union de deux classes.
Lorsque deux classes sont unies, le résultat correspond à la collecte des
éléments de la première classe et des éléments de la seconde classe. Par
exemple, l’expression N + B permet d’obtenir la classe de tous les chats qui
sont ou noirs ou blancs1.
De même, le symbole × prend une autre signification : c’est l’intersection de deux classes. Le résultat englobe seulement les éléments qui existent
dans les deux classes à la fois. L’opération F × T désigne tous les chats qui
sont femelles et qui sont tigrées en même temps. On peut abréger l’écriture
comme dans l’algèbre classique, en écrivant F.T ou FT au lieu de F × T. D’ailleurs, Boole préférait la notation FT), L’opération qui sert d’exemple désigne
donc les chattes tigrées.
Afin d’éviter toute confusion entre l’algèbre classique et l’algèbre booléenne, certains préfèrent utiliser les deux symboles ∪ et ∩ à la place
de + et × pour respectivement l’union et l’intersection. Pour autant, une partie de l’énorme impact de Boole sur les mathématiques résulte de sa volonté
de continuer à utiliser les opérateurs préexistants mais de façon plus abstraite. Je choisis donc dans la suite de respecter son choix, consistant à ne
pas utiliser ces deux nouveaux symboles pour sa nouvelle algèbre.
Les règles de commutativité, d’associativité et de distributivité restent
valables en algèbre booléenne. Mieux encore, l’opérateur + de l’algèbre booléenne est distributif par rapport à l’opérateur ×, alors que ce n’est pas le cas
dans l’algèbre classique :
 
B + (N × F) = (B + N) × (B + F)
 
L’union de l’ensemble de tous les chats blancs avec l’ensemble des seules
femelles noires équivaut à l’intersection de deux unions : l’union de tous les
chats blancs et noirs et l’union de tous les chats blancs et de tous les chats
femelles. N’hésitez pas à refaire le raisonnement jusqu’à pouvoir confirmer
sa véracité.
L’algèbre booléenne requiert trois autres symboles, dont un est le signe
moins et les deux autres ressemblent à des chiffres, mais ce n’est qu’une
apparence car ils ne sont pas traités comme des valeurs numériques. En
algèbre booléenne, le symbole 1 correspond à l’univers entier, c’est-à-dire
tout ce dont on peut parler. Dans notre exemple, ce symbole correspond à la
classe de tous les chats passés, présents et futurs. Par exemple :
 
M+F=1
 
Il est évident que l’union de tous les chats mâles et de tous les chats
femelles donne la classe de tous les chats2. L’union des chats tigrés, des
chats noirs, des chats blancs et de tous les chats d’une autre couleur aboutit
à la classe d’absolument tous les chats :
 
T+N+B+A=1
 
Vous pouvez également aboutir à la classe de tous les chats de l’univers
ainsi :
 
K+E=1
 
En plaçant le signe – avant la lettre de classe, on désigne l’univers moins
quelque chose. Un exemple :
 
1 – M
 
Nous désignons ainsi la classe de tous les chats sauf tous les mâles. Bien
sûr, la classe universelle sans les chats mâles équivaut à la classe de tous les
chats femelles :
 
1 – M=F
 
Nous avons parlé d’un troisième symbole : c’est le 0. En algèbre booléenne, ce 0 désigne la classe vide, la classe ne contenant aucun élément.
C’est à cette classe que l’on aboutit lorsqu’on demande l’intersection de deux
classes n’ayant rien en commun, par exemple l’intersection entre la classe
des chats mâles et celle des chats femelles :
 
F×M=0
 
Il faut remarquer que les deux symboles 1 et 0 sont dans certains cas
seulement interprétés de la même façon dans les deux algèbres. Par exemple,
l’intersection de la classe de tous les chats avec celle de tous les chats femelles
est tout bonnement la classe des chats femelles :
 
1×F=F
 
L’intersection de la classe vide avec la classe des femelles reste la classe
vide (sans aucun chat) :
 
0×F=0
L’union de la classe sans chat et de la classe des femelles est la classe des
femelles :
 
0+F=F
 
Cette similarité dans le raisonnement montre vite ses limites. Par
exemple, l’union de tous les chats et de tous les chats femelles reste la classe
de tous les chats :
 
1+F=1
 
En algèbre classique, le fait qu’une addition n’ajoute rien n’a pas de sens.
Si la classe F symbolise celle de tous les chats femelles et la classe (1 – F)
celle de tous les chats qui ne sont pas femelles, l’union des deux classes est
égale à 1 :
 
F + (1 – F) = 1
 
L’intersection de ces deux classes est égale à 0 :
 
F × (1 – F) = 0
 
Ces deux formulations incarnent un concept essentiel en logique : il
s’agit de la loi de contradiction. Cette loi stipule qu’une chose ne peut pas
être en même temps elle-même et son contraire.
C’est dans une équation telle que la suivante que l’algèbre booléenne
s’écarte franchement de l’algèbre classique :
 
F×F=F
 
En algèbre booléenne, cette affirmation est limpide : l’intersection de
tous les chats femelles avec tous les chats femelles reste la classe des chats
femelles. Bien sûr, cela semblerait erroné si F correspondait à une valeur
numérique. D’après Boole, l’équation
 
X2=X
 
est celle qui distingue clairement son algèbre de l’algèbre classique. Voici
une autre instruction booléenne qui semble étrange en algèbre habituelle :
 
F+F=F
 
L’union des chats femelles avec les chats femelles reste la classe des chats
femelles.
Nous pouvons résoudre le syllogisme d’Aristote en appliquant la méthode
mathématique de l’algèbre booléenne. Revoyons les deux prémisses de ce
syllogisme, en utilisant un langage non genré :
 
Toutes les personnes sont mortelles.

Socrate est une personne.

Nous allons symboliser la classe de toutes les personnes par P, la classe
des mortels par M et la classe des Socrate par S. Que signifie « toutes les
personnes sont mortelles » ? C’est la même chose que d’établir l’intersection
entre la classe de toutes les personnes et la classe de toutes les choses mortelles, le résultat étant la classe de toutes les personnes :
 
P×M=P
 
Ce serait une erreur que de prétendre que P × M = M, parce que la
classe de tous les mortels comprend également les chats, les chiens et les
châtaigniers.
L’affirmation comme quoi Socrate est une personne correspond à l’intersection de la classe contenant Socrate (une classe très réduite) et la classe
de toutes les personnes (une classe bien plus volumineuse). Le résultat de
l’intersection est la classe des Socrate :
 
S×P=S
 
La première équation nous avait appris que P est équivalent à P × M,
nous pouvons faire une substitution dans la deuxième équation :
 
S × (P × M) = S
 
En appliquant la loi d’associativité, nous pouvons réécrire l’équation :
 
(S × P) × M = S
 
Sachant que S × P est égal à S, nous pouvons simplifier :
 
S×M=S
 
La démonstration est achevée. La formule nous annonce que l’intersection de la classe des Socrate et de la classe de toutes les choses mortelles est
la classe S, ce qui prouve bien que Socrate est mortel. Si nous avions trouvé
que S × M était égal à 0, nous aurions pu en déduire que Socrate n’était pas
mortel. Si nous avions trouvé que S × M était égal à M, la conclusion fantaisiste aurait été que toutes les choses mortelles sont des Socrate !
Apprendre à maîtriser l’algèbre booléenne pour prouver une chose aussi
évidente que la mortalité de Socrate (d’autant qu’il l’a prouvée lui-même
voici plus de 2400 ans) semble un effort incongru. Mais c’est un apprentissage : l’algèbre booléenne permet de vérifier de façon rigoureuse que quelque
chose satisfait à un ensemble de critères.
Supposons que vous entriez dans une animalerie et demandiez au vendeur : « Je veux un chat mâle castré, blanc ou tigré ou alors un chat femelle
stérilisé de n’importe quelle couleur sauf blanc ; si vous n’avez rien pour me
satisfaire, je prends n’importe quel chat du moment qu’il soit noir. » Le vendeur peut reformuler votre demande en algèbre booléenne avec l’expression
suivante :
 
(M × K × (B + T)) + (F × K × (1 – B)) + N
 
Il vous demande de confirmer et vous répondez : « C’est exactement
cela ! »
Pour vérifier que le vendeur a bien compris votre demande, vous pouvez
choisir de symboliser les deux concepts d’union et d’intersection par les deux
mots OU et ET (OR et AND en anglais). J’écris volontairement les mots en
majuscules parce qu’ils représentent ici des opérations d’algèbre booléenne.
Lorsque vous voulez unir deux classes, vous acceptez dans la classe résultante les objets appartenant à la première ou à la seconde classe. Dans le cas
d’une intersection, vous n’acceptez de ne conserver que ce qui se trouve dans
la première et dans la seconde classe. Vous disposez enfin du mot NON
(NOT) pour l’opérateur de négation – devant un chiffre. Récapitulons :
 
	+ : l’union signifie également OU ou OR.


	× : l’intersection signifie ET ou AND.


	– : le signe moins (l’univers moins quelque chose) signifie NON ou
NOT.
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