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avec Plus dur sera le Chiite (Baleine, 1998) qui, il y a vingt ans, posait le problème
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Introduction
Aujourd’hui, nul n’échappe à l’économie. S’étalant dans les colonnes des
journaux et sur les chaînes de télévision, celle-ci s’impose partout, suscitant
des conversations passionnées, et généralement inquiètes, sur le chômage, l’accroissement des inégalités, les effets désastreux de la mondialisation… La défiance
à l’endroit de cette science « occulte » est d’autant plus importante que la plupart
des gens en ignorent les principes de base et ne sont guère en mesure de déchiffrer
clairement les informations colportées par les médias.
En un mot comme en cent, l’économie, jugée austère, rébarbative et trop souvent
porteuse de mauvaises nouvelles, a mauvaise réputation. Image négative renforcée
par la manière dont cette discipline est présentée et, dans la plupart des cas, étudiée.
L’économiste, en effet, n’est pas un plaisantin. S’abritant derrière des lunettes à
monture dorée et une tenue toujours impeccable, il apparaît pétri d’une gravité qui
laisse accroire que, dans sa discipline, on ne rigole pas. Sans compter son langage :
vocabulaire abscons, méandres théoriques, concepts fumeux, soutenus par une
inextricable langue de bois – bois massif dans lequel on taille les gros sabots ou
bois creux dont on fait des flûtes, selon l’occasion.
Bref, les amateurs ne sont pas les bienvenus. L’économie est une chose trop
sérieuse pour être laissée à ceux qui n’y entendent rien ou pas grand-chose. Celui
qui aurait la curiosité légitime de s’y intéresser est rapidement refoulé par une
bordée de « CAC 40 », une rafale de Return on Equity et quelques salves d’« avantages comparatifs ». Les « spécialistes », ou présumés tels, veillent au grain et
font tout pour que leur savoir demeure inaccessible aux vulgaires profanes.
Ceux qui ont la mauvaise idée de faire des études d’économie (ou qui doivent en
passer par là au cours de leurs études) ne sont pas mieux lotis : obligés d’utiliser
les mathématiques comme unique langage, ils finissent par avoir les idées aussi
courbes que des fonctions. Certains d’entre eux se révoltent contre une discipline
qu’ils définissent comme « autiste ».
Alors, difficile d’accès, l’économie ? Pas vraiment. Il suffit d’un peu de bon sens
pour découvrir les concepts, les idées, les mécanismes, certes parfois délicats,
mais qui éclairent de manière déterminante les questions que chacun se pose, y
compris celles qui paraissent à première vue insurmontables. L’économie change
de visage si l’on prend soin de ne pas tomber dans les excès d’une technicité
inutile. On se rend alors compte que cette discipline qui prône la rigueur et qui,
parfois, en est totalement dépourvue ne manque pas de charme. Elle a surtout une
qualité incontournable : si on la tient un peu en laisse, si on ne lui lâche pas trop
la bride dans les méandres de l’abstraction, elle ne parle que de la vie concrète, de
toutes ces choses qui la rendent parfois difficile : travail, loisirs, consommation,
éducation, richesse.
On reproche encore à l’économie d’être une discipline sans morale : elle n’en a en
effet aucune. Mais c’est justement cette absence de morale, ou plutôt de moralisme, qui en fait, aussi curieux que cela puisse paraître, une matière, certes un
peu dévergondée, mais ô combien stimulante. Car, lorsqu’elle ne se retranche pas
derrière des faux-semblants ou un jargon artificiel, l’économie parle de la vie de
chacun d’entre nous, sans détours, avec la logique incontournable des calculs les
plus simples.
À propos de ce livre
Le pari de cet ouvrage est de rendre accessible une discipline que tout semble
condamner à rester ésotérique. Une fois débarrassée de ses oripeaux, notamment
mathématiques, l’économie révèle ce qu’elle est vraiment : une science humaine,
plus qu’humaine, aussi passionnante par sa logique que par les problèmes qu’elle
pose et qu’elle résout. L’économie est un outil incontournable pour comprendre
le monde dans lequel on vit ; personne ne doit en être privé. D’autant plus que
l’exploration de l’économie, si elle est nécessaire, est aussi, parfois, réellement
plaisante. Car l’économiste, si sérieux, n’est pas avare en bêtises, dans les faits
comme dans les idées ou dans la rencontre souvent fracassante entre la théorie
et la réalité.
Ce livre est conçu dans un double souci de clarté et de pertinence. Il tente d’éviter
les deux écueils sur lesquels on peut facilement buter quand on parle d’économie :
une simplification excessive qui ne mène qu’à des lieux communs inutiles et une
approche trop technique et théorique, inévitablement éloignée de la réalité. Les
analyses théoriques n’ont pas été sacrifiées, mais elles ne sont évoquées que dans
leur contexte et pour leur capacité à expliquer la réalité que chacun connaît. Et toute
référence à des faits, personnes, entreprises existant ou ayant existé est donc ici
parfaitement… volontaire !
Les conventions utilisées dans ce livre
Ce livre n’utilise pas beaucoup de termes savants, bizarres ou ésotériques. Mais
l’économie a un vocabulaire qui lui est propre et qu’il faut connaître (par exemple,
le terme « escompte »). Dès lors, chaque fois que j’utilise et définis un nouveau
terme, je mets ce terme en italique.
De même, quand je parle d’un organisme ou d’une organisation pour la première
fois (par exemple, le Fonds monétaire international), je donne son nom complet
à la première occurrence ; par la suite, je l’écris en utilisant simplement l’abréviation usuelle (FMI).
Comment ce livre est organisé
L’ouvrage est composé selon la démarche suivante : dans un premier temps, après
avoir explicité le problème économique (qui peut se résumer par le célèbre : « Tu
gagneras ton pain à la sueur de ton front »), on montrera comment le savoir économique s’est construit en retraçant les grandes étapes de ses avancées théoriques
et pratiques (ainsi que quelques déboires délectables). On verra ensuite en quoi
l’économie constitue une machine, et on en explorera les mécanismes. Enfin, on
étudiera en quoi elle est un système inévitablement dynamique, une mécanique
en mutation permanente – mutation qui est à la base des crises et des incertitudes
qui l’accompagnent.
On ferait la même chose en dissertant sur l’automobile : comment elle est née,
à quels besoins elle répond, quelles furent les grandes étapes de son évolution.
On devrait également expliquer comment fonctionne une voiture : les pièces qui
la composent, leur principe et leur rôle. Après quoi, on analyserait le comportement dynamique de l’automobile : la vitesse, la tenue de route, sans oublier les
pannes et les accidents. Enfin (dans la partie des Dix), on invite quelques amis et
on en discute…
Première partie : L’économie, la pénurie et la richesse
On expose là le problème économique : la confrontation des besoins de l’homme à
des ressources inévitablement limitées. On verra comment le problème économique
a été abordé à travers les âges, les simplifications, les erreurs, les progrès décisifs.
En suivant la construction de la « science économique », on trouvera les jalons
posés par les grands théoriciens, de Smith à Friedman en passant par Marx et
Keynes. Un tableau de la réflexion économique actuelle fera le point sur les idées
dominantes, la place de l’économie dans la société et ses liens privilégiés avec la
politique.
Deuxième partie : Les rouages et la machine : les mécanismes économiques
Dans un deuxième temps, on analysera les rouages de la machine. La mécanique économique, complexe en apparence, s’articule autour de quatre fonctions
simples : produire, échanger, financer, réguler. On étudiera donc les mécanismes
de la production et les critères d’efficacité des entreprises ; les incontournables
lois du marché et les problèmes qu’elles soulèvent ; les mécanismes monétaires
nationaux et internationaux ; et, pour finir, le rôle de l’État dans le domaine économique et social.
Troisième partie : Les dures lois de la dynamique
Dans la troisième partie, on insistera sur l’aspect dynamique du système économique, mécanique en mutation permanente : croissance, développement et crises.
Une dynamique au double visage : création et innovation d’un côté, remises en
cause et doutes de l’autre. L’accent est mis sur les manifestations les plus récentes
de ces mutations : le développement de l’économie immatérielle, l’essor de la
finance, la déréglementation et la mondialisation.
Quatrième partie : La partie des Dix
Dans cette dernière partie sont présentés les noyaux durs du savoir économique :
dix lieux communs à éviter ; dix vérités incontournables sur lesquelles aucune
réflexion économique ne peut faire l’impasse et qu’on aimerait voir plus souvent
rappelées ; dix grands débats qui agitent la réflexion économique actuelle et
invitent à une confrontation permanente des idées. Nous vous proposons aussi
de rencontrer dix personnalités qui ont fait et font l’économie, et d’aller plus loin
avec dix conseils de lecture.
Cinquième partie : Annexes
Vous trouverez dans cette partie des documents qui faciliteront votre lecture :
d’abord, un glossaire des termes utiles reprenant les définitions des mots en
italique explicités tout au long du livre, puis un schéma récapitulatif consacré à
l’histoire de la pensée économique et un schéma décrivant les mécanismes économiques fondamentaux. Une bibliographie indicative donnera enfin quelques pistes
de lecture à ceux qui souhaiteraient approfondir le sujet.
Les icônes utilisées dans ce livre
Avertissements, idées fausses, éléments techniques ? Pour repérer très vite les
différents types d’informations contenues dans ce livre, fiez-vous aux icônes
placées en marge du texte. Elles orientent votre lecture au gré de vos questionnements ou vous aident à revenir sur tel ou tel point précis.
[image: ]En économie, on entend parfois tout et son contraire : le marché se régule lui-même,
l’impôt tue l’impôt, les hauts salaires sont incompatibles avec la compétitivité…
Cette icône débusque les idées reçues et les lieux communs véhiculés ordinairement, mais aussi les prophéties délirantes et les théories fumeuses de certains
économistes eux-mêmes.
[image: ]Cette icône signale des éléments importants qui vous aideront à mieux comprendre
l’histoire et l’évolution de l’économie. Elle attirera votre attention sur les analyses
incontournables, les principes clés, les personnages majeurs et les événements
qui ont fait date.
[image: ]Riche en polémiques et en controverses de toutes sortes, l’histoire de l’économie
a vu fleurir de nombreuses rivalités entre économistes, chaque représentant d’un
courant de pensée s’opposant à ses concurrents pour asseoir sa domination sur
son époque. Cette icône signale les grands affrontements théoriques, politiques
ou idéologiques qui ont marqué l’histoire de la discipline.
[image: ]Pour peu que l’on s’en donne la peine, l’économie, répétons-le, peut être comprise
par tous. Toutefois, il est impossible de faire l’impasse sur certains points techniques. Cette icône signale les mécanismes économiques plus complexes, les
analyses plus affûtées qui requièrent toute votre attention.
Et maintenant, par où commencer ?
Si vous n’avez pas de problèmes particuliers, de questions pressantes, vous pouvez
commencer par le commencement et suivre le développement de notre propos de
bout en bout. Mais ce livre est aussi fait pour être picoré ponctuellement, selon
l’humeur, ou consulté pour éclairer un point précis. Vous voulez savoir comment
Bill Gates est devenu l’homme le plus riche du monde ? quels problèmes pose le
financement des retraites ? comment faire des plus-values de 1000 % en Bourse ?
Les réponses sont dans ce livre. Il vous suffit de consulter le sommaire, mais aussi
l’index à la fin de l’ouvrage pour trouver la page correspondant à l’information
recherchée.

Partie 1 L’économie, la pénurie et la richesse
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Dans cette partie…

Partons à la découverte de l’économie. Avant tout, nous
préciserons son domaine, ses méthodes, les problèmes
qu’elle essaie de résoudre, en commençant par le plus urgent :
celui de la survie. Ensuite, un voyage à travers l’histoire de la
pensée économique nous fera croiser les grands théoriciens,
les grandes écoles de pensée et les grands thèmes de réflexion.
Enfin, nous découvrirons le paysage économique actuel, avec
ses idées dominantes, ses rites, ses travers. Nous ferons le point
sur les grands questionnements d’aujourd’hui, sur les avancées
étonnantes et sur les non moins surprenantes zones d’ombre
qui persistent dans la pensée économique.


DANS CE CHAPITRE

La rareté des ressources

•
Les besoins et leur satisfaction

•
La malédiction de Malthus

•
De la gestion de la pénurie
à la création de richesses

Chapitre 1 Trop de bouches, pas assez de pain : le problème économique
Tout le monde a fait cette simple (et pénible) expérience : vous vous promenez
dans un magasin, un produit vous attire. Vous le voulez. Vous passez mentalement en revue le contenu de votre portefeuille ou de votre compte en banque.
Trop cher. Vous passez votre chemin ou vous vous dites : « Il faudra que je fasse des
économies. » Or, « faire des économies », c’est déjà « faire de l’économie ». C’est
le premier pas dans l’univers impitoyable de la rareté des ressources. Car l’économie, qu’à juste titre Thomas Carlyle (1795-1881) nommait « la triste science »
(« the dismal science »), n’est que cela : la confrontation de l’homme avec des
ressources insuffisantes pour satisfaire ses besoins.
L’inévitable rareté des ressources
Depuis que l’homme est homme, le problème économique se pose à lui de manière
incontournable. Vivre, manger, se protéger. Tout se paie, par l’effort ou par l’argent,
qui n’est que de l’effort passé. Existe-t-il une évidence plus immédiate que celle
de la malédiction économique ? Les animaux de toute espèce ne sont-ils pas, dans
toute leur sincérité de bêtes, l’image même de cette lutte pour la vie qu’est en définitive l’économie ? La bête famélique cherchant une pitance n’est en rien différente
de l’homme harassé courant à sa tâche. Car, comme l’attestent les textes sacrés,
tel est notre destin commun : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. »
Sur Terre, la gratuité n’est plus de mise depuis qu’Adam et Ève ont été chassés du
paradis terrestre et chaque satisfaction semble devoir se payer. Les économistes ont
donné un nom à cette malédiction : la rareté. Voilà le concept de base de l’économie,
et il est bien simple : il n’y a pas sur Terre, à l’état de nature, assez de biens, de
ressources, pour satisfaire tous les besoins des hommes.
Bien sûr, lorsqu’on pense à l’économie, d’autres images, d’autres concepts nous
viennent en tête : production, travail, échange, monnaie… Mais derrière tous ces
rouages, et de quelque bout que l’on prenne le problème, il revient toujours à cette
inégalité :
[image: ]
Figure 1-1
L’inégalité
besoins-ressources.

Il n’y a pas assez de ressources pour satisfaire les besoins de l’homme. Il faut donc
« gérer » ces ressources. L’économie est la gestion des ressources rares.
Les différents types de ressources
Une ressource est tout ce qui peut satisfaire un besoin, mais quelques distinctions
doivent être faites. L’homme dispose ou peut disposer de différents types de biens.
Les ressources peuvent être économiques ou non économiques selon qu’elles sont
soumises à rareté ou pas. Ainsi, l’air que l’on respire est un bien essentiel, mais,
n’étant pas rare, il échappe à l’univers de l’économie. Il n’est donc pas soumis
au processus de production et d’échange qui en gérerait la rareté. Chacun peut en
profiter à sa guise, gratuitement. Pendant longtemps, l’économie a ignoré ces biens
et concrètement les entreprises et les particuliers en ont usé et abusé. Aujourd’hui,
il est devenu évident que ces biens doivent eux aussi être gérés. C’est dans cette
direction que va par exemple le protocole de Kyoto.
Autre distinction, les ressources comprennent les biens d’une part et les services
de l’autre. Un service est une activité humaine visant à satisfaire un besoin d’autrui. Il ne peut pas être stocké et doit être consommé au moment où il est produit.
Un bien, lui, peut être matériel ou immatériel. Un baril de pétrole est un bien
matériel, une marque, un procédé de fabrication ou un fonds de commerce sont
des biens immatériels.
Enfin, les biens et services peuvent être marchands ou non marchands, selon la
manière dont ils sont financés. Les premiers sont financés individuellement, les
autres collectivement, par l’impôt par exemple.
Biens de production et biens de consommation
Une distinction essentielle sépare les biens de consommation et les biens de production. Une pomme d’un côté, la bêche de l’autre.
Un bien de consommation est détruit, plus ou moins rapidement, pour satisfaire
un besoin. Pour certains biens, la destruction est immédiate (la pomme) : ce sont
les biens non durables. Pour d’autres, la destruction est plus lente (une automobile,
l’électroménager). Il s’agit de biens durables.
Un bien de production (la bêche) participe à la création d’autres biens. Il ne satisfait
pas directement les besoins. Un bien d’équipement, par exemple, est un outil qui
crée d’autres biens (ou services). Notons que si un particulier achète une automobile, il achète un bien de consommation, alors que la même voiture achetée par
une société de taxis est un bien de production.
Cette opération de création d’un bien de production est un élément essentiel de
la vie économique, qu’on appelle l’investissement. L’investissement est, dans une
première approche, l’achat d’une machine, d’un outil, d’un bien de production.
On verra qu’il peut se présenter sous une multitude de formes, mais qu’on peut
toutes reconduire à cette forme primitive. Si on appelle capital un bien de production, l’investissement est la création d’un capital. Dans le langage courant, le
mot « capital » désigne aussi bien la machine (capital physique) que l’argent
qui sert à l’acheter (capital financier). Ces deux formes de richesse produisent
et rapportent pareillement. Le mot « capital » leur convient donc parfaitement.
Il est, au contraire, quelque peu osé de parler de « capital humain », bien que
certains économistes n’hésitent pas à le faire. L’homme représente l’autre facteur
de production (le travail) ; il vaut mieux ne pas les confondre.
L’amortissement est un concept lié au capital et à l’investissement. Dans le langage
courant on dit : « J’ai acheté une voiture électrique, je l’amortirai en cinq ans si
je fais 30000 km par an. » Cela signifie que, compte tenu de la différence de prix
entre l’essence et l’électricité, le surcoût de la voiture électrique sera remboursé,
ou récupérée, à ces conditions. En économie, l’amortissement est une méthode
comptable. Il consiste à :
• Estimer la durée de vie d’un bien de production, machine ou outil ;

• En déduire l’usure ou l’obsolescence annuelle (de manière linéaire ou
dégressive) ;

• Retirer des entrées générées par le bien de production la somme équivalent
à l’usure et la « mettre de côté » (ces sommes ne sont pas imposées) ;

• Remplacer avec les réserves constituées lorsque la machine est totalement usée.


L’amortissement est donc un investissement de remplacement. Il a comme but de
garder en état un stock de capital.
Biens individuels et biens collectifs
Les biens et services peuvent être individuels ou collectifs. Un bien individuel est
un bien à usage exclusif dont le financement est pris en charge par le bénéficiaire.
J’achète un sandwich, je le mange : cet acte prive tout autre agent de ce sandwich.
Un bien ou un service collectif n’a pas d’usage exclusif. Un mur mitoyen sépare aussi
bien une maison que l’autre. Le chauffage d’un lieu public n’entraîne pas d’usage
exclusif : ce n’est pas parce que je suis chauffé dans le métro que mon voisin ne
le sera pas. Au contraire. La défense d’un pays n’a pas d’usage exclusif. Ce sont là
des services indivisibles : le fait qu’un individu en profite n’en prive pas les autres.
Le financement des biens et services collectifs présente également une particularité : il est disjoint de leur consommation. Je mange le sandwich que j’ai acheté.
Mais, même si je n’ai pas d’enfants, je finance l’école par mes impôts. Et ceux dont
les enfants profitent de l’école ne paient pas forcément d’impôts.
Distinguons, dans l’univers très vaste des biens et services collectifs, une catégorie : celle des biens collectifs purs. Un parking, une route, une émission de télé ne
sont pas des biens collectifs purs, car on peut en contrôler l’accès en faisant payer
un droit, un péage, une redevance. On peut donc en contrôler la consommation,
l’usage. Il n’en est pas de même pour la police, la défense, la recherche… On définit
les biens collectifs purs comme des biens dont la quantité consommée par chaque
individu est identique à la quantité produite et dont le coût marginal d’accès pour
tout consommateur après le premier est nul.
Nous venons de rencontrer pour la première fois l’adjectif « marginal ». Derrière
ce mot se cache un des concepts essentiels de la réflexion économique.
La première gorgée de bière, ou l’utilité marginale
La quantité des ressources disponibles est l’alpha et l’oméga de l’économie. C’est
d’elle que dépend la valeur des choses. Depuis le XIXe siècle, tous les théoriciens
s’accordent sur ce point. Adam Smith et David Ricardo, fondateurs de l’économie
moderne, pensaient que la valeur venait exclusivement du travail. Les penseurs
socialistes ayant tiré de cette idée des considérations désobligeantes pour la classe
des propriétaires (par exemple « la propriété, c’est le vol »), l’idée qu’il pût exister
un étalon objectif de la valeur a été donc laissée de côté. On considère désormais
(après quand même deux siècles de débats…) que la valeur est une affaire subjective.
On parle de valeur-utilité. Elle ne dépend plus que des goûts de chacun, et surtout
de la rareté, c’est-à-dire de la quantité disponible.
Utilité et satisfaction
« La première gorgée de bière. C’est la seule qui compte. Les autres, de plus en plus
longues, de plus en plus anodines, ne donnent qu’un empâtement tiédasse, une
abondance gâcheuse […]. L’alchimiste déçu ne sauve que les apparences, et boit
de plus en plus de bière avec de moins en moins de joie. » Chacun connaît cette
sensation si bien rendue par l’écrivain Philippe Delerm. Observons cette courbe :
elle dit, moins joliment, la même chose :
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Figure 1-2
Utilité totale
et marginale.

[image: ]L’axe vertical mesure l’utilité ou la satisfaction que donne un bien, l’axe horizontal
les quantités consommées. Que voit-on ? L’utilité totale (UT) est fonction de la
quantité consommée. Quand la quantité de biens disponibles augmente, l’utilité
augmente. Mais cette liaison est loin d’être linéaire. On voit d’abord qu’à partir
d’une certaine quantité, l’utilité stagne, puis décroît. C’est le phénomène de saturation. Je mange ; au bout d’une certaine quantité de nourriture absorbée, je n’ai
plus faim. Je bois des verres de vin et, au-delà d’un certain nombre de verres, mon
plaisir n’augmente plus ; si j’insiste, je ferai même l’expérience désagréable d’une
« utilité décroissante »… Mais l’essentiel n’est pas là.
L’utilité marginale
Observons la courbe. Son évolution illustre un phénomène essentiel, peut-être le
cœur de tout raisonnement économique, son noyau dur. Un verre de vin n’a pas
une utilité propre, définie et immuable. Celle-ci dépend d’abord du sujet. Certains
n’aiment pas le vin : une seule goutte les rend malades ; d’autres ne l’apprécient
qu’en quantité. L’utilité est une affaire de goûts personnels.
L’autre élément déterminant est tout simplement la position du verre de vin dans
la série de verres de vin. Les premiers verres donnent une utilité importante, les
derniers (si on ne s’arrête pas avant) une utilité négative. C’est ce phénomène
essentiel que mesure l’utilité marginale. L’utilité marginale est la satisfaction que
donne, dans une série, la dernière unité consommée. Elle se mesure par une différence d’utilité totale entre deux quantités de bien. Si, par exemple, ma satisfaction
passe de 10 à 15 en buvant un troisième verre, l’utilité marginale de ce troisième
verre est de 5.
Si on trace la courbe de l’utilité marginale (Um) – pour les amateurs de mathématiques, il s’agit de la dérivée de la courbe d’utilité totale –, on perçoit quelques
points stratégiques :
• Lorsque l’utilité marginale est croissante, la courbe de l’utilité totale l’est
également ;

• Lorsque la courbe d’utilité marginale est décroissante mais positive, l’utilité
totale croît, mais moins vite ;

• Lorsque l’utilité marginale est égale à 0, l’utilité totale est à son maximum ;

• Lorsque l’utilité marginale est négative, l’utilité totale décroît.


Rendements croissants, rendements décroissants et optimum
On peut tirer des enseignements essentiels de cette approche. Tout d’abord que
toute la rationalité économique consiste à déterminer le point où l’utilité marginale
est égale à 0. Cette égalisation, sous toutes ses formes, représente l’alpha et l’oméga
de l’économie. C’est le point de satisfaction maximale, l’optimum. Cette méthode
de calcul n’est pas seulement valable pour la consommation. Elle est utilisée dans
tous les domaines de l’économie : production, investissement, échange… Chaque
fois qu’un calcul doit être fait en économie, il est fait « à la marge ».
Remarquons ensuite que le rendement des verres de vin, leur capacité à satisfaire,
n’est pas linéaire. On peut avoir des rendements croissants si l’addition d’unités
donne une satisfaction totale augmentant plus vite. On a alors un effet de synergie :
deux verres de vin bus successivement donnent plus de plaisir que deux verres
de vin bus séparément. L’effet de l’un ne s’additionne pas seulement à l’effet de
l’autre, il l’amplifie. Avoir une roue sur deux vélos séparés ne donne pas la même
satisfaction que d’en avoir deux sur le même vélo !
On a des rendements décroissants lorsque les verres de vin bus successivement
donnent une satisfaction supplémentaire, qui diminue (avoir une troisième roue,
c’est bien, mais la troisième roue sera moins utile que la deuxième). On entre là
dans une zone cruciale, qui est au cœur de phénomènes complexes. Consommer
plus de biens augmente la satisfaction totale, mais chaque unité de bien supplémentaire a une utilité marginale moindre… Pour atteindre la satisfaction maximum,
il faut accepter cette décrue de l’efficacité de chaque bien supplémentaire. Il faudra
boire la coupe jusqu’à la lie, boire cet ultime verre à utilité nulle pour atteindre le
sommet du plaisir…
Le coût d’opportunité, l’arbitrage et le renoncement
Chacun sait, ou imagine, quelle satisfaction lui apporte la consommation d’un
bien ou d’un autre. Mais les ressources étant limitées, l’homme doit choisir entre
des utilisations possibles de ses ressources. Ces utilisations sont alternatives :
chaque fois qu’il choisit la consommation d’un bien, il renonce automatiquement
à la consommation d’un autre. C’est de cet impératif que vient le concept de coût
d’opportunité. Le coût d’opportunité d’une ressource mesure ce que cette ressource
rapporterait dans la meilleure utilisation alternative possible. On mesure ainsi le
renoncement que l’on doit consentir pour obtenir une satisfaction quelconque.
Quand on dit : « Cette voiture me coûte 20000 euros », on peut aussi bien dire :
« Pour avoir cette voiture, je dois renoncer à une année sabbatique. » Le coût
d’opportunité, c’est la rationalité économique qui, chaque fois que nous faisons
un choix, vient nous tapoter sur l’épaule pour vérifier si on ne l’a pas oubliée.
Dans la vie, selon sa vision économique, tout choix d’un individu est un arbitrage entre des solutions possibles, entre des utilisations alternatives des mêmes
ressources, quelle que soit leur nature. On a ainsi un arbitrage loisir/travail, un
arbitrage consommation/épargne, un arbitrage entre les différentes formes de
placement, etc. Depuis quelque temps, les économistes ont tendance à vouloir
analyser tous les choix humains dans ces termes, y compris le mariage, les enfants,
l’éducation (voir chapitre 3).
La malédiction de Malthus
Partant du principe que les besoins sont supérieurs aux ressources, le problème est
de savoir comment gérer cette inégalité. Il n’y a guère que deux solutions : ou on
agit sur les ressources ou on agit sur les besoins. Y compris de la manière la plus
extrême, celle préconisée par Malthus : faire moins d’enfants.
Réduire les besoins
Si on agit sur les besoins, ce ne peut être que pour les limiter. Cette idée, à mille
lieues de notre culture, a été la direction suivie par bon nombre d’hommes. Elle
fut le choix fondamental, ou le fardeau, de bon nombre de civilisations, et on la
retrouve comme suggestion philosophique dans bien d’autres.
[image: ]Nombre de philosophes de l’Antiquité, comme Diogène dans son tonneau, préconisaient une vie détachée des besoins matériels. Les « cyniques » étaient appelés
ainsi parce qu’ils vivaient comme des… chiens. En Inde, pendant des siècles, l’économie était régie par ce que Gandhi appelait le swadeshi, un état d’esprit qui incite
à contrôler ses désirs et à les restreindre à ce qui est accessible dans son environnement immédiat. La frugalité est l’essence même de la civilisation indienne. Les
religions monothéistes, elles, ont toujours prêché une vie sobre, si ce n’est austère.
Les dix commandements ordonnent, entre autres, la modération.
Autre exemple, l’économie des Indiens d’Amérique était bâtie sur l’adéquation
voulue, recherchée, de la vie de l’homme aux ressources offertes par la nature.
Elle a été redécouverte avec émotion par bon nombre d’écologistes et de critiques
de notre modèle de civilisation hédoniste. Les peuples de chasseurs prélevaient
avec parcimonie ce dont ils avaient besoin pour survivre. Le bison leur fournissait
nourriture, habillement, habitation, outils en os. D’autres tribus pratiquaient une
agriculture extensive : ils cultivaient pendant une saison des terres qu’ils abandonnaient la saison suivante. À aucun moment ils ne voulaient prendre à la terre
plus que ce qu’elle voulait donner.
La violence avec laquelle les pionniers traitèrent les Indiens, qui se solda par un
véritable génocide (90 % des Indiens d’Amérique du Nord furent exterminés,
notamment au cours du XIXe siècle) s’explique en grande partie par le choc de deux
cultures totalement divergentes sur le problème du rapport de l’homme avec la
nature. Les Européens arrivant en Amérique étaient pour la plupart des protestants,
souvent des « fondamentalistes » qui tiraient de leurs croyances et de leur foi une
vision des rapports entre la nature et les hommes diamétralement opposée à celle
des religions shamaniques ou animistes des Indiens. Chassés par la faim, privés de
terre en Europe, ils découvraient dans le Nouveau Monde une nature opulente qui
n’attendait que la sueur de l’homme pour être irriguée et rendue prospère. Dans la
tête de ces luthériens, ce que faisaient les Indiens de leur pays était une insulte à
Dieu, à sa générosité et à ses commandements. Si les Indiens étaient à leurs yeux
des « sauvages », c’était avant tout par leur manque de rationalité économique.
Une solution radicale
Si la réduction des besoins est étrangère à notre culture, une autre attitude mentale
nous est familière : le malthusianisme.
La menace de la famine
Économiste anglais et néanmoins pasteur, Robert Malthus (1766-1834), contemporain de Smith, est connu pour avoir donné du problème économique une vision
pessimiste et de sa solution une vision simple, mais radicale et tout aussi pessimiste. Les hommes sont soumis à une malédiction : leur nombre a naturellement
tendance à augmenter selon une suite géométrique (2, 4, 8, 16, 32…), alors que
la production de biens, notamment alimentaires, progresse, dans le meilleur des
cas, selon une suite arithmétique (2, 4, 6, 8, 10…). « Au bout de deux siècles, écrit
Malthus, la population et les moyens de subsistance seront dans le rapport de
256 à 9 ; au bout de trois siècles de 4096 à 13 ; après deux mille ans, la différence
sera incalculable » (Essai sur le principe de population, 1798). Il en conclut que si les
hommes ne font rien pour limiter les naissances, l’humanité va droit dans le mur :
la nature se chargera d’ajuster le nombre d’homme aux ressources disponibles
par la famine.
Comme le dit Carlyle, qui, après avoir lu Malthus, définit l’économie comme « la
triste science » : « Nulle part dans cette partie de son monde intellectuel il n’y
a de la lumière ; rien que l’ombre sinistre de la faim », tout est « morne, triste,
funèbre, sans espoir pour ce monde ou le prochain ».
« Au banquet de la nature »

Dans l’Essai sur le principe de population
(1798), Malthus donne une description dure
du sort de l’humanité, avec des accents qui
nous rappellent certains traits de notre
actualité. Lorsqu’un homme arrive sur
Terre, dit-il, il pénètre dans un monde déjà
possédé. Si la société n’a pas besoin de son
travail, il n’a aucun droit de réclamer de la
nourriture : « Il est de trop au banquet de la
nature. » Cette nature inflexible lui donnera
l’ordre de s’en aller si par malheur les
convives apitoyés lui font une petite place à
table. Car « le bruit qu’il existe des aliments
pour tous ceux qui arrivent remplit la salle
de nombreux arrivants qui réclament ».
Et à partir de là, l’ordre et l’abondance qui
régnaient se transforment en disette. Alors,
« le bonheur des convives est détruit par le
spectacle de la misère et de la gêne qui
règnent en toutes les parties de la salle ».

[image: ]Cette approche a été sévèrement, et justement, critiquée. La majorité des contemporains de Malthus tenaient pour vraies les affirmations de Jean Bodin (1530-1596) :
« Il n’y a richesse, ni force que d’hommes », « Il ne faut jamais craindre qu’il y ait
trop de sujets, trop de citoyens » (Les Six Livres de la république, 1576). La réalité de
l’histoire a montré, et avec quelle évidence, que la malédiction de Malthus n’était
qu’une chimère.
Pourtant, le malthusianisme a eu, et a encore, ses partisans. Il a même connu une
singulière heure de gloire dans la seconde moitié du XXe siècle, au moment où les
colonies accédaient à l’indépendance. Le malthusianisme, « le plus barbare des
contresens » selon l’économiste et académicien français André Piettre (1906-1994),
était devenu une sorte d’évidence à laquelle chacun se pliait : les économistes,
les bonnes âmes et les gouvernants des pays dont les habitants mouraient de
faim. Toutes les méthodes de limitation des naissances (comme s’il s’agissait de
nuisances) ont été mises en œuvre, y compris les plus coercitives. La Chine communiste s’est donné comme slogan musclé : « Un couple, un enfant », couvrant ainsi
un regain d’infanticides dans les campagnes, qui renouaient avec une triste tradition. L’Inde d’Indira Gandhi a même expérimenté la stérilisation forcée, à laquelle
on créditait à un moment les quatre cinquièmes des naissances évitées.
Le spectre démasqué
La réalité est tout autre. Le problème de la population a été pris à l’envers. Cela
arrive souvent en économie. L’augmentation de la population a toujours été et est
toujours un phénomène temporaire. Malthus écrivait à un moment où les famines
étaient sur le point de disparaître en Europe ; le moment de gloire de ses idées
s’est produit, dans le deuxième après-guerre, à un moment où la mortalité s’est
effondrée dans le tiers-monde. La hausse de la population s’est produite, temporairement, dans un cas comme dans l’autre, pendant le temps nécessaire aux
populations concernées pour « régler » leur taux de natalité. L’explosion démographique n’a lieu que le temps nécessaire pour passer d’un équilibre de hauts
taux à un équilibre de bas taux. Ce phénomène est connu comme le loup blanc par
les démographes.
Ce schéma retrace ce qu’on appelle la transition démographique, c’est-à-dire le
passage d’un équilibre de forts taux de natalité et de mortalité (autour de 35-45 ‰,
phase 1) à un équilibre de bas taux (autour de 10 ‰, phase 3). L’explosion démographique est due au décalage dans le temps entre la baisse de la mortalité et celle
de la natalité (phase 2). La mortalité baisse rapidement lorsque la nourriture,
l’hygiène et la médecine s’améliorent. Le phénomène est rapide : cela ne prend pas
beaucoup de temps de ne pas mourir de faim si on a de quoi manger ! Au contraire,
la baisse de la natalité demande un peu plus de temps, car ce sont là les mentalités
qui jouent. Les habitudes, les coutumes, les traditions, souvent liées à des croyances
religieuses, évoluent plus lentement.
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Figure 1-3
La transition
démographique.

Il est probable qu’en définitive, l’enrichissement des populations soit l’élément
déterminant de la baisse de la natalité. Ce qui est difficilement acceptable, c’est
que l’on ait cru, dans la période allant des années 1950 aux années 1970, que ce qui
était vrai et bon pour les pays du Nord ne le fût pas pour les pays du Sud. Au nord,
l’accroissement de la population avait signifié croissance économique, enrichissement et bien-être. Au sud, il fallait que ce soit famine, misère, catastrophe. Pendant
les Trente Glorieuses, alors que nous nagions dans l’opulence, « le bonheur des
convives est détruit par le spectacle de la misère […] et par la clameur importune
de ceux qui sont justement furieux de ne pas trouver les aliments […] » (Malthus,
ibid.). Il fallait, à ce moment-là, que tout le monde partage notre phobie de l’enfant. Une phobie de riches.
Les raisons de la famine
Mais si Malthus s’est trompé, pourquoi des millions d’hommes meurent de faim ?
L’économie affronte beaucoup de problèmes, mais celui-ci, même s’il ne fait la
une des journaux qu’en cas de catastrophe spectaculaire, est probablement le
premier qu’un économiste digne de ce nom doit essayer de comprendre et que
les responsables de tous niveaux devraient tenter de résoudre. Est-ce réellement
le cas ? Tous les ans, entre 6 et 8 millions d’hommes meurent de faim dans le
monde. 800 millions de personnes souffrent de sous-alimentation ou de malnutrition. L’exercice qui consiste à chiffrer ce qu’il en coûterait pour faire cesser
cette abomination est aussi facile que désespérément stérile.
Un problème de répartition
Il en est de la faim comme de la soif. Ce n’est pas un problème de richesse globale,
mais de répartition de celle-ci. Ce n’est pas l’eau qui manque sur Terre, mais
l’eau n’est pas forcément là où on en a besoin. Les 250 hommes les plus riches du
monde disposent de la même part de la richesse mondiale que les 3 milliards les
plus pauvres. Pendant que les uns meurent de faim, d’autres souffrent d’obésité.
On peut même constater qu’un animal domestique dans un pays riche consomme
quotidiennement plus que chacun des 2,8 milliards d’hommes les plus pauvres, qui
disposent de moins de 2 dollars par jour pour vivre, ou, a fortiori, que le milliard
qui dispose de moins de 1 dollar. Mais ça serait sans doute une faute de goût.
Tenons-nous-en à des données simples. Selon l’organisme de l’Organisation des
Nations unies (Onu) pour l’alimentation et l’agriculture, la FAO, les disponibilités
énergétiques alimentaires par personne et par jour sont de plus de 3300 kilocalories
dans les pays développés, de 2500 dans les pays sous-développés, et de 2700
pour l’ensemble du monde. Ça veut dire, mais en théorie seulement, que le monde
produit déjà de quoi nourrir l’humanité tout entière. Le premier problème est celui
du gaspillage. Dans l’UE on l’estime à pas moins de 90 millions de tonnes de nourriture : 180 kilos par an et par habitant. Les Français jettent chaque année 7 kilos
de nourriture encore emballée. Au niveau mondial le gâchis dépasse 1,3 milliard
de tonnes. Pas loin du tiers de la nourriture produite.
La composition de l’alimentation est aussi à prendre en compte. Les modèles
alimentaires des pays développés sont riches en énergie et en produits animaux.
Les différents modèles traditionnels sont beaucoup plus riches en produits végétaux. Pour produire 1 kilocalorie animale, il faut 7 kilocalories végétales. Pour
les 3500 kilocalories des pays les plus riches, qui contiennent 1400 kilocalories
animales, il faut en réalité produire 11900 kilocalories végétales. Pour les
2000 kilocalories du Sud (qui contiennent seulement 80 kilocalories animales), il
ne faut en produire que 2480.
La disproportion apparaît dans toute son ampleur. Si la consommation de produits
animaux dans les pays pauvres est de toute évidence insuffisante, il est tout aussi
évident que celle des pays riches est excessive. Excessive en ce qu’elle est la cause des
maladies les plus répandues dans ces pays, maladies cardio-vasculaires, cancers,
obésité. En Europe, on estime déjà le coût de l’obésité à quelque 60 milliards
d’euros. Plus que ce que coûte la politique agricole commune (PAC), un comble !
Un problème commercial
Les trois quarts des hommes ayant des difficultés alimentaires sont des ruraux,
vivant donc de l’agriculture. Leurs problèmes sont très rarement de source naturelle (sécheresse, inondations), plus souvent de nature politique (guerres) et la
plupart du temps d’origine économique et commerciale.
La concurrence mondiale a fait baisser les prix des produits agricoles. Seules les
agricultures les plus mécanisées ou profitant de conditions particulièrement favorables sont capables de supporter le choc. Encore faut-il que les gouvernements
interviennent, comme en Europe, pour stabiliser les prix ou subventionner les
agriculteurs. Pour les autres, la situation est désespérée : délaissant les cultures
traditionnelles de subsistance (tout simplement parce que ces biens-là sont moins
chers à acheter qu’à produire), ils se spécialisent dans des produits commerciaux.
Les prix de ces produits étant bas, ils essaient de produire plus pour gagner plus.
Le résultat est catastrophique : la production augmentant, les prix baissent encore
et leur revenu est laminé.
Dès lors, on assiste à une situation pour le moins paradoxale : pendant que des
hommes meurent de faim, en Europe, on stocke des surplus agricoles et on réduit
les surfaces agricoles à coups de subventions. C’est ce qu’a montré l’économiste
indien Amartya Sen (né en 1933) dans Poverty and Famines : an Essay on Entitlement
and Deprivation (1981), un de ses ouvrages les plus importants.
La logique est que, si on ne limite pas la production agricole des pays riches, les prix
ne peuvent que s’effondrer. Les agriculteurs seraient ruinés. C’est incontournable.
C’est ce qui explique pourquoi – cela n’aura pas échappé au lecteur attentif –
1 kilo de pommes normandes vaut dans n’importe quel supermarché de la région
parisienne toujours plus qu’1 kilo de bananes qui vient pourtant de l’autre côté
de l’Atlantique. L’aberration, comme le disait l’économiste et agronome Michel
Cépède (1908-1988), est que « pour rémunérer la peine des producteurs dans le
système économique d’aujourd’hui, il faut qu’il y ait des affamés ».
Trouvons cependant des raisons d’être optimistes : dans les années de l’après-guerre, l’Inde et la Chine ont connu une véritable explosion de leur population :
elle dépasse dans ces deux pays le milliard d’hommes. Ces deux pays ont, plus
ou moins, réglé le problème de l’alimentation. Malgré les erreurs tragiques et les
inévitables insuffisances, la famine a disparu de ces pays.
La thèse de l’économiste danoise Ester Boserup (1910-1999), dans son livre
The Conditions of Agricultural Growth (1965), se situe aux antipodes du spectre
malthusien. Pour elle, l’augmentation de la population exerce une « pression créatrice » qui a toujours été le moteur de l’innovation agricole, depuis l’invention de
la charrue jusqu’à celle de la culture en terrasses. Peter Drucker ou Simon Kusnetz
(1901-1985) voient d’ailleurs dans la pression démographique le ressort principal
de l’innovation en général.
Nous ne connaîtrons certainement plus une augmentation de la population d’une
ampleur comparable à celle de la seconde moitié du XXe siècle. Est-ce que cela
signifie que le moment le plus difficile est passé ? Probablement.
En attendant, le spectre a la peau dure. Il revient régulièrement sous forme d’extrapolation catastrophiste. On entend couramment des phrases du type : « Si la Chine
avait le même niveau de consommation que les États-Unis, il nous faudrait quatre
planètes » ou pire encore : « Si tous les Indiens savaient lire, il n’y aurait plus
un seul arbre en Inde. » De telles extrapolations ne sont pas seulement fausses,
elles sont également crapuleuses. Elles signifient, en filigrane, que les Chinois ou
les Indiens ne peuvent se développer qu’en mettant en cause notre petit confort
blanc, allègrement confondu avec l’avenir de la planète. Ce qu’on oublie, encore
et toujours, c’est le progrès technique. Fallait-il attendre l’invention de la tablette
numérique ou d’Internet pour comprendre qu’il y a d’autres manières de lire un
livre que de couper des arbres (qu’on peut d’ailleurs planter et replanter…) ? Quant
aux Chinois, le problème n’est pas qu’ils veuillent se développer (ou qu’ils sachent
déjà lire !), mais qu’on leur propose un mode de vie à l’américaine… En attendant,
ils doivent déjà faire les comptes avec le résultat imprévu d’une politique malthusienne à outrance : le vieillissement exagéré de la population. Les Chinois de plus de
60 ans sont déjà quelque 250 millions. Ils seront près d’un demi-milliard vers 2055.
L’homme est un puits de besoins sans fond(s)
Une chose est sûre : la croissance démographique est globalement inférieure à la
croissance des richesses. Comment se fait-il que l’inégalité entre besoins et biens
soit toujours de mise ? La réponse est simple : quelle que soit la croissance des
biens, ils seront toujours inférieurs aux besoins. Pourquoi ? Tout simplement parce
que les besoins de l’homme sont infinis.
Le labyrinthe des besoins
On peut définir le besoin comme un état de manque qui nous pousse à agir.
Le sociologue américain Abraham Maslow (1908-1970) a proposé d’étudier les
besoins de l’homme en les classant dans les différents étages d’une pyramide :
à la base, on trouve les besoins physiologiques, puis les besoins de sécurité, d’affiliation, d’estime et enfin le besoin d’accomplissement de soi.
On peut, pour simplifier, ne retenir que trois niveaux : besoins primaires, besoins
sociaux, besoins d’accomplissement de soi.
Les besoins primaires
Respirer, boire, manger, se protéger des éléments, se reproduire sont autant de
besoins naturels. Ces besoins primaires sont ceux de l’animal qui sommeille en
tout homme. S’il n’y avait qu’eux à satisfaire, l’ensemble de l’humanité pourrait
se reposer, heureuse. Nous pourrions, comme le lion, dormir 20 heures par jour.
Les besoins sociaux
Le problème vient du deuxième niveau, celui des besoins sociaux. Ce sont les
besoins que l’homme ressent non comme être vivant, mais comme être vivant en
société. Vouloir dresser un catalogue des besoins sociaux de l’homme serait vain.
Soulignons tout simplement quelques points de repère :
• Les besoins sociaux sont aussi vitaux que les besoins primaires. Ne pas manger
mène à la mort ; se sentir rejeté peut mener au suicide ;

• Les besoins sociaux sont contradictoires. Un individu peut avoir, en même
temps, successivement ou alternativement, besoin de se sentir comme les autres
et de se différencier ;

• Les besoins sociaux ont investi les besoins primaires et se confondent
avec eux. Les besoins élémentaires sont satisfaits dans des formes socialement
significatives, un dîner dans un restaurant chic à la lueur tamisée des bougies
ne satisfait probablement pas le seul besoin de s’alimenter… ;

• Les besoins sociaux sont souvent mus par des ressorts « clandestins » dont
nous n’avons pas forcément conscience. Ainsi la consommation semble-t-elle
parfois suivre des mobiles bien peu rationnels. Pourquoi se déplacer en ville dans
un encombrant et coûteux tout-terrain ? Parce que ce véhicule satisfait beaucoup
de besoins (volonté d’afficher un statut social, besoin de domination, besoin
de se sentir en sécurité, besoin d’une hypothétique évasion…) et pas seulement
celui d’aller d’un point à un autre.


Les besoins sociaux se ramènent en définitive à une consommation de signes. C’est
la thèse, entre autres, du sociologue Jean Baudrillard (1929-2007), selon laquelle
les biens constituent un système sémiologique.
Un petit café ? What else ?

Lors d’une enquête réalisée auprès de
ménagères, on a essayé de savoir pourquoi
le café soluble était mal perçu par cette catégorie de consommateurs. Un des éléments
de réponse était que ce type de café donnait
une mauvaise image de la personne qui l’offrait. La ménagère, c’est-à-dire la femme, la
mère ou la maîtresse de maison, considère
que préparer un café instantané ne peut être
perçu par les autres que comme un signe
d’incompétence, voire de manque d’attention, de tendresse et d’amour.

On ne consomme pas seulement, on
communique. Un produit a toujours deux
dimensions : sa dimension pratique, fonctionnelle, et une dimension « démonstrative ». Il est porteur de sens. Une montre
donne l’heure. Une Rolex donne sans doute
l’heure, mais surtout une image de celui qui
la porte. Le succès extraordinaire du café
en capsules est entièrement fondé sur ce
principe. Si le consommateur a été séduit
par cette forme de café terriblement plus
cher, c’est parce que la publicité a su y
transférer les qualités réelles ou supposées
de celui qui, contre 5 millions de dollars par
tournage, en fait l’éloge. Élégance, charme,
humour. What else ?

La sémiologie est la science qui étudie les signes au sein de la vie sociale. Un signe
est tout ce qui a un sens, une signification. Le sémiologue, selon l’élégante définition d’Umberto Eco (1932-2016), lui-même brillant sémiologue, est celui qui
« s’obstine à voir du sens là où les autres ne voient que des choses ». Dans nos
sociétés, comme dans les sociétés primitives, nous communiquons avec les autres
non seulement par le langage mais aussi par des objets, qui peuvent par ailleurs
n’avoir aucune utilité pratique : à quoi sert une cravate si ce n’est à montrer qu’on
en a une ? Roland Barthes (1915-1980), dans Mythologies (1957), a montré à quel
point des choses aussi anodines qu’un steak-frites, le lait, le strip-tease étaient
porteuses de sens. Son analyse sémiologique de la Citroën DS est célèbre.
L’accomplissement de soi
Tout en haut de la pyramide de Maslow, on trouve la crème des besoins humains :
l’accomplissement de soi. Ici, l’individu est face à lui-même ; nous sortons du
domaine strictement économique mais par le haut. N’en déplaise à ceux qui
aiment imaginer des clochards heureux, il est plus simple, généralement, d’être
« accompli » et satisfait de soi quand on est bien nourri et bien intégré dans la
société.
La pyramide de Maslow est un outil pratique mais un peu rustique pour une
approche satisfaisante de cet univers réellement complexe des besoins humains.
Une référence à la psychologie est, bien entendu, nécessaire. Les trois niveaux de la
conscience (conscient, subconscient, inconscient) doivent être mis à contribution.
Certains auteurs soulignent, par exemple, une dimension imaginaire ou d’évasion
des besoins. Nous sommes ici à la frontière des besoins sociaux et de l’accomplissement de soi. Cinéma, télévision, alcool, voyages… Toute une panoplie de drogues
plus ou moins dures.
La dérive du désir
Les biens étant porteurs de sens social, leur consommation ostentatoire joue essentiellement le rôle d’identifiant (je suis ce que je consomme). Après l’âge de l’être,
et celui de l’avoir, nous serions arrivés à l’âge du paraître.
La croissance économique se nourrit d’une course-poursuite entre groupes
sociaux : les plus élevés voulant à tout prix se différencier, les autres, les groupes
inférieurs, voulant s’identifier à eux. C’est le syndrome du « snob » dans les
collèges britanniques au XIXe siècle.
Un cycle en quatre temps se met en place :
❶ La différenciation. Un produit nouveau (et cher) arrive sur le marché,
les catégories supérieures s’en emparent et en font un status symbol (exemple,
la jet-set et le transport aérien dans les années 1950) ;

➋ La contamination. Des groupes plus nombreux sont attirés par cette
consommation ; forte demande, baisse des prix : le bien se démocratise ;

❸ La perte de statut. Le bien est déclassé (vols charters) ;

❹ Une nouvelle innovation. Elle est utilisée pour une nouvelle différenciation
(le jet privé).


Les exemples de cette « poursuite » sont nombreux dans tous les domaines,
l’automobile comme les loisirs, l’habillement comme l’alimentation. Le tennis,
par exemple, a été pris d’assaut et démocratisé, y compris dans ses oripeaux :
la chemisette Lacoste s’est transférée de « Roland » au « neuf trois ». Le golf ou la
navigation de plaisance font vaillamment de la résistance, tels des « fort Apache »
attaqués par la foule en furie.
Dans ces cas-là, comme dans d’autres, le dernier discriminant reste le prix :
ainsi, dans le transport aérien, entre ce qu’on appelait la « première classe » et
la « classe touriste », la différence du service se mesure en centimètres supplémentaires et en quelques coupes de champagne, ô combien symboliques. Le prix
est, au contraire, réellement différent. Aucun voyageur normalement constitué
ne choisit ce service, seules les entreprises peuvent offrir celle qui est devenue la
« classe affaires ». Le transport se métamorphose donc en symbole hiérarchique.
Probablement que la consommation de ces biens et services ne répond plus à la
satisfaction de ce qu’on continue à appeler, à défaut de mieux, un besoin. On serait
tenté de parler ici de désir, le désir comme aspiration à un supplément. Supplément
de statut social, supplément d’attention, quelque chose qui sorte de la norme…
Selon Jacques Attali (né en 1943), « le désir, c’est la dérivée du besoin ». À moins
qu’il n’en soit que la dérive…
La publicité crée-t-elle des besoins ?
Les hommes de marketing et de publicité ont fait des besoins sociaux leur terrain de
prédilection et leur champ de manœuvres favori. L’immense majorité des messages
publicitaires ne se contente plus, depuis longtemps, d’informer ou d’essayer de
convaincre rationnellement le consommateur. Elle fait de plus en plus levier sur les
besoins sociaux pour opérer ce que Vance Packard (1914-1996) appelait la persuasion clandestine. Il serait toutefois erroné d’attribuer à la publicité un pouvoir qu’elle
n’a pas, notamment celui de créer des besoins, comme le fait croire un lieu commun
diffus. Lieu commun qui a ses lettres de noblesse, puisque Karl Marx lui-même
affirme : « La production produit la consommation en créant le mode déterminé
de la consommation et ensuite en faisant naître l’appétit de la consommation, la
faculté de consommation sous forme de besoins. »
« Une guerre de l’opium permanente »

En 1967, Guy Debord (1931-1994) écrit dans
La Société du spectacle : « Le spectacle est
une guerre de l’opium permanente pour
faire accepter l’identification des biens aux
marchandises ; et de la satisfaction à la survie […]. Mais si la survie consommable est
quelque chose qui doit augmenter toujours,
c’est parce qu’elle ne cesse de contenir la
privation. S’il n’y a aucun au-delà de la survie augmentée, aucun point où elle pourrait
cesser sa croissance, c’est parce qu’elle
n’est pas au-delà de la privation, mais parce
qu’elle est la privation devenue plus riche. »

L’expression « privation devenue plus riche »
n’est pas une simple pirouette. C’est une
manière radicale de percevoir la dynamique
intime de notre système économique. Cette
course-poursuite entre les besoins et les
marchandises dont nous sommes tous les
acteurs, et les spectateurs, s’explique par
un contenu insoupçonnable de la marchandise : la privation. En même temps qu’elle
satisfait des besoins, la marchandise porte
en elle d’autres appétits qui demandent à
être satisfaits.

Achetez une voiture. Un certain nombre de
vos besoins sont satisfaits ; mais combien
d’autres désormais s’imposent à vous ?
L’obésité qui fait des ravages auprès des
pauvres des pays riches pourrait être
une autre illustration de ce principe. Plus
l’obèse mange, plus il accumule les privations : privation d’aisance de mouvement,
de relations sociales, éventuellement d’estime de soi. Inévitablement, il compense en
mangeant davantage. Mais, chaque fois, ce
n’est pas sa satisfaction qui augmente, c’est
sa privation, devenue plus riche.

L’économie actuelle considère que la publicité ne crée pas de besoins parce que
l’homme les a déjà tous. Il n’est pas nécessaire de creuser ce puits de besoins, car
il n’a pas de fond. L’homme avait besoin de communiquer bien avant l’invention
du téléphone portable et de se déplacer bien avant l’invention de l’automobile ou
des patins à roulettes. L’apparition de ces nouveaux produits ne fait qu’apporter
une nouvelle manière de satisfaire un besoin, par définition préexistant. La publicité, de son côté, se contente d’exciter notre désir. Son objet n’est pas de créer
un nouveau besoin mais de rendre désirable une certaine manière de le satisfaire.
La fin de la faim ? Épargne et détour de production
La voie royale pour la solution du problème économique est à chercher du côté de
l’augmentation des ressources. Le problème est que l’on ne peut créer de ressources
qu’avec des ressources. Alors, comment faire, puisque, par définition, elles sont
limitées ?
La petite maison dans la prairie
Imaginons une famille vivant dans une maison isolée au milieu des bois. La seule
source d’eau disponible se trouve à quelques kilomètres de là. Chaque jour, un
membre de la famille est chargé de la pénible corvée d’aller chercher quelques
seaux d’eau. Probablement un enfant, une Cosette.
La famille peut vivre et survivre ainsi. Un effort (faire le chemin, porter le seau) ;
une récompense (boire, se laver). On a ici une satisfaction directe des besoins. Il est
évident que cette solution est quelque peu sommaire ; elle a comme inconvénient la
grande dépense quotidienne d’énergie et son pendant inévitable : une satisfaction
insuffisante des besoins. Dans ces conditions, il est évident que prendre un bain
devient quasiment impossible, ainsi que laver son linge à la maison. L’eau sera
réservée à la satisfaction des besoins essentiels : boire, faire la cuisine.
La famille peut opter pour une autre solution : construire une conduite, une canalisation, un aqueduc. Dans un premier temps, la situation « économique » de
la famille va se dégrader. Il faudra fournir beaucoup plus d’efforts et probablement réduire sa consommation, c’est-à-dire la satisfaction de ses besoins. Par
ce moment difficile (plus d’efforts, moins de satisfaction), la famille va opérer
un détour de production : en travaillant à la construction de la canalisation, elle va
œuvrer à la satisfaction de ses besoins mais de manière indirecte (j’ai soif, donc
je… creuse).
On imagine facilement l’issue de cette histoire édifiante : lorsque les travaux seront
finis, la famille pourra satisfaire beaucoup plus largement ses besoins en contrepartie d’un effort limité. Eau en abondance, lessive et douche pour tout le monde
et tout cela pour un effort ridicule : ouvrir un robinet. Ce détour de production est
la voie royale de la gestion des ressources rares. Précisons le processus.
Dans une économie sommaire, on passe directement des ressources à la satisfaction des besoins. L’homme se contente de consommer ce que la nature lui donne.
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Figure 1-4
Satisfaction
directe
des besoins.

Dans une économie avec détour de production, on aura le cheminement suivant :
[image: ]
Figure 1-5
Le détour
de production.

Les ressources sont « rationnées » : une partie seulement est destinée à la satisfaction directe des besoins. Le reste est « épargné » et devient un outil de production.
Dans un deuxième temps, ce « capital » permet de produire et de satisfaire une
quantité supérieure de besoins. La meilleure façon d’avoir plus de ressources
demain, c’est de limiter sa consommation aujourd’hui. Le geste fondateur de
l’économie, c’est la décision de « ne pas dîner ».
Un paysan qui n’a pas assez de blé pour nourrir sa famille doit soustraire une partie
de sa récolte à la consommation pour l’épargner et pouvoir, l’année suivante, semer
le blé non consommé, et éventuellement en produire plus. À une échelle supérieure,
il peut vendre son blé, économiser, acheter un tracteur et produire encore plus.
Plus l’économie se développe, plus le détour de production s’allonge. L’échange,
la monnaie, la banque, l’industrie sont autant d’éléments du détour.
Partage ou appropriation ? Les vertus de l’injustice
La solution au problème économique que nos sociétés ont choisie passe donc par
la multiplication des biens. Mais un autre problème se pose, épineux : celui de
la répartition. L’humanité a exploré deux systèmes : le partage des biens et la
propriété privée. Ce dernier s’est imposé. Éthiquement, c’est peut-être regrettable ;
économiquement, il s’est révélé bien plus performant.
L’inconvénient de la solidarité
Face à la rareté des biens, de nombreuses sociétés ont opté pour un système de
partage des biens, ou du moins de solidarité entre ses membres. Les hommes
ont adopté cette attitude défensive face à la dureté de la vie par sentiment moral
mais également comme mode de survie, bien plus efficace que l’égoïsme dans des
situations extrêmes.
Par des méthodes différentes, les systèmes de partage se fondent sur l’idée que
les biens que la nature nous offre doivent être accessibles à tous, avec notamment l’idée que, si j’en prive mes semblables, je pourrais en être à mon tour
privé. Généralement, ce raisonnement n’est guère explicite, il est intégré dans les
cultures, parfois jusque dans le langage. Ainsi, dans certaines langues africaines,
le mot « je » n’existe pas. On ne peut donc pas dire « je mange », mais nécessairement « nous mangeons ».
Le partage n’est donc pas un calcul, mais une donnée. Qu’elle passe par la famille,
le clan, la tribu ou la religion, la solidarité, à des degrés divers, est une donnée
constitutive des sociétés humaines. Par ces temps d’individualisme triomphant, on
a tendance à l’oublier. « En Chine, le terme individualisme est plus qu’un défaut,
c’est pratiquement une insulte », disait encore il y a peu de temps le philosophe
Zhao Fusan (1926-2015).
Le sociologue Marcel Mauss (1872-1950), dans son ouvrage Essai sur le don (1925),
a étudié les sociétés dans lesquelles le don était un ciment social puissant. Les
Indiens d’Amérique du Nord pratiquaient le potlatch, une sorte de cérémonie au
cours de laquelle les différents chefs de tribu s’offrent des présents : une sorte de
compétition s’établit, où la supériorité revient à celui qui donne le plus. Accepter les
cadeaux sans les rendre ou en offrir moins signifie se soumettre. Il existe donc une
surenchère permanente, car le don, contrairement à l’échange marchand, ne s’arrête pas au moment où on paie, où on « solde son compte », c’est une relation sans
fin. Des traditions de don existaient encore récemment dans nos sociétés. Selon
Mauss, ce principe du don subsiste aujourd’hui, symboliquement, dans l’échange
de cadeaux ou, beaucoup moins symboliquement, dans les systèmes d’entraide
mutuelle ou les assurances sociales. La différence s’appelle l’État.
Aussi humains et éthiquement remarquables soient-ils, la solidarité et le partage
ont un défaut. Ils ne peuvent qu’être des systèmes de gestion défensive de la rareté,
en aucun cas une solution à celle-ci, car ils ne permettent pas son dépassement.
Partager des biens rares signifie en effet partager la pénurie, la rendre encore plus
insurmontable.
La prise de risque, ce pari sur l’avenir, est impraticable lorsque je ne mets pas
seulement en jeu mes biens et ma vie, mais également la vie de mes semblables.
Joseph Schumpeter (1883-1950), qui a consacré l’essentiel de son œuvre à l’étude
de la dynamique du capitalisme, a bien montré que le premier pas de ce système
est la destruction des anciennes solidarités. La solidarité et le partage rendent
impossible l’apparition spontanée d’un surplus, d’une richesse supplémentaire à
économiser et à investir. Ou alors il faut aller chercher ce surplus par la coercition
et la violence, comme ce fut le cas dans les systèmes communistes modernes ;
là aussi, l’échec a été au rendez-vous.
Les vertus de la propriété privée
Dans son Discours sur l’origine de l’inégalité (1755), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) fustige la propriété privée : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa
de dire : “Ceci est à moi”, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le
véritable fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que
de misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant
les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : “Gardez-vous d’écouter
cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que
la terre n’est à personne.” »
La propriété privée a, moralement parlant, bien des défauts. Économiquement,
c’est un système fantastique. Les systèmes fondés sur la propriété privée règlent
le problème économique par ce qu’on appelle l’appropriation privative. La rareté des
ressources est gérée de la manière la plus injuste qui soit : une minorité s’empare
de la totalité, ou de l’essentiel, des richesses et en prive le reste de la population.
Généralement, cette affaire se règle d’abord par la violence : guerres, invasions,
esclavage. Par la suite, un système social est établi, qui pérennise les positions
acquises. Les descendants des guerriers conquérants deviennent des seigneurs
propriétaires, des patriciens, des nobles ; les enfants des expropriés, des esclaves,
des serfs, des parias. « Omnes dives aut iniquus est, aut heres iniqui » (« Tous les
riches sont soit injustes, soit héritiers d’injustes »), disait saint Jérôme.
Du haut de sa sagesse, Confucius (551-479 av. J.-C.) constatait : « Il faut respecter
un grand principe pour augmenter la richesse d’une nation : ceux qui la produisent
doivent être nombreux ; ceux qui la consomment peu nombreux ; ceux qui la créent
doivent être rapides ; ceux qui l’utilisent doivent être lents. Alors seulement, la
richesse sera toujours suffisante. » Ainsi la société est-elle séparée en deux grandes
classes : les uns vivent dans l’abondance, les autres dans la misère. Les premiers,
s’ils le désirent, peuvent économiser et investir leur surplus. Les autres sont obligés
de se soumettre et de s’en remettre aux propriétaires pour survivre.
Généralement, les propriétaires leur délèguent les tâches ingrates de la production
en échange des moyens de leur survie. C’est ce système qui a dominé le monde
jusqu’à l’âge moderne. Le génie du capitalisme est d’avoir démocratisé la propriété
privée et d’en avoir généralisé les bienfaits. Ainsi, l’égoïsme est devenu notre
manière commune de gérer les ressources rares. Libérés des inconvénients de la
solidarité et du partage, nous nous lançons à la poursuite très égoïste de notre bien-être personnel en laissant la main invisible s’occuper du bien commun. L’égoïsme
devient le ressort le plus puissant qu’un système économique ait jamais eu. Nous
y ajoutons deux autres ressorts, en complément : le gaspillage et l’insouciance.
Ainsi s’accomplit pleinement la vérité énoncée sous forme de fable par Richard
Cantillon (1680-1734) au XVIIIe siècle : « Vice privé, vertu publique. »
Ces dernières années, toutefois, de nouveaux phénomènes se produisent : le don,
la gratuité, le partage semblent revenir au cœur de nos mœurs. Certains croient
y déceler l’émergence d’une nouvelle éthique. D’autres en ont fait un nouveau
marché, ô combien rentable, comme les réseaux sociaux sur Internet. Une gratuité
qui rapporte des milliards.
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Chapitre 2 L’histoire agitée de la pensée économique
Adam Smith a beau évoquer un temps où « la société était encore dans cet
état informe qui précède les progrès des manufactures et l’extension du
commerce », il serait vain de chercher un avant à l’économie. Le problème, ainsi
que la réflexion économique, est indissociable de l’histoire humaine. Seulement,
pendant longtemps, cette réflexion a été implicite, souterraine presque. Les
hommes qui pensaient et écrivaient ne ressentaient pas la nécessité de s’appesantir sur ce domaine. L’Antiquité esclavagiste ne portait pas beaucoup d’intérêt
aux activités productives et commerciales, jugées peu nobles, et le Moyen Âge, tout
entier absorbé par le sentiment religieux, encensait le travail tout en se méfiant
de l’argent et du commerce comme de la peste.
[image: ]Il est vrai que c’est la modernité qui a vu se constituer un savoir économique
autonome. Le XIXe siècle positiviste a cru avoir trouvé là une nouvelle « science ».
Depuis, il est devenu banal de considérer qu’avant le XIXe siècle, l’économie en
tant que discipline (ou la réflexion économique) n’existait pas. Le premier livre
d’économie serait le Traité d’économie politique (1615) d’Antoine de Montchrestien
(1575-1621). Grossière erreur que nous devons autant à notre inculture qu’à notre
suffisance de « modernes » imbus de l’idée de progrès et des mythes dont elle
est porteuse.
L’ignorance ou l’éthique ? L’économie d’avant la science économique
L’Antiquité et le Moyen Âge ont été des périodes de réflexion profonde sur l’économie. Si nous l’avons oublié, c’est que les préoccupations et les valeurs de ces
temps-là ne furent pas les nôtres.
L’économie dans l’Antiquité
L’Antiquité gréco-romaine nous a légué peu de textes consacrés à l’économie. Les
œuvres les plus significatives sont deux opuscules de Xénophon (430-355 av. J.-C.),
L’Économique, et d’Aristote (384-322 av. J.-C.), Les Économiques. L’économie est
alors essentiellement l’art de gérer le foyer, comme l’indique le mot lui-même
(oikos, « maison », et nomos, l’« ordre »).
Aristote distingue deux économies. L’économie naturelle et la chrématistique, l’art
de s’enrichir. Il n’a de cesse de condamner ceux qui mettent l’argent au-dessus de
tout, ceux qui font de l’argent de tout : « Argent de l’énergie, de la stratégie, de
la médecine, parce que l’argent pour eux est la fin et que tout s’oriente vers cette
fin… » Il condamne le prêt à intérêt « parce que l’argent ne fait pas de petits »,
idée qui vivra 20 siècles.
Selon André Piettre dans Les Trois Âges de l’économie (1964), pendant l’Antiquité
comme au Moyen Âge, l’économie, avant de s’émanciper, était une discipline et
un domaine subordonné. Elle était soumise à la religion, à la philosophie, à la politique. À Thèbes, selon Aristote, la loi interdisait toute fonction publique à celui qui
avait abandonné le commerce depuis moins de dix ans… Chez les Athéniens, elle
était même soumise à l’esthétique. « Chez eux, écrit Piettre, la vie matérielle était
bien pauvre, mais il n’a jamais manqué une drachme pour la beauté. »« Tu l’as
faite riche, parce que tu n’as pas su la faire belle », disait méprisant un Athénien
à un sculpteur étranger, qui visiblement n’avait pas encore intégré les valeurs de
la cité de Périclès.
Les Grecs ont tout inventé et tout expérimenté dans le domaine de l’organisation
sociale : communisme pur et dur chez les Spartiates, démocratie, utopies en tout
genre, mais il y a un concept qui ne nous est pas vraiment parvenu : le concept
d’eunomie, la « juste organisation ». Pourtant, c’est bien loin d’une quelconque
idée de justice que l’économie de l’Antiquité a prospéré, notamment sous l’Empire
romain. Si l’économie est restée, même chez les Romains, une discipline secondaire,
c’est qu’un autre domaine était déterminant : celui des armes. Tacite (55-120) a
dit que les Romains préféraient faire l’histoire plutôt que l’écrire. De même, « ils
préférèrent bâtir l’économie plutôt que la penser » (André Piettre, ibid.) et cette
construction, remarquable à plus d’un titre, était fondée sur la guerre, la conquête
et l’esclavage.
L’économie au Moyen Âge
[image: ]Pauvre Moyen Âge ! Il est des périodes historiques comme des gens. Certaines,
allez savoir pourquoi, ont une mauvaise réputation. Misère, violence, ignorance,
notamment des « lois » économiques, voilà comment on présente cette longue
période de notre histoire. Pourtant, comme l’affirme Marc Bloch (1886-1944) dans
La Société féodale, « la société de ce temps n’ignorait certes ni l’achat ni la vente.
Mais elle ne vivait pas comme la nôtre d’achat et de vente ».
Les bases théologiques de l’économie médiévale
L’économie au Moyen Âge est dominée par la religion, essentiellement dans la
formulation qu’en a donnée saint Thomas d’Aquin (1226-1274) dans sa Somme
théologique (1266-1273) et qui s’inscrit parfaitement dans le prolongement
d’Aristote. Cette vision est caractérisée par :
• La méfiance vis-à-vis de la richesse. On s’en tient à la parole biblique : « Il est
plus facile qu’un chameau passe par le chas d’une aiguille qu’un riche pénètre
dans le royaume des cieux » ;

• La condamnation de l’usure (op). En 1179, le troisième concile du Latran écarte
les usuriers des sacrements. En 1212, le quatrième concile du Latran condamne
l’argent gagné sur l’argent (pecunia pecuniam non parit). Au XIIIe siècle, l’invention
du purgatoire consent quelques arrangements. En 1515, le cinquième concile
du Latran autorise le crédit accordé aux monts de piété. À la Renaissance,
cette recommandation se perd ;

• L’exaltation du travail. Le travail est glorifié (« Tu gagneras ton pain à la sueur
de ton front. »). Les moines donnent l’exemple, comme l’indique la devise
des bénédictins « Ora et labora » (« Prie et travaille ») ;

• La propriété privée et les devoirs. La propriété privée est acceptée, mais
le propriétaire a des devoirs vis-à-vis de Dieu et des pauvres ;

• Le juste prix. Le prix ne doit contenir que la juste rémunération du travail.
Profiter de la pénurie pour augmenter les prix mène tout droit en enfer. Déjà,
à Rome, les spéculateurs étaient condamnés à la lapidation. La loi de l’offre et
de la demande est donc connue, mais elle est rejetée comme immorale.


Les riches heures des corporations, des guildes et des jurandes
Le mot « corporatisme » sonne négativement à nos oreilles. Il évoque l’égoïsme
des groupes sociaux, les privilèges. Il évoque également les régimes fascistes qui
ont essayé d’en faire la base de leur organisation sociale. Pourtant, la corporation
sous ses différentes formes (guildes, jurandes…) a été une des organisations de
la vie économique et sociale ayant eu la plus grande longévité. Pas moins de cinq
siècles, du XIIIe au XVIIIe. La société anonyme qui domine nos économies est, en
comparaison, une gamine. En France, elle n’est apparue qu’en 1867.
Si on veut comprendre ce qu’était une corporation au Moyen Âge, il suffit de
prendre les aspirations des chefs d’entreprise d’aujourd’hui et d’en imaginer l’exact
opposé. La corporation est aux antipodes de la liberté du commerce et du travail,
c’est la négation pure et simple de ce que nous appelons la flexibilité. Nul ne peut
exercer un métier quelconque s’il n’est membre de la corporation correspondante.
Et il n’existe qu’une seule manière d’y accéder : l’apprentissage. On entrait dans
l’atelier d’un maître avant l’âge de 10 ans et on ne devenait compagnon qu’au bout
d’un long apprentissage qui était couronné par le passage d’un véritable examen
devant des jurés et la réalisation d’un chef-d’œuvre. Un tour de France couronnait la
formation. La corporation édictait les règles de l’art, les normes que les produits, ou
services, devaient respecter. Le prix, était, bien entendu sévèrement réglementé.
Dans le préambule du Livre des métiers (1260), Étienne Boileau (1210-1270) présente
son ouvrage comme un moyen « pour châtier ceux qui par convoitise de vilain gain
ou par non-sens le demandent et le prennent contre Dieu, contre droit et contre
raison ». À propos de ce livre, Louis Blanc (1811-1882), historien et homme politique, écrit plus tard : « L’esprit de charité avait pénétré au fond de cette société
naïve. On ne connaissait point alors cette fébrile ardeur du gain qui enfante quelquefois des prodiges… Mais du moins la vie des travailleurs n’était point troublée
par d’autres jalousies, par le besoin de haïr ses semblables, par l’impitoyable désir
de se ruiner en se dépassant. »
L’ambiguïté de l’Église des pauvres
On ne saurait évoquer simplement le rôle de l’Église dans l’économie et la société
du Moyen Âge. Qu’il fut contradictoire est une évidence. Par de nombreux aspects,
l’Église a eu un rôle éminemment positif. C’est elle, d’abord, qui a tempéré les
mœurs des seigneurs, canalisant leur violence et réduisant leurs exactions. C’est
elle qui s’est chargée, seule, pendant des siècles, de l’éducation, du secours aux
pauvres et des soins aux malades. Ce sont les ordres monastiques qui ont mis au
point et enseigné aux paysans les méthodes de culture, de conservation et préparation des aliments, de vinification. Le savoir-faire agroalimentaire de l’Europe est
en grande partie d’origine monastique, dom Pierre Pérignon (1639-1715), bénédictin ayant amélioré les techniques de fabrication du champagne, clôturant une
bien longue tradition.
L’Église a été aussi responsable d’actions calamiteuses. L’interdiction du prêt
à intérêt, par exemple, a attisé la haine vis-à-vis des Juifs qui le pratiquaient.
L’Église a aussi étouffé les sciences et le savoir, mais surtout elle a été à l’origine
de quelque chose de purement scandaleux à nos yeux : l’accumulation et la stérilisation d’immenses richesses.
C’est par un drôle de paradoxe que l’Église est devenue riche. Ayant inculqué la
méfiance vis-à-vis de l’argent à ses fidèles, elle a été souvent bénéficiaire de
legs ou de dons de puissants voulant ainsi acheter une place au paradis. Elle est
ainsi devenue propriétaire d’immenses domaines dans tous les pays d’Europe
(on sait que, plus tard, elle a fait commerce de ses « indulgences », déclenchant
la Réforme). Pendant longtemps, elle a mis une grande partie de ses terres (les
communaux) à la disposition des pauvres qui pouvaient y faire pâturer leurs bêtes
et y pratiquer la cueillette. Que le terme ne soit toutefois pas trompeur, car il ne
s’agissait pas de cueillir des fraises, mais des choses bien plus essentielles, comme
le bois, seule source d’énergie de l’époque. La fin de ces « champs ouverts » n’est
intervenue que très tardivement : en France, ils n’ont disparu que pendant la
Révolution, lors de la vente des biens du clergé. Ce fut le début, ô combien important, de la propriété privée (au sens moderne) dans les campagnes.
Une partie considérable des richesses de l’Église fut consacrée à la construction
tous azimuts d’églises, de cathédrales, de couvents, d’abbayes et de monastères.
Ces constructions omniprésentes (peut-on seulement les dénombrer ?) représentent en termes économiques modernes une immense stérilisation de richesses.
Un détournement d’autres utilisations sûrement plus productives, en termes
économiques, que cet hommage à la gloire de Dieu.
Peut-on juger cette époque avec les critères de la nôtre ? L’Église a dépensé des
sommes mirobolantes pour son prestige, sa puissance et sa gloire. C’est-à-dire,
concrètement, pour rien. Mais qui oserait regretter que l’Église ait donné du travail
à Michel-Ange ou à Raphaël ?
L’or ou la sueur ? Premières réflexions sur la richesse
La réflexion économique moderne commence quelque part entre la Renaissance
et le Siècle des lumières. Elle fait partie du renouveau de la pensée, des arts, de la
science et des techniques qui va arracher le monde au Moyen Âge et le propulser
vers la modernité.
Les premières réflexions portent sur deux thèmes parallèles et interdépendants :
qu’est-ce que la richesse ? Comment l’obtient-on ? Le temps d’explorer deux ou
trois fausses pistes, et l’économie devient dès le début du XIXe siècle une discipline à part entière. Dans cette période, on voit déjà se manifester, si ce n’est
une « exception française », du moins une « french touch » dans l’approche des
problèmes économiques.
Le mercantilisme et la quête de l’or
Le mercantilisme a dominé la pensée économique naissante, au moment de la
première expansion colonisatrice de l’Europe, aux XVIe et XVIIe siècles, et du triomphe
de la monarchie absolue. Ses idées fondamentales sont :
• La puissance du monarque et du pays est fondée sur l’or qu’il possède, l’or étant
la seule vraie forme de richesse ;

• Le commerce est la meilleure manière d’accumuler de l’or ;

• L’État doit jouer un rôle important dans l’économie.


Le mercantilisme a connu trois variantes :
[image: ]• Le mercantilisme ibérique, représenté par Luis Ortiz, Jeronimo de Uztariz
(1670- 1732) et Bernardo de Ulloa (mort en 1740), a été plus particulièrement
« bullionniste » (de l’anglais bullion, « lingot »), c’est-à-dire soucieux de tirer
le métal précieux de l’exploitation des colonies et de le garder. Pour cela, on a
cru, naïvement, qu’il suffisait d’exploiter sans limites les colonies et d’interdire
l’exportation des précieux lingots. Aujourd’hui encore, à Lisbonne, les deux rues
qui mènent à la plus grande place de la ville (la place du Commerce) s’appellent
rue de l’Or et rue de l’Argent ;

• Le mercantilisme anglais, dont les principaux penseurs sont Thomas Mun
(1571-1641) et William Petty (1623-1687), fut commercial. Un système
de contrats obligeait les exportateurs à se faire payer en or, rapatrié
en Angleterre. Les importateurs étaient obligés d’utiliser leurs gains pour
acheter des produits anglais. L’État veillait à ce que la balance commerciale fût
excédentaire par un système de lourde taxation des importations ;

• Le mercantilisme français fut « industrialiste ». Ses principaux représentants
étaient Jean Bodin, Antoine de Montchrestien, Pierre de Boisguilbert (1646-1714),
Richard Cantillon et surtout Jean-Baptiste Colbert (1619-1683).


Homme à tout faire du royaume, personnage tout-puissant cumulant les charges
(y compris celle d’académicien), Colbert a laissé une trace indélébile dans la culture
économique française. Le colbertisme part du constat que la France n’a ni or, ni
argent, ni colonies capables de lui en fournir. L’État doit donc favoriser les manufactures chargées de produire des biens d’exportation (métaux, produits de luxe :
draps, étoffes, tapisseries, cristallerie).
Ces manufactures sont soit publiques, et financées directement par l’État (les
Gobelins, la Savonnerie ou les manufactures d’armes comme Saint-Étienne), soit
privées, mais profitant de l’aide de l’État (Saint-Gobain pour le verre). L’État
n’hésite pas à faire venir en France des ouvriers ayant une réputation d’excellence
dans leur métier : les Vénitiens pour le verre, les Flamands pour le cuivre. Pour
garder cette main-d’œuvre précieuse, on ne lésine pas sur les moyens. En 1682, une
loi punit de la peine de mort tout ouvrier voulant quitter le royaume. L’État fixe des
tarifs douaniers élevés, interdisant en pratique les importations (l’argent, « il faut
l’attirer du dehors et le conserver au-dedans », disait Colbert). Les exportations
sont en revanche favorisées par la création de grandes compagnies coloniales avec
privilège de monopole (Compagnie des Indes orientales, 1664).
Les physiocrates, ou l’éloge de la terre
Avec l’école française des physiocrates, qui compte Pierre-Samuel Dupont de
Nemours (1739-1817), Paul-Pierre Le Mercier de la Rivière (1719-1801) et surtout
François Quesnay (1694-1774), on franchit un pas supplémentaire. On a pour la
première fois une approche globale dans la réflexion économique. Avec une certaine
emphase, le marquis de Mirabeau (1715-1789), le père d’Octave, lui-même membre
du courant de pensée, affirmait que les trois piliers de la solidité des sociétés étaient
l’invention de l’écriture, celle de la monnaie et le Tableau économique. Le Tableau
économique de Quesnay (1758) contient la première vision de l’économie, comme
un circuit dans lequel la « richesse circule comme le sang dans le corps humain ».
La pensée de Quesnay est axée sur deux idées fondamentales :
• Le produit net. La société se divise en trois groupes : la classe productive,
composée exclusivement des cultivateurs, la classe des propriétaires et
une classe stérile composée d’industriels, commerçants, professions libérales.
Seuls les cultivateurs sont producteurs de richesse sous forme de produit net.
Le produit net (ancêtre de notre produit national brut, PNB) est la différence
entre les richesses récoltées et les richesses dépensées pour les obtenir.
Seule l’agriculture est créatrice de richesses. Le reste de l’économie vit
de la circulation de ce produit net mais ne contribue pas à sa création.
L’État ne devrait percevoir qu’un impôt unique indexé sur le produit net ;

• L’ordre naturel. La divine providence a établi pour l’homme un ordre naturel
auquel il suffit de se conformer pour être heureux sur Terre. « Le maintien
de la propriété et de la liberté fait régner l’ordre le plus parfait sans le secours
d’aucune autre loi. »


Propriété et liberté, l’économie comme un circuit : on comprend de quoi les
physiocrates, malgré leurs erreurs évidentes, sont les précurseurs. Mais on leur
doit plus que cela : ce sont eux qui ont lancé une des formules (et une des idées)
les plus marquantes de l’histoire économique : laisser faire, laisser passer.
S’enrichir sans entraves

S’il existe un ordre naturel, chaque homme,
guidé par son intérêt personnel, verra son
intérêt concorder avec celui des autres
hommes. Les gouvernements doivent se
borner à faire respecter la propriété et la
liberté. L’action des individus fera le reste.
Selon l’expression de Vincent de Gournay
(1712-1759), le gouvernement doit « laisser
faire les hommes, laisser passer les marchandises ». Toute entrave au travail et surtout au commerce doit être levée.

« Laisser faire, laisser passer », voilà une
idée qui fera son chemin.

Les classiques : Smith, Say, Ricardo
Avec Smith, Say et Ricardo, l’économie sort de l’âge des balbutiements. Désormais,
la réflexion économique trouve sa voie et les réponses toute leur pertinence. Ces
trois-là n’ont pas volé l’épithète « classiques » qu’on leur attribue : leurs idées
sont une référence toujours d’actualité.
Adam Smith
Auteur des Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), Adam
Smith (1723-1790) est considéré par beaucoup comme le véritable fondateur de
l’économie et un maître à penser dont l’enseignement est toujours vivant. Retenons
de lui trois idées essentielles :
• La valeur-travail. Le travail est la seule source de la richesse et la meilleure
mesure de la valeur ;

• La spécialisation. La puissance créatrice du travail est décuplée par
la spécialisation. Si chacun se concentre sur une tâche, son travail sera plus
efficace, pour le plus grand profit de l’individu et de la collectivité. Ce qui est
vrai pour les individus est vrai pour les pays ;

• La main invisible. Si chaque homme poursuit son intérêt individuel, une main
invisible (qui n’est autre que la divine providence, la future « loi du marché »)
établit un ordre qui est garant de la prospérité de chacun.


« La bienveillance du boucher »

« Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de bière et du boulanger
que nous attendons notre dîner, mais bien
du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. »
L’homme est un être social qui a besoin
de ses semblables, affirme Adam Smith,
mais ce qui les pousse à s’aider les uns les
autres, ce n’est pas une quelconque humanité ou un altruisme naturel, c’est l’égoïsme
le plus absolu. Chaque homme n’a en
tête que son intérêt. Si, en poursuivant
égoïstement cet intérêt, il fait également
le bien des autres, c’est bien malgré lui.
« Il est conduit par une main invisible à
remplir une fin qui n’entre nullement dans
ses intentions. » Cette fameuse main invisible opère un véritable miracle. L’égoïsme
devient la meilleure manière de travailler
pour les autres tout en ne pensant qu’à soi-même. « On n’a jamais vu ceux qui aspirent
à travailler pour les autres faire de bonnes
choses ».

L’État ne doit pas intervenir dans la vie économique. Le souverain n’a que trois
devoirs à remplir :
•« Protéger la société de la violence et de l’invasion » ;

•« Protéger chaque membre de l’injustice ou de l’oppression, établir
une administration stricte de la justice » ;

•« Ériger et entretenir certains travaux et institutions publics […] parce que
le profit ne pourrait jamais en rembourser la dépense à un individu quoiqu’il
puisse faire plus que le rembourser à une grande société ».


Jean-Baptiste Say
Économiste français, Jean-Baptiste Say (1767-1832) a donné à la réflexion économique une de ses lois les plus importantes : la loi des débouchés. « La production crée
une demande pour les produits. Un produit créé offre, dès cet instant, un débouché
pour d’autres produits pour tout le montant de sa valeur. Le fait de la formation
d’un produit ouvre dès l’instant même un débouché à d’autres produits. »
[image: ]Autrement dit, toute offre crée automatiquement sa propre demande. Dès lors,
toute crise de surproduction est impossible. C’est le pilier de ce qui deviendra la
théorie classique de l’équilibre. L’offre (donc la production, et l’entreprise) est
l’élément moteur de l’économie. L’offre étant égale à la demande (puisque c’est
elle qui la crée), l’économie est par définition et fondamentalement équilibrée.
La monnaie n’est qu’un intermédiaire neutre.
Il faudra attendre Keynes pour avoir une critique cohérente de ces deux propositions.
David Ricardo
« Golden boy » avant la lettre s’étant enrichi en travaillant à la Bourse dès son
plus jeune âge, David Ricardo (1772-1823) est surtout connu pour avoir approfondi, de manière magistrale, la théorie du commerce international de Smith
(voir chapitre 11). Son œuvre est en réalité novatrice à plus d’un titre.
C’est Ricardo qui, le premier, a exploré les voies de la dynamique économique.
Il en a tiré des conséquences pessimistes.
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