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Introduction
 
À propos de ce livre
 
« Compostelle » ! Les uns parleront de renouveau, les autres de survivance ou de revival, certains même de phénomène « de mode » ; d’autres encore de persistance, de pérennité, de résistance au(x) temps et… aux modes.
 
 

 
Bref ! Au seuil de ce nouveau millénaire, « Compostelle » est devenu un sujet d’actualité, pour ne pas dire un phénomène « de société » ; saint Jacques, son lointain tombeau galicien et les chemins qui y mènent ne laissent pas indifférents nos contemporains… ni les auteurs de ce Compostelle pour les Nuls, qui, ne dédaignant pas passer de la poussière des « grimoires », à celle des chemins – et vice versa –, ont tenté ici de faire un point sur les connaissances actuelles de ce vaste – et parfois controversé – sujet et répondre aux multiples interrogations qu’il suscite ; n’hésitant pas à faire partager au lecteur leurs réflexions – voire leur vision –, non sans avoir préalablement et longuement exposé les faits et croyances, tels qu’ils se présentent à l’aube de ce XXIe siècle : un nouveau centenaire, doublé d’un nouveau millénaire où il se pourrait que la « quête » de l’homme moderne – plus particulièrement du pèlerin – rejoigne « quelque part » la dimension des mythes antiques.

 
Comment ce livre est organisé
 
Première partie : L’aspiration au divin
 
Cette partie s’attache à la permanence des choses et à leur symbolique depuis des temps immémoriaux ; juxtaposant la marche du pèlerin à la quête de l’homme… Proposant le pèlerinage comme voyage initiatique.

 
Deuxième partie : Saint Jacques et Compostelle
 
Cette partie aborde, entre histoire(s) et légende(s), la figure mythique de l’apôtre et la naissance de Saint-Jacques-de-Compostelle… de l’épopée guerrière – ou civilisatrice ? – à la Reconquista ; de La Chanson de Roland à la réécriture de l’Histoire.

 
Troisième partie : Le pèlerinage
 
Cette troisème partie propose une approche de L’Historia Compostelana, du volume du Codex Calixtinus considéré comme fondateur et du fameux Guide qui s’y trouve inclus... De la poussière des chemins à la pratique du rituel…

 
Quatrième partie : Les chemins de Saint-Jacques
 
Cette quatrième partie dévoile tout (ou presque) sur « tous » les chemins – de France et d’Espagne – qui mènent à Compostelle ; un réseau « étudié » de voies ancestrales, remis au goût du jour ; et moult informations, chemin faisant.

 
Cinquième partie : Le pèlerin
 
Cette cinquième partie pose la question : sous la diversité de l’uniforme, qui es-tu, pèlerin ? Qui étais-tu hier, au temps jadis ? Qu’en est-il du pèlerinage à Compostelle au fil des siècles ? Ainsi que la question du « pourquoi » et du « comment »…

 
Sixième partie : Partir à Compostelle…
 
Cette partie répond à des questions plus pratiques que tout un chacun se pose à l’heure du départ : de la géographie des lieux à la marche quotidienne ; du vêtement au bagage ; mais aussi des rites du départ à ceux de l’arrivée… En bref : des informations et des conseils pèlerins !

 
Septième partie : La partie des Dix
 
C’est la partie des partis pris… par les auteurs : dix propositions de livres, dix évocations de lieux magiques et dix coups de cœur y attendent le curieux.


 
Les icônes utilisées dans cet ouvrage
 
[image: i0002.jpg]Cette information ou cette précision particulière participe à la définition du thème abordé et donc à sa compréhension…
 
[image: i0003.jpg]Ce sujet – parfois traité sous l’angle « amusant » – ou cette information qui bien que « marginale » permet de rendre plus pertinent, voire plus « vivant », le propos général…
 
[image: i0004.jpg]Cette icône signale un élément dont l’argument ou la signification demeurent incertains ou contradictoires, d’où découle souvent la controverse…
 
[image: i0005.jpg]Un conseil, une contribution destinés à faciliter l’engagement du futur marcheur sur les chemins de Saint-Jacques.

 
Par où commencer ?
 
S’il existe bien un fil conducteur ainsi qu’une progression dans l’écriture de cet ouvrage, non seulement chaque chapitre mais également chaque entrée peut se lire indépendamment – chaque encadré de même ; sauf, bien entendu, à souhaiter, au-delà d’une information sur tel ou tel sujet, une appréhension et une compréhension, à la fois totale et détaillée, du sujet « Compostelle »… Pour celui ou celle qui serait pressé(e) de partir, sans doute que les chapitres 4 et 6 – « Les chemins de Saint-Jacques » et « Partir à Compostelle » –seront à lire en priorité ; tandis que pour celui ou celle qui, de retour, souhaiterait poursuivre sa quête et approfondir sa réflexion, le chapitre 1, « L’aspiration au divin », sera vivement conseillé. De manière générale, chaque titre de chapitre annonce bien le thème abordé ainsi que l’angle sous lequel il est abordé…


 



Première partie
 
L’aspiration au divin
 
[image: i0006.jpg]

 
Dans cette partie…
 
 

 
Pour l’homme, marcher équivaut à parcourir des distances en pensant aux buts à atteindre, à s’évader des contraintes quotidiennes et, ainsi, aspirer à d’autres dimensions de l’existence traduites tant dans les civilisations anciennes qu’actuelles comme un cheminement initiatique.
 





Chapitre 1
 
L’homo viator, l’homme, éternel voyageur
 
 

 
Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Marcher, le destin de l’homme
 
	[image: triangle.jpg] Nomadisme et sédentarisme


 
 

 
Le destin de l’homme : marcher !
 
Œuvre majeure de la sculpture occidentale du XXe siècle, l’inégalable silhouette de bronze qu’Alberto Giacometti intitula L’homme qui marche, se situe à la fracture entre le « pas de l’oie » qui écrasa les masses humaines sous la folie mécanique et si destructrice de la Seconde Guerre mondiale et, à l’autre extrême, sa caricature sautillant de façon désordonnée et pourtant si étudiée de la pie sarcastique qui transformait Charlie Chaplin en Charlot.
 
 

 
Le sculpteur helvète, installé dans le quartier parisien de Montparnasse, avait puisé son inspiration à Volterra en Italie. Le musée archéologique y aligne ex-voto et représentations divines étrusques qui n’ont d’égal que les totems des Dogons en Afrique subsaharienne : des personnages raides, effilés, sans le moindre détail de leur anatomie que leur tête au sommet d’une figure élancée avec démesure. Des personnages immobiles.
 
 

 
Car les dieux ne marchent pas. Ils sont toujours représentés en position statique : debout ou assis. La solennité qui traduit le pouvoir suprême éternel ne souffre aucun mouvement ! Ainsi, pour devenir ce héros accepté comme demi-dieu dans l’Olympe, le surhomme doit-il prendre une posture hiératique : attaché s’il le faut au poteau du bûcher telle Jeanne d’Arc pour mourir en sainte ; ou bien comme Ulysse au mât de son navire pour échapper au charme des sirènes et de leurs tentations terrestres.
 
[image: i0007.jpg]Rien à voir avec les Scots Guards figés devant leurs guérites au portail de Buckingham Palace ! Un signe ne trompe pas : leur regard s’égare dans le vide, faisant fi de tout ce qui se meut devant eux. À l’inverse, leurs congénères comédiens qui simulent des « statues vivantes » sur les places publiques remercient les badauds au moindre tintement d’une monnaie trébuchante dans leur escarcelle par un simple clignement des yeux… Car l’œillade confirme la rencontre et du même coup renie l’immobilisme : le déplacement du corps est indissociable de la portée du regard !
 
 

 
Des yeux si indispensables pour guider la marche que si l’individu s’endort, il peut trépasser : dans les conditions extrêmes du désert ou des glaces de l’Arctique comme dans la vie quotidienne, l’être humain doit se déplacer. Sinon, blessé, infirme ou fatigué, il ne doit sa survie qu’à la générosité de ses congénères. Le regard demeure notre « déambulateur » salvateur !
 
 

 
Une illustration emblématique nous en est transmise avec brio par Pieter Bruegel l’Ancien (1525-1569) dans son tableau intitulé La Parabole des aveugles, conservé au musée Capodimonte de Naples, en Italie. Il y reprend un passage du Nouveau Testament : « Laissez-les. Ce sont des aveugles qui guident des aveugles. Or, si un aveugle guide un aveugle, ils tomberont tous deux dans la fosse. » (Mathieu XV, 14 ; Luc VI, 39)
 
 

 
De même, dans la crypte de certaines églises de Naples, les squelettes brillent-ils de leurs yeux de verre au hasard des lumignons pour indiquer la vie promise dans l’au-delà : les yeux de la Foi y guident les marcheurs de Dieu… Leur déplacement ne sera plus défini par le temps qui s’écoule mais par le but à atteindre, infini, éternel…
 
 

 
Le salut de l’âme dépend des mêmes servitudes que la survie sur terre : « aller vers », avancer. Toujours avancer.
 
 

 
Cette capacité à voir loin fit de l’Homme un être « vertical ».
 
Si l’on en croit les scientifiques, c’est ce qui favorisa le développement de notre cerveau ; ce qui a décidé de notre aptitude à conquérir le monde et en devenir les gestionnaires grâce à la maîtrise des obstacles, à notre adaptation aux déplacements périlleux. On pourrait affirmer que, si la fonction du pouce inégalable pour la dextérité de notre main nous a valu de dominer la Nature, notre désir de conquête a développé notre intelligence : la marche guidée par le regard est à la racine de notre propre nature d’être humain.
 
 

 
C’est aussi la marque de notre appartenance à la société des hommes. La vie solitaire n’existant que dans l’absolu, notre présence se manifeste au sein de la communauté par le déplacement ; il affirme notre participation au mouvement général. Les films de Tati en sont l’une des expressions les plus réussies. Pour l’être humain, se déplacer participe de la « marche » de la société tout entière : la multitude des « démarches » orchestrées socialement (politiquement, au sens noble du terme) contribue au « progrès », à l’évolution collective, à la prospérité et donc à la procréation.
 
 

 
Car, si l’individu se déplace en marchant pour son propre bénéfice, il concourt surtout au devenir de la multitude. Le pas du marcheur est non seulement le symbole vivant de son existence sur terre mais aussi la consécration du futur de l’espèce humaine.
 
 

 
Ce qui explique le succès de la sculpture de Giacometti : un symbole universel… sans âge. Or, son Homme qui marche n’a pas de but ! Sinon le désir d’aller vers ailleurs, c’est-à-dire : au-delà !
 
Au-delà : derrière l’horizon ?
 
Gagnant la haute mer, des marins l’ont aperçue au loin mais ceux qui auraient tenté de l’atteindre n’en sont jamais revenus : cette île mystérieuse a hanté l’imagination des hommes depuis la plus haute Antiquité ! Platon, déjà, en répercuta le mythe dans ses deux dialogues du Timée et du Critias : il y évoque l’Atlantide belliqueuse, démesurée dans ses ambitions, vaincue par Athènes la Sage.
 
 

 
L’Atlantide recélait une civilisation hors du commun… Une île fabuleuse au-delà des colonnes d’Hercule : à l’ouest !
 
 

 
Plusieurs siècles après, à la Renaissance, le philosophe anglais Thomas More recevait chez lui son ami Erasme de Rotterdam qui rédigeait l’Éloge de la folie dans lequel figure Abraxa, « l’île des fous » : un lambeau de terre encore rattaché à la côte. Son hôte trouva alors nécessaire d’équilibrer ce texte par un éloge de la sagesse et entreprit l’écriture d’un roman dont le héros, Utopus, décidait de désolidariser définitivement la cité Abraxa du continent en creusant un fossé très profond. Il baptisa l’île de son nom…

 
…Utopia était née !
 
Gageons que Thomas More n’aurait jamais imaginé qu’elle prendrait corps jusqu’à nos jours… Cependant, les siècles suivants la firent tellement dériver vers le large qu’elle disparut derrière l’horizon ! Paradoxalement, ceci eut pour conséquence de faire émerger l’utopie dans le discours des humains comme aussi de la rendre plus inaccessible.
 
 

 
Que l’île ait dérivé, c’était inscrit dans ses gènes. Nous l’avons vu, l’Athènes de Platon était considérée comme « La » cité idéale. Quant aux chrétiens, ils souhaitaient faire de Rome le miroir de la « cité de Dieu » : mais, pour prétendre au titre de « Ville sainte », Rome devait, auparavant, se dégager de sa gangue de paganisme.
 
[image: i0008.jpg]Le Moyen Âge trouva la cité de Dieu bien plus éloignée… au risque d’être incertaine ! Pour éviter le doute, les théologiens de la fin du XIIe siècle ménagèrent pour les âmes un véritable « sas » après la mort : le Purgatoire, sorte d’îlot s’inscrivant entre la vie sur terre et le paradis espéré. Un concept qui évitait aux simples chrétiens comme aux saintes et aux saints de patienter dans leurs tombes jusqu’à la fin des temps… autant dire l’éternité ou presque.
 
 

 
Cependant, pareille initiative étant réservée aux défunts, les vivants aspirèrent à une « île de l’au-delà » arrimée à la terre des humains : la quête de la « fin des terres » trouva dès lors son apogée à Compostelle en Galice, en Bretagne à la pointe Saint-Mathieu, au Mont-Saint-Michel…

 
…à l’ouest évidemment !
 
La Renaissance allait alors conjuguer la découverte du Nouveau Monde avec ce désir d’atteindre l’au-delà de l’horizon (repoussant d’ailleurs du même coup l’horizon encore plus loin !).
 
 

 
Car, aux XVe et XVIe siècles, une grande mutation s’accomplit. Auparavant, les défunts reclus dans les cimetières ne pouvaient connaître leur sort qu’au Jugement dernier tel qu’il est figuré sur les tympans de Conques ou de Notre-Dame de Bourges. Or, à l’époque des grandes découvertes, les croyants s’imaginèrent que leur destin était déjà scellé à l’instant même où la vie nous échappe : des gravures de cette époque montrent le mourant assailli par un ange et un diable qui n’attendent que son dernier souffle pour s’approprier son âme. Un concept novateur qui place l’individu devant le tribunal suprême immédiatement après sa mort. L’homme venait d’acquérir son indépendance : maître de sa vie, il n’a plus à subir l’assistance de l’Église pour mourir.
 
 

 
Autant dire que l’au-delà s’est rapproché du chrétien jusqu’à lui être familier !
 
 

 
Au moment même où la conquête vers l’Ouest avait vaincu l’horizon ! La rotondité de la Terre était devenue une évidence et le Nouveau Monde attendu avait trouvé son territoire. Restait à le doter d’une ambition pour qu’il rejoigne l’idéal de la cité Utopia : ce furent les droits de l’Homme. Sauf que trois siècles furent nécessaires pour que cette aspiration mythique soit conçue, scellée par une Révolution, célébrée comme universelle… ce qui ne signifie pas qu’elle ne soit encore en gestation !
 
 

 
D’ailleurs, à l’époque même de son émergence, Tiepolo exprimait son doute : l’idéal était-il vraiment atteint ? Dans sa fresque intitulée La Découverte du Nouveau Monde (à la Ca’Rezzonico de Venise), une foule de curieux se presse et scrute désespérément l’horizon : tout y est annoncé mais rien n’apparaît…
 
 

 
…à l’ouest bien entendu !
 
 

 
Un siècle plus tard, en 1886, Bartholdi édifiait La Liberté à l’adresse de tous les hommes de bonne volonté qui tentaient de trouver leur Eldorado sur ce nouveau continent : une terre nouvelle pour des hommes nouveaux ; une civilisation tournée vers le progrès, le bien-être, la promotion de l’humain donnée en exemple. En un mot : l’inverse du sommeil annihilant et du passé.
 
 

 
Dorénavant, le « Vieux » Continent n’aurait plus d’yeux que pour le Nouveau : vers l’Occident !
 
 

 
Déjà, l’Utopie avait fui ailleurs : avec l’essor des nouvelles technologies, l’île fameuse ne pouvait plus trouver de refuge sur terre ! Ainsi, les humains partant à nouveau à sa recherche, durent-ils affronter d’autres horizons : ceux qui limitent l’espace vital de notre planète. À leur tête les plus ardents défenseurs d’une écoute intersidérale de signaux venant d’ailleurs : le corps des savants qui, pourtant, depuis des siècles, rejetaient vigoureusement la possibilité de vie sur d’autres planètes (depuis les publications successives au XVIIe siècle de Borel et Fontenelle sur la « pluralité des mondes »), se flatte dorénavant de trouver des preuves de vie à des millions d’années-lumière !
 
 

 
L’au-delà des matérialistes se conformerait-il à celui des crédules ?
 
 

 
Car la cité idéale de l’au-delà prend des allures d’arche de Noé : sur Mars, la station spatiale réservée à quelques couples pourrait éventuellement sauver l’espèce humaine en cas de naufrage de la Terre…
 
 

 
L’utopie ne serait-elle devenue qu’un rêve pour sauver l’Humanité à la veille de son trépas ?
 
 

 
D’autant qu’un élément vient nous alerter sur des conditions nouvelles : le tir des fusées – vaisseaux du nouveau genre – s’effectue de préférence dirigé vers l’est pour bénéficier de la vitesse de rotation de la Terre et économiser ainsi le carburant.
 
 

 
La conquête de l’au-delà ne s’effectue plus vers l’ouest…
 
 

 
Serait-ce la dernière ? Plutôt l’avant-dernière… suivant ce que les Galiciens se plaisent à rappeler : « on ne dit jamais la dernière : mais la pénultième… » ; à bon entendeur…
 
 

 
Il reste que l’homme est toujours en quête de l’ailleurs.
 
 

 
Comme le souligne Georges Banu dans son ouvrage au titre si alléchant L’Homme de dos (éd. Adam Biro) : l’être humain a toujours « besoin d’air… tout en s’affichant comme fils d’une société, [il] s’en arrache avec réserve, hostile à tout excès, [et] s’en détourne pour chercher refuge non pas en soi-même mais dans une nature éprouvée comme l’envers de la société qu’il fuit. Rendu étranger à son monde, il souhaite taire son désarroi… »
 
 

 
Partir ailleurs pour ne pas nous découvrir tels que nous sommes. Un thème essentiel à qui sait analyser son comportement, la nature même de son existence. Il est même très facile de s’en persuader : la révélation se fait jour plus facilement chez autrui que par introspection sur notre propre comportement (« en observant la paille dans l’œil du voisin plutôt que la poutre dans le sien »). Une expérience bien simple : pour connaître quelqu’un n’hésitez pas à le regarder s’éloigner, de dos ! Vous trouverez dans cette vision un éclairage sur son for intérieur… une expérience à user avec modération et surtout un immense respect dû à votre congénère.
 
[image: i0009.jpg]Mais cette expérience vous mènera encore plus loin : suivons le texte de Georges Banu : « L’Homme de dos espère rejoindre l’endroit où il ne peut aller et entraîne le spectateur sur cette même voie ; parce qu’il ne procède à aucune invitation et ne pratique nul commerce de regards, il consent à être conduit vers la pénombre du monde. Il se laisse engloutir dans le crépuscule et s’arrête juste avant la nuit. Parce qu’il explore le visible jusqu’aux dernières limites, l’Homme de dos accède à l’invisible… ».
 
 

 
Et Kierkegaard d’ajouter : Il se laisse porter par le bercement « ivre de nostalgie de la mer… »
 
 

 
Pas de meilleure définition pour la quête de l’indicible !
 
 

 
La quête de l’au-delà nous aspire : alors, tournant le dos aux horizons familiers, nous dirigeons notre face vers ce que nous souhaiterions reconnaître comme le divin.
 
 

 
Non : ne tournons pas le dos à l’au-delà ! Ce pourrait bien être la quête de nous-mêmes…
 
 

 
L’Homme en marche… c’est chacun de nous.


 
Nomades et sédentaires : deux modes de vie irréconciliables
 
« L’homme n’était-il pas, à l’origine, un vagabond dans le désert brûlant et désolé de ce monde ? » s’interrogeait Dostoïevski.
 
 

 
La première image de l’humanité sur Terre que reçoit sur son banc d’école un élève en primaire est celle d’un groupe de familles errantes de grottes en abris de fortune, autant pour chasser leur subsistance que pour éviter d’être chassées… Le nomade serait ainsi l’ancêtre du sédentaire à telle enseigne que le sédentaire en a été conçu comme le civilisé face à un nomade dont la culture serait désuète, reliquat d’un passé révolu. Ce concept maintient dans la marge celui dont on considère qu’il n’a d’autre territoire que la route et de frontière que celle du rythme de sa marche… Et si ses conceptions de territoire, de frontière, de culture répondaient à d’autres critères ?
 
 

 
Et si des deux, du sédentaire et du nomade, le moindre n’était pas celui que l’on désigne couramment ? Car, sauf peut-être (?) à une époque très reculée – au-delà de deux millions d’années – où, croit-on, le lointain ancêtre du futur homme aurait alors vécu sur un territoire restreint, essentiellement arboricole, le genre homo est du genre nomade, avant tout ! Tout au moins est-ce la thèse qui prévaut actuellement.
 
Nomade, d’abord par nécessité, sans doute (?), puis par définition… et enfin par goût, persistance, voire rébellion, sans négliger une bonne dose de « curiosité » ; que pèsent sur notre patrimoine génétique quelques millénaires (une dizaine, tout au plus !) de sédentarisation, au regard de nos quelque deux millions d’années de nomadisme ?
 
 

 
Nomadisme, de nomade (du grec « faire paître ») : le terme est sans doute par trop restrictif, pas assez générique ! Ne faudrait-il pas plutôt parler, non d’errant – ce qui serait insulter la grande Aventure humaine –, mais, à défaut d’autre terme, d’« itinérant » ? L’homme « préhistorique », cet « itinérant » de la nuit des temps, que l’on présente souvent comme un être rustre, sauvage et pouilleux, sans défense et particulièrement mal adapté à son environnement, fuyant jusqu’à son ombre, cet homme-là a quand même réussi, avec ses seules deux jambes, à « coloniser » la terre, sous toutes ses latitudes et altitudes – jusqu’à sillonner sur toutes les mers du globe – et y faire souche, dans un monde alors si inconnu et incommensurable. Si celui-ci, ce bipède-là, était un primitif… soit ! Mais alors uniquement « primitif » au sens de « premier » ! Incontestablement, homo erectus était devenu homo viator !
 
 

 
Cependant, certaines idées ont la vie dure… notamment celles qui font l’Histoire – au sens de notre mémoire collective écrite, donc relativement récente ! – car, comme gravé à jamais dans la pierre, il est rappelé dans les Écritures – textes fondateurs : « Et Caïn tua Abel ». Caïn, le sédentaire – propriétaire d’un bout de champ qu’il cultivait –, tua son frère Abel, le nomade – possesseur d’un troupeau qu’il faisait paître ; et, ironie du sort, Caïn, alors marqué d’un signe, fut condamné à l’errance… lui, qui avait, en quelque sorte et symboliquement, inventé, outre celle de sédentarité, la notion de territoire ; et donc celle de frontière(s).
 
[image: i0010.jpg]Un bref rappel de circonstance, développé plus loin et plus amplement : « pèlerin » ou « pérégrin » signifiant : « celui qui voyage en dehors de son champ ».
 
 

 
Nomades – et autres itinérants – et sédentaires habitent certes le même monde géographique, mais respectivement dans deux sphères parallèles et tellement différentes, qui, depuis les temps bibliques, parfois se croisent, mais sans jamais se concilier ; quand ils ne s’opposent, voire ne s’affrontent pas ; aujourd’hui encore et toujours… Ici se situe le nœud gordien : pour les uns, les « nomades », le territoire est « domaine public » et, par conséquent, sans frontière ; pour les autres, les « sédentaires », le territoire (la propriété) est « domaine privé », et par conséquent suppose et impose des limites (et réglementations) strictes, notamment des barrières ; et, quant aux états, des frontières.
 
 

 
Quant au droit de circuler des personnes et à ses supposées permanence et « universalité », tant au regard de l’histoire – donc du temps –, que des territoires, – donc de l’espace –, il relève essentiellement et (presque) toujours d’un leurre… Certes, notre monde « mondialisé », autrement appelé « village global » permet de nombreux échanges (marchands, financiers, culturels…), cependant plus réglementés, organisés, policés qu’il n’y paraît (notamment en « marchés ») ; certes le tourisme (une invention du XIXe siècle), lui aussi, de nos jours « mondialisé », existe (« business is business ! » ; ainsi, homo viator est-il devenu – d’abord et avant tout –homo œconomicus) et concerne désormais un milliard d’individus (chiffre 2012 de l’OMT, l’Organisation mondiale du tourisme) ; mais non sans contrôle ni autorisations et autres « accréditations », parfois nombreuses et restrictives ; jusqu’à devoir montrer « patte blanche », sommé de prouver sa qualité de « touriste », donc de « passant » temporel, ponctuel et susceptible d’un rapport « économique » potentiel, sonnant et trébuchant.
 
[image: i0011.jpg]Parlant d’« accréditation », il est à noter que depuis toujours – aujourd’hui encore –le pèlerin, notamment de Compostelle, se doit d’être en possession d’une credencial : un accréditif autrement appelé « passeport du pèlerin ».
 
 

 
Nomades et sédentaires : « je crois qu’une grande part de l’histoire du monde tient à elle seule dans ces deux mots. […] Ce monde de l’errance n’est jamais mort ni en nous ni autour de nous. » Ainsi s’exprimait Jacques Lacarrière dans son célèbre Chemin faisant ; ajoutant cette précision qui, loin d’être anodine, a toujours cours, même en France, au-delà des apparences : « On accepte très bien les vacanciers, campeurs, voire randonneurs, moins le vagabond, le solitaire marchant pour son plaisir en dehors des sentiers battus. Le plus révélateur pour moi fut […] la méfiance que je lisais sur maints visages. » Ainsi parlait Jacques Lacarrière, et en France et dans les années 1970 !
 
 

 
Pourtant, il a été démontré, quant à l’espèce humaine, qu’aucun groupe constitué (de local à national, jusqu’à « civilisationnel »), qu’aucune société ne pouvait (sur)vivre éternellement refermée sur elle-même ; ne pouvait « évoluer », voire se maintenir, sans se laisser un minimum acculturer, tant sur le plan des « coutumes » que sur celui des technologies… jusqu’à celui des gènes. En cela, les nomades et autres itinérants et migrants, et bien que marginalisés, participent à cet ensemencement des cultures et des civilisations ; butinant ici et là, ils déposent le « pollen de la vie » au cours de leurs longues pérégrinations.
 
 

 
Au sujet de la dichotomie nomades/sédentaires, il est intéressant de relire la « théorie » que développe « The » travel-writer Bruce Chatwin (1940-1989) dans un ouvrage inachevé – et à jamais inédit –mais qu’il évoque dans un texte posthume, « Horreur du domicile », publié dans Anatomie de l’errance (éd. Grasset, 1996) : « En devenant humain, l’homme avait acquis, en même temps que la station debout et la marche à grandes enjambées, une “pulsion” ou instinct migrateur qui le pousse à marcher sur de longues distances d’une saison à l’autre. Cette “pulsion” est inséparable de son système nerveux et, lorsqu’elle est réprimée par les conditions de la sédentarité, elle trouve des échappatoires dans la violence, la cupidité, la recherche du statut social ou l’obsession de la nouveauté. Ceci expliquerait pourquoi les sociétés mobiles comme les Tsiganes sont égalitaires, affranchies des choses, résistantes au changement, et aussi pourquoi, afin de rétablir l’harmonie de l’état originel, tous les grands maîtres spirituels – Bouddha, Lao-tseu, saint François… –ont placé le pèlerinage perpétuel au cœur même de leur message et demandé à leurs disciples, littéralement, de suivre le chemin. « Ce que, selon les Évangiles, Jésus fit à son tour, en quelque sorte, en demandant à ses apôtres [d’]alle[r] jusqu’au bout de la terre, enseignez toutes les nations ! » (Matthieu).
 
 

 
Pour conclure, quand bien même provisoirement, tant sur l’antagonisme nomades/sédentaires que sur ses corollaires territoires/frontières, et sous forme d’une interrogation : Et si l’homme, celui que l’on pourrait peut-être espérer qualifier un jour de « civilisé », n’avait que sa route comme territoire – n’en exigeant aucun autre –et que le rythme de sa marche comme frontière –la repoussant à chacun de ses pas ? Faisant alors siens les vers du grand poète espagnol Antonio Machado (1875-1939) : « Voyageur, le chemin/Est la trace de tes pas/ C’est tout ; voyageur/Il n’y a pas de chemin/Le chemin se fait en marchant./ Le chemin se fait en marchant/Et quand on tourne les yeux en arrière/On voit le sentier que jamais/On ne doit à nouveau fouler./ Voyageur, il n’y a pas de chemin/Rien que sillages sur la mer. » Un rêve… de voyageur !

 
Le rite : pratiques partagées
 
Le terme de « rituel » est à ce point attaché à la nature humaine qu’on pourrait dire qu’il apparaît avec le premier souffle du nouveau-né : ce cri guttural qui décide de notre naissance en ce monde et entame le devenir de notre existence est un événement si fort qu’il n’est nul besoin de l’identifier ni de l’interpréter. En lui seul se manifeste soudainement l’évidence de la vie : c’est l’événement premier qui réunit en lui-même l’instant, la signification et l’issue. Il est « acte ».
 
 

 
Un acte qui pourrait être qualifié de « fondateur » si sa dimension n’atteignait l’universel : un acte « essentiel » qui scelle l’émergence du nouveau venu au sein de la communauté humaine et du même coup son autonomie (certes, encore toute relative).
 
 

 
Un acte « rituel », donc, au sens le plus naturel : dès notre naissance, le rite fait corps avec l’être humain.
 
 

 
D’ailleurs, cette intervention concomitante de l’inexplicable et du réel est si puissante que les humains se sont toujours employés à ramener cet événement à leur échelle, c’est-à-dire à un niveau concevable. Ils le reproduisent dans une représentation quasi théâtrale : le baptême. Une conceptualisation symbolique destinée à reconnaître le nouvel arrivé comme membre à part entière de la communauté : d’ailleurs, l’identité du nouveau venu y est formalisée suivant les règles très strictes du groupe qui l’accueille.
 
 

 
Or, la Nature elle-même offre déjà une multitude d’exemples de rituels (que nous qualifierons de rituels en gestation) : par exemple dans le comportement des espèces animales et même végétales comme ces danses nuptiales d’oiseaux sans équivalent en élégance.
 
 

 
Plus précis encore et encore plus répandu, le marquage du territoire : il est habituel chez nos plus proches compagnons, chats et chiens, qui affirment ainsi leur droit à l’existence dans l’espace vital déclaré ; association indéfectible de l’individu à la terre nourricière interprétée comme lieu de subsistance.
 
 

 
Pour avancer dans cette approche du concept de « rituel » dans le milieu naturel, examinons la relation établie entre ce besoin d’espace maîtrisé et l’implantation du « foyer » : le nid de l’oiseau, la tanière, le terrier… la « couche » ! Là où déposer sa progéniture et lui permettre les conditions idoines à son accès à l’autonomie ; là où sera garantie la pérennité de l’espèce.
 
[image: i0012.jpg]Le foyer et son environnement ne font qu’un : les qualités repérées de cet espace ont déterminé le choix de l’implantation du domicile conjugal dont il ne pourra plus être dissocié. D’ailleurs, le lieu de vie familial ou communautaire inclut dans sa conception même ce territoire si parfaitement adapté aux nécessités de l’espèce (nourriture, protection, défense) comme cela est évident dans le cas d’une fourmilière ou du nid des écureuils réalisés avec les éléments recueillis alentour.
 
 

 
Avançons encore d’un pas : s’il est difficile de discerner les moyens mis en œuvre par une espèce pour choisir le lieu propice à sa reproduction (sauf à y reconnaître un « savoir » façonné au fil de son évolution), l’analyse en est plus aisée en ce qui concerne les humains. Certes, l’implantation de nos habitats dépend du relief, du climat, des ressources, des événements naturels passés ou des circonstances historiques. Cependant, parfois, il y subsiste aussi l’écho d’un rituel de fondation sous la forme d’un mythe, d’une légende, d’un symbole totémique ou tout simplement d’un toponyme. Mexico ne tire-t-elle pas son origine et sa fierté du combat entre un aigle et un serpent sur un figuier de Barbarie ? Combat dont l’issue décida de l’implantation dans les marécages du lac Texcoco de l’impressionnante mégapole.
 
 

 
Plus couramment ce mythe fait appel à un « chef » (détenteur du pouvoir temporel et du pouvoir religieux, généralement confondus). À la tête de son peuple, celui-ci aurait projeté au plus loin l’objet emblème de son rang (sceptre, pieux, épée ou poignard) : là où le projectile vint se ficher, fut décrété le centre autour duquel établir la future cité, élue pour abriter la communauté.
 
 

 
À l’image du mât qui tient la tente – ou de son équivalent en « creux » : la cheminée de l’âtre central dans la yourte ou la salle commune galicienne –, ce « centre » symbolique fixe la cité idéale qui s’ordonne autour. Le toponyme de la capitale de Basse-Navarre, Pau (pal, « pieux ») en conserve par exemple la mémoire.
 
[image: i0013.jpg]En outre, la légende est fréquemment venue se greffer à ce rite de fondation afin de le perpétuer et par là même le magnifier : la mémoire populaire identifie l’auteur du lancer magique avec un héros illustre, proclamé parrain tutélaire de la cité. La seule évocation de son nom atteste l’invincibilité de la ville, son antériorité et donc son autorité sur les environs. Un exemple fameux : Moissac. La ville serait née à l’emplacement où se ficha l’épée de Clovis. Fondateur de la dynastie des rois de France, instaurateur par son baptême du christianisme comme religion officielle du royaume, prédécesseur de Charlemagne auquel étaient attribuées tant d’autres fondations concurrentes et célèbres : il ne pouvait y avoir de meilleure autorité pour la vénérable abbaye dans un pays probablement revêche à la puissance de Rome.
 
 

 
Or, à l’élection du lieu par le jet d’une arme ou la plantation du mât (dans certaines régions de France, les « mâts » érigés devant la maison des élus locaux en sont les dérivés), succède inévitablement l’établissement du périmètre, de l’enclos, de la limite du territoire : un espace « enceint » pour demeurer immaculé de souillures extérieures. Les pierres levées (menhirs de Bretagne, statues-menhirs de Languedoc, « pierres fites » dans les Picos de l’Europe) s’accompagnent de cette tradition qui veut qu’en traçant un cercle autour de la pierre, on soit protégé de tout maléfice si on demeure à l’intérieur. Ce que perpétuent aussi les rogations (bénédiction par le curé de haltes réparties autour de la paroisse, choisies en référence aux saints locaux). De même, la pratique du parre : déambulation symbolique autour de la ferme, muni de pain béni et d’œufs, pour en interdire l’accès au renard et autres périls menaçant la basse-cour. Par extension, une tradition voulait que les murs de clôture des cimetières soient arrondis aux « angles » afin que les âmes des défunts ne puissent s’en échapper.
 
 

 
En un mot, à la fondation se greffe la nécessité de la protection : la détermination du centre (l’axe) entraîne l’instauration d’une enceinte généralement circulaire.
 
 

 
Une évidence telle que de nombreuses villes – en particulier dans l’Europe occidentale du Moyen Âge – ajoutent une seconde enceinte symbolique à celle de leurs remparts. Dans leur patrimoine identitaire, se conserve ainsi le souvenir d’un événement historique majeur : au plus redoutable d’un siège militaire ou d’une épidémie qui était en voie de décimer la population, la cité ne dut sa préservation qu’à l’intervention miraculeuse d’un être surnaturel. La légende en conserve la mémoire et bien souvent un rite annuel de reconnaissance.
 
 

 
L’exemple le plus significatif est celui de Valenciennes (Nord). En « l’an de Grâce 1008 », huit mille habitants étaient déjà passés de vie à trépas, victimes de la peste, lorsque la population fut invitée par un ermite très pieux à s’assembler sur les remparts. Dans les cieux, apparut alors la Vierge tenant une quenouille d’où elle dévidait un immense cordon écarlate qu’un ange s’empressa de saisir pour le dérouler autour de la ville comme ceinture protectrice. Avant de disparaître, la Belle Dame tint ce discours éclairant : « le cordon marque la route que vous devez suivre en procession jusqu’à accomplir un tour complet pour que l’épidémie soit vaincue ». Et depuis – de nos jours encore –, la procession du Saint-Cordon connaît une grande dévotion en imposant un parcours de quelque 18 kilomètres autour de Valenciennes (traditionnellement le 8 septembre).
 
[image: i0014.jpg]Le cercle protecteur est devenu un chemin destiné à la procession : l’acte magico-religieux a décidé d’un rituel calendaire…
 
 

 
… car le cercle invite à la ronde !
 
 

 
Il suffit de regarder quelques reportages sur des recoins de la planète : ils nous familiarisent avec ces cérémonies fréquentes chez les peuples de l’hémisphère Sud où la ronde dansée forme l’essentiel de la partie visible des rituels de fécondité, de protection, de relations avec les ancêtres ou d’initiation des jeunes gens à l’âge adulte. Ceux-ci deviendront chasseurs au terme de la cérémonie : ils sortent alors du cercle pour s’évader dans l’espace immense et inconnu et n’en retournent que vainqueurs de l’aventure imposée. Par exemple, ces chasseurs qui poursuivent pendant plusieurs jours une antilope dans la savane brûlante jusqu’à l’épuiser : non par la course qu’elle aurait gagnée aisément, mais « mentalement ». Un gibier qui sauvera de la faim la population du village.
 
[image: i0015.jpg]Éloigné de nos rituels ancestraux ? Pas autant qu’il y paraît : à son départ, le pèlerin n’était-il pas accompagné par les fidèles, le curé à leur tête, jusqu’à la croix qui marquait la limite de la paroisse sur la route d’accès au village ? Il « procédait » alors de la communauté au même titre que le chasseur jeune initié : comme lui, il quittait le territoire pour aller quérir au-delà de l’horizon la « bonne nouvelle » et en ramener l’espérance en la vie éternelle. Une identité de comportements collectifs, des rituels similaires à condition de prendre le recul nécessaire (à l’exemple de nos maîtres, les ethnologues des XIXe et XXe siècles).
 
 

 
Dans notre démonstration subsiste un dernier doute : la danse, familière aux sociétés agropastorales, apparaissait-elle dans nos rituels médiévaux ?
 
 

 
Danser au sein de l’espace le plus sacré, dans l’église même où s’assemble le Peuple de Dieu pour assister, face au maître-autel, à la célébration de l’eucharistie : sacrilège ? Du tout : si l’on considère les pratiques religieuses et la culture de la société d’alors avec la distance d’un millénaire. Dans ces temps-là, les étudiants ou les gueux entraînaient le petit peuple dans la nef des cathédrales pour élire leur « roi », savourant avec ingéniosité les fêtes des Barbatoires (du vieux mot barboire qui désignait un masque barbu) : la fête de l’Âne et la fête des Fous à Rouen (détrônées par la confrérie et abbaye des Conards autrement ludique), du Prince des fous à Amiens, de la compagnie de la Mère folle à Dijon, du Roi des braies à Laon ; à Paris c’étaient les Badins, les Turlupins et les Enfants-sans-souci qui défilaient en tenue de fous le 1er janvier… Ces rassemblements chahutés bénéficiaient de la complaisance du clergé entre la fête des Saints-Innocents (28 décembre) et la fête de la Circoncision (6 janvier) : « douze jours pendant lesquels le jour ne diminue ni n’augmente… comme un temps d’arrêt dans la marche du soleil » (Henri Gaidoz, Études de mythologie gauloise, éd. Leroux, 1886). Ces agitations cousines des charivaris appartenaient aux marges du calendrier liturgique et à ce titre étaient accueillies à même le sanctuaire (à la différence des carnavals, exutoires des servitudes du Carême à venir, qui en étaient rejetés).
 
 

 
Des coutumes brusquement condamnées au premier tiers du XVIe siècle, la contestation devenant menaçante à l’égard de Rome. Les temps avaient bien changé : la fête ne pénétrerait plus dans le sanctuaire alors que, deux cents ans auparavant, le prélat en personne et en grand apparat bénissait ces assemblées tapageuses !
 
 

 
Rien qui ne soit vraiment choquant : d’ailleurs, actuellement encore certaines bénédictions sont bien saugrenues que ce soit celle des animaux de compagnie, des véhicules de course ou des équipages de chasse à courre !
 
[image: i0016.jpg]Mieux encore : au Moyen Âge, il est un rite qui appartenait à part entière aux cérémonies religieuses. Une procession au rythme suffisamment soutenu pour qu’elle fût qualifiée de « danse » par certains auteurs. Sous la conduite de l’évêque, les fidèles suivaient en pensée le tracé des labyrinthes figurant dans le dallage des cathédrales. Par exemple ceux, splendides et impressionnants, qui subsistent dans les nefs de Chartres et de Saint-Quentin. Ces « dédales » avaient pour fonction de faire prendre conscience à chaque croyant de la dure réalité du parcours qui le conduirait à la Jérusalem céleste : la cité de Dieu annoncée à la fin des temps pour accueillir au paradis les âmes rachetées. On les appelait d’ailleurs : le « chemin de Jérusalem ». Car, si leur parcours avoisine à plusieurs reprises le centre, il s’en éloigne inexorablement, rappelant que la constance, l’abnégation et la purification ultime sont indispensables pour l’atteindre.
 
 

 
Effectivement, à l’inverse de la ronde, cette « danse » ramenait au centre : elle « recentrait » la communauté sur son but, sur l’aboutissement de la vie chrétienne, sur le sens le plus élevé de la foi tel que promu dans l’Apocalypse. Pourtant, la mise à mort du Minotaure par Thésée figurait au centre du labyrinthe (ainsi à Chartres ou encore à Lucca, en Italie). Une évocation de l’aspect le plus sombre, le plus noir de l’individu, celui que nous devrions vaincre à terme : ce monstre qui sommeille en chacun de nous.
 
 

 
Insistons encore sur les notions de centre et d’axe : l’Église catholique a pour symbole « central » celui de la croix latine dont la branche verticale – la plus longue – représente la relation établie entre le Ciel à la Terre (symbole de l’Incarnation de Dieu). À l’époque médiévale, on rapportait que la croix où Jésus fut crucifié sur le mont Golgotha avait été érigée sur le lieu même où gisait le crâne d’Adam. Ainsi cet axe permettant la relation du plan divin avec les vivants plongeait-il jusque dans les Limbes : la partie la plus profonde des entrailles de la Création. Là où séjournent les âmes qui n’ont pu connaître la « bonne nouvelle » annoncée par le Messie ; en particulier, celle du premier homme coupable du péché originel !
 
[image: i0017.jpg]C’est dire combien la « danse » des fidèles menée par l’évêque dans la nef de Chartres se trouvait en osmose avec l’immense vaisseau du Temple, avec les voûtes qui résonnent de silences impénétrables, avec les vitraux distillant les vagues immobiles de lumière changeante ! Ces volumes rythmés y servent de berceau à la présence attendue, toujours latente, du divin !
 
 

 
Les rites y avaient établi leur foyer entretenu !
 
 

 
Car l’acte rituel relie l’être humain (ou sa communauté) à la Terre selon une ordonnance qui procède d’un plan autre, supérieur : le plan divin. Le plan où se confondent l’origine du monde, l’apparition de la vie et sa finalité : ce que porte le symbolisme du labyrinthe de Chartres où sont associés le combat contre le Minotaure et l’accès à la cité des cieux.
 
[image: i0018.jpg]Un symbolisme fécond en interprétations propres à chaque époque ; la nôtre, contemporaine, ne saurait y échapper. L’acte rituel pour le fidèle accueilli aujourd’hui dans la nef de Chartres s’est « déraciné » du mystère dont il se nourrissait : la Religion se fait « profane »… L’interprétation du labyrinthe suit cette inclination à ne retenir que l’écho de ce qui fut son essence : les exégètes traduisent aujourd’hui l’appellation médiévale du « chemin de Jérusalem » comme un substitut du pèlerinage en Terre sainte pour ceux qui ne pouvaient l’accomplir. La mode aidant, le chemin de Saint-Jacques vient y trouver à son tour un substitut… et tant pis si la direction en est opposée à l’aller comme au retour !
 
 

 
L’acte rituel se disloque en une multitude de justifications comme la foi chancelante cherche aussi ses supports dans la multiplication des « bondieuseries ». L’imagination humaine n’a d’équivalent que la crédulité des hommes.
 
 

 
Le chemin qui menait droit à son terme s’habille peu à peu de haltes secondaires, se diversifie en trajets touristico-religieux, s’enrichit de pratiques gratuites mais distrayantes. Ainsi, par exemple, les coutumes populaires autrefois peu nombreuses sur les routes jacquaires d’Europe se multiplient. Déposer une pierre au pied de la Cruz de Ferro (« Croix de fer », à Foncebadón), faire chanter le coq fièrement gardé dans sa cage à Santo Domingo de la Calzada ou encore considérer le pèlerinage accompli en atteignant le porche de l’église Santiago de Villafranca del Bierzo, sont maintenant noyées dans une floraison de nouvelles initiatives ; l’imagination est féconde jusqu’au-devant du portail de la Gloire de la cathédrale de Compostelle où le fait de glisser un bras malade dans les gueules des sculptures pour le guérir n’est jamais qu’un remède sorti de l’imaginaire de pèlerins portugais voici, dit-on ici, à peine trois décennies.
 
 

 
D’un beau tracé, pur, linéaire, harmonieusement conçu comme préfiguration du « jeu de l’oie » initiatique aux trente-trois étapes (formant une lieue : mesure de base connue de tous comme actuellement le système métrique), le labyrinthe de Chartres est enrichi de nos jours par des interprétations parfois surprenantes émanant du monde profane, fréquemment issues de considérations religieuses ou philosophiques bien sujettes à caution : de la même façon que son tracé sur le dallage de la cathédrale peut être encombré par les chaises en bois de fidèles assis… inertes !
 
 

 
Or, l’acte rituel dans son essence se célèbre debout ! À l’image de l’arbre, de la pierre dressée (ou menhir), de la croix, l’être humain y trouve sa vraie nature symbolique : il est lien entre le Ciel et la Terre. Mais n’oublions pas que l’homme debout se déplace : il est en marche ! C’est la raison pour laquelle il en est le lien vivant : il célèbre le rituel en mouvement et le manifeste dans une progression, jusqu’à son aboutissement.
 
 

 
L’acte rituel est donc un « chemin » : sans autre justification que la participation, propre à chacun.
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